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1° Lugar :Jean Carlo Barusso
Arapongas/PR

Sucessao

hoje o tempo dai:
cada movimento do ponteiro
é uma agulha que fura a pele
e leva um pouco de expectativa de vida.
um pouco mais,
um pouco mais
€ agora mais um pouco.

hoje o tempo arde:
a ampulheta ndo para.
de grao em grao,
os ombros ficam um pouco mais pesados.
um pouco mais,
um pouco mais
€ agora mais um pouco.

hoje o tempo empurra:
€ um passar que soma,
uma contagem que sangra.

a cada ciclo um pouco mais de cansaco.



um pouco mais,
um pouco mais
€ agora mais um pouco.

hoje o tempo sufoca:
uma sucessao que nao cessa,
gerando acumulo de passado.
a cada segundo um segundo a menos.
menos um,
menos um
€ agora um a menos.

hoje o tempo ddi,
hoje o tempo arde,
hoje o tempo empurra,
hoje o tempo sufoca
um pouco mais,
um pouco mais
€ agora mais um pouco
€ agora um pouco menos.



2° Lugar : Vladimir Queiroz da Silva
Salvador /BA

URRO

Nasci em um ano de Tigre

como um urro estridente a ecoar pelos intersticios das boiadas,
uma Pauliceia Desvairada que Mario de Andrade pariu e
desgovernado bramiu como a anunciar um fato relevante.
Talvez por isso esse meu desejo imenso de acumular pegadas
para que do rastro se venere a cria.

Nasci em um ano de Tigre

ndo me recordo os anseios da espera da hora de nascer

a jorrar agua e transbordar em cascatas que correm por penhascos
desfazendo os limos e deslizando ante a correnteza.

N&o sei das certezas e registros do batismo dos que viram

e suspiraram pela gldria e fartura de uma ciéncia exata.

Nasci em um ano de Tigre

a percorrer trilhas e decifrar mistérios, perceber o perfume
exalando do frasco quando as rimas se fizeram placidas;

a produzir defensas ao menos célere dos antigenos

para seguir em montaria segurando as rédeas justas
gritando aos ares aboios tantricos sobre 0s cascos.

Nasci em um ano de Tigre

por combinagOes ousadas dessas que descortinam

por entre palcos, becos e vielas o passar da carruagem

sob ribaltas e asnas a configurar pranaiamas de arte e beleza.

Os riscos sobre a ferrugem que se avistaram foram sismo de abalos,
pois “quando pensar que nao ja se passaram sessenta anos”

Me vejo novamente defronte ao Tigre

com agua até a cintura em novos ciclos proficuos

a rasgar as vestes e penetrar em cavernas profundas

ver ao longe 0s cossacos pelas tundras e estepes
arremessar-me por planicies fecundas e aos olhos budas,
nebulosas miragens que se abrem em giros perspicuos.

Nasci em um ano de Tigre...



Ponto Cego
Ponto Cego
Crisantemo
Tantos sinais
T&o surreais
Que encontrei-me gritando
Frases permeaveis a minima percepcao
Tentando sugerir o entendimento gritante

O Obvio deve ser dito

Mas principalmente sentido
Indicado

Mas quando faz-se Gbvia
Comunicacéo
Demonstracao

Intencdo

Escassas palavras tém poder
De expressar a mente

Logo para que dizé-las?

Estupidas piadas

Estupidas partidas

S6 assim faria-me clara?

Ou seria incapacidade
Vendado por jovens futilidades
Efémeras prioridades

3° Lugar: -Larissa Garcez Freire
Santa Maria/RS

Que impedem teus olhos de finalmente repararem a claridade em tua frente?

Ironia

Ambas partes vazias

Discursos em sintonia

Submerso em utopias

Tao abismado depara-se

Distraido em seu proprio mundo
N&o enxerga metros a frente
Possibilidades

Possiveis realidades

Ainda preenchido por imaturidade



Visao ofuscada

Do vasto emocional aos seus pés
Implorando

Ao0s poucos se inundando
Em suas préprias desesperancas



12 Mencdo: Bernadéte Costa
Joinville/SC

Fragil

A lucidez do cristal
molda-se ao canto lirico

na mudez de meus improvisos.

Enquanto o camaledo
tatua a pele feito ramagem,
0 pulsar das palavras camufla,

latejante, vaso em verso.

Ha fragil transparéncia,
nos imprevistos da areia,
que argila dias e noites

os feitios de copos e tagas as cegas.

Ao brindar a vida,
na liquidez de &guas brancas,

0 medo morre no grao do cacto.



22 Mencdao:- Ronaldo Cagiano Barbosa
Estoril/ Portugal

ALBUM DA INFANCIA

Em que cantos da casa hiberna a furtiva sensac¢do do que fomos?

S6 os mistérios e fantasmas ndo dormem: continuam a habitar o album de familia, sem
limites para o desacontecer.

As recordacg6es sdo palimpsestos que desvelo

na patina dos moveis no mofo que grafita estranhos seres nas paredes nos picumas que
resistem sobre o fogao a lenha ou no chiqueiro desabitado que agora disputa com o
vazio 0s miasmas de tantos segredos.

Na velha Singer adormecida, a hesitante linha atravessada na agulha aguarda a tessitura
do amanhd, mas as mortes chegaram primeiro farejando-nos com seu rumor de asas.
Todos partiram, 0 cansaco visita 0s quartos e digere a vida e desse siléncio resta inutil
espalio: os varais estdo inertes, a horta desidratada, o pomar atacado pelo exercito de
bactérias, ndo encontro palavras para descrever a tirania dessa hora e nenhum alfaiate
consegue amoldar a roupa para o meu luto feroz.

Entre o que vejo e sinto, as teias de aranha, testemunhas das estacdes, denunciam o que
ja ndo me pertence



3% Mencéo: Ceura Regina Fernandes da Silveira
Santa Maria/RS

O LIVRO AZUL

Escondido num armario invisivel
tenho um livro azul,
quase transparente.

Nele estdo escritos ndo publicados,
segredos néo revelados,
confidéncias adiadas,
amores reservados,
méagoas acomodadas.
Sonho e desencanto convivem
com momentos magicos

nele registrados.

Como é bom ter um livro assim,
um lugar que a gente inventa
pra quando esta triste
buscar algum alento,

um encanto ali guardado.

Nosso desejo de um mundo poético,
de um viver mais ético,

fica tudo ali, bonito, preservado.



Neste livro guardo
0 que ainda nao encontrei,
esperanca que néo perdi,
razGes por que chorel,
motivos por que sorri,
pessoas que amei,
outras por quem soffi,
valores que carrego,

outros que esqueci.

Em capitulos diferentes,
estdo todos ali meus ingredientes.
N&o ha como nega-los.

Tudo é parte de mim.

Um dia um péassaro branco
levara este livro ao Dono do Tempo
pra que ele organize o que vai ficar

e 0 que sera jogado ao vento;
0 que esquecerei,

e 0 que ainda alimento.

Este livro azul
é do tamanho do firmamento.
Nele esta tudo registrado.
Acontecimento grande e marcante

ou coisinha insignificante,



tudo nele € importante.

E meu retrato sozinha,
rodeada por muita gente.
Nele ndo preciso me mostrar social
guando minha alma quer quietude.
Quando quero continuar o que sou

e alguém pede que eu mude.

Neste livro,
me escrevo transparente,
quando quero que me vejam COMO SOU;

ou azul sobre azul,
preto sobre preto,

pra ninguém me ver,

pra ninguém me ler,

quando tento disfarcar algum traco,

algum pecado que faco.

Em trechos de dialogo franco,
escrevo preto no branco.
Noutras paginas escrevo dourado,
em tom ensolarado,
tal a beleza do que conto,

tal é a Luz em gue me encontro.



Prémio Cidade de Santa Maria: Atilio Alencar de Moura Corréa
Santa Maria/RS

Amores minimos

Do amor nao ficardo os tratados

nem os recados mal ditos em frases machucadas.

Mais certo é que do amor nem fique nada

gue ndo seja um minimo indestrutivel

(mesmo que incomum)

amavel para além do pacto dos amantes.
Generoso ou a cabresto,

de joelhos esfolados ou bilhetes azuis,

desigual e finito sera o curso de tudo gue se atrai.

Com uma fome que se anuncia inesgotavel,

0s amores ardem

descobrem o profundo das peles

e depois dormem para sempre.

Primeiro esquecem da morte; depois lamentam a morte que tarda.

E matam e nascem e cumprem o nada,

para nada,

porque nada
enfim os salvaria do lugar nenhum.

Mas se no imenso muro negro das noites



deixam um rabisco que seja,

um trago ao acaso ilegivel

— dessa enfeiticada crenca fica o cisco inarravel.
A infinita certeza da graga do erro

que no fim foi vida:

e amamos, como se do amor quiséssemos a resposta.

E amamos.



Categoria Cronica

1° Lugar:- Gabriela Lagemann
Santa Maria/RS

Toda Mulher tem um jeito diferente de fechar o sutia

Nora Tirloni

Eu odeio tudo que vem antes da sala de espera da Ginecologia. Odeio a dor ao lado direito do
ventre, a menstruacdo que persiste por mais de quinze dias, a coceira ap6s um carnaval no
Rio, 0 peso na consciéncia pela consulta de rotina que deveria ter acontecido dois anos atrés.
Odeio a procura por médicas, pois nunca gosto da Ultima que me atendeu. Nao gosto porque
quis dar licdo de moral, ou porque sabia menos do que o Google, ou porque era contra vacina,
ou porgue o consultdrio ndo tinha estacionamento. Odeio que, depois de pedir indicacéo e
encontrar uma médica que aceita o plano de salde, vem a pior parte: a necessidade de
telefonar. TE-LE-FO-NAR. Isso mesmo. N&o tem um e-mail, um site atualizado, um
aplicativo de mensagens instantaneas e nunca, nunca tem agenda.

Daqui um més. Daqui trés meses. SO para 0 ano que vem.

Mas se tem uma coisa que eu amo, essa coisa € a sala de espera da Ginecologia. Mesmo as
que tém plantas de plastico, iluminacédo de farmacia, televisdo passando tragédia e crianca
encarando. O livro que deixo aberto no colo é apenas um disfarce para observar as cronicas
em movimento. A mulher que faz tricd, a que vem acompanhada de quatro pessoas, a com a
sindrome da perna inquieta, a que atende o celular como se todo mundo fosse surdo. Também
tem o pai que ndo sabe o aniversario da filha, a secretaria que repete a direcdo do banheiro e a
senha da wi-fi uma vez a cada vinte minutos, a cara feia de quem quer pagar com cartéo e a
médica s0 aceita dinheiro porque sonega imposto. E ouvir antigas conhecidas que se
encontram antes de uma consulta? Tem novela melhor? Queixam-se das dores, gabam-se dos
filhos, questionam onde anda fulana, quem morreu, quem separou, quem esta mais gordo.
Ficam atentas ndo sé a conversa, mas a quem entra e a quem sai, cumprimentam todo mundo
e ndo tém vergonha de perguntar se as filhas da mulher marcando consulta séo gémeas.

Uma ¢é bioldgica e a outra do coracdo.

Todos noés ficamos sabendo.



Nossa, nem parece.
Todos nos, eu ndo sei, mas eu amo sentir essa vergonha alheia.
Luciana, por aqui, por favor.

O lado ruim de estar na sala de espera, € que alguma hora a espera termina. E eu odeio tudo
gue vem depois da sala de espera da Ginecologia. Odeio entrar em uma sala com uma
estranha, me apresentar, me pelar, me abrir. Analisar a doutora (sem doutorado) com o
estetoscopio no pescoco e decidir rapido se devo mentir que uso camisinha toda vez que
transo ou que nunca fiz um aborto, quer dizer, tive um aborto. Nao entenda mal, néo sou
mentirosa. O problema € que sou nervosa. E o nervosismo é mentiroso para caramba e fala
somente 0 que o0s outros querem ouvir. Odeio colocar o avental que deixa a bunda de fora e
grudar essa mesma bunda no papel descartavel em cima da maca (ou se chama cama?). Odeio
pensar no que ela esta pensando dos meus pelos, do meu cheiro e da minha higiene intima.
Odeio o beliscdo no utero e de ter que torcer para ela ndo encontrar a prova de que transei sem
camisinha anteontem (ou do aborto que fiz aos vinte anos). Nao é uma afronta medir a presséo
nessa situacdo e ainda perguntar se estou nervosa? Mas € claro que estou nervosa, caceta!

Um pouquinho. (E rio desconfortavelmente para deixar a médica confortavel.)

Na hora de voltar a dignidade, lembro que deveria tratar a minha timidez e me odeio por ter
vindo de calca jeans. As pernas ficam suadas, a periquita melada de lubrificante e, ao colocar
uma calca apertada, tudo se torna ainda mais odioso (e abafado). Tento fechar o sutida com os
dedos ainda hipertensos e, sem sucesso, apelo para o jeito que a minha mae faz: a parte de tras
virada para frente.

Quando encaro a médica pela Gltima vez, agradeco por nao ter recebido julgamentos ndo
solicitados e me despec¢o odiando o futuro que me espera: tratar os fungos vaginais, 0s quinze
dias sem sexo oral, as ligacOes para agendar exames complementares e 0 medo de morrer por
uma doenca hipotética, que poderia ter sido descoberta - e curada - se tivesse feito a consulta
de rotina dois anos atras. Deixo 0 Papanicolau na mesa da secretaria como se fosse um cartéo
de visita e evito os olhares que especulam qual seria 0 motivo da minha consulta.

Nem doenca venérea, nem gravidez, é so rotina! (Grito alto, s6 para mim.)

Antes de dar as costas para o toque infernal do telefone, a televisao em canal sensacionalista e
a fofoca entre antigas conhecidas, contemplo a dindmica da espera pela Gltima vez. Apesar de
tudo, do antes e do depois, saio saudosista e ansiosa pela préxima consulta. Consulta ndo, sala
de espera. Eu ja falei o quanto eu amo sala de espera da Ginecologia?



2° Lugar: Genevieve Faé - Caxias do SUL/RS

Incessantemente gira

Ninguém para este mundo para a gente descer.

O coronavirus até tentou parar tudo, desde margco de 2020, no Brasil, quando nem
imagindvamos o que viria pela frente. S6 que preenchemos o tempo livre com livros, lives, nada
aprendemos com o socidlogo italiano Domenico di Masi: dcio criativo para que, afinal de contas? Isto

nao paga as contas. Ndao paramos, demos nosso jeito de socializar, ainda que distantes fisicamente.

Ocupados, ndo refletimos. E ainda precisamos pensar, avaliar o que a pandemia da COVID-19
deixara como trauma e como legado, em um pais que apenas corroborou a prerrogativa do
historiador israelense Yuval Noah Harrari: virus sdo inevitaveis, mas as pandemias ndo. Mais do que

um problema de saude, representam um problema de gestdo.

Também ficou evidente como somos gregarios. Animais sociais, relembra Aristoteles. Somos,
acima de tudo, seres “fazedores”: fazemos inovagao, fazemos resolugdo, ainda mais na era da
maxima produtividade. A velocidade desse looping hipermoderno (acordar, tentar vencer o dia,
dormir, repeat) nos tira tempo e treino. E nos inunda de esgotamento. Tudo é feito a velocidade da
luz, uma espécie de fast-life. Temos tanto pressa quanto sede de perfeicdo e talvez ai resida nosso
calcanhar de Aquiles. A sociedade do desempenho, o discurso da hiperprodutividade e a positividade
téxica mais envenenam a rotina que a organizam. E a pandemia nos desorganizou, por dentro e por

fora.

Alguns tedricos reiteram que essa crise sanitaria mundial acelerou o processo de digitalizacado.
Vantajoso, sem duvida. Todavia, paralelamente a imersao no cendrio digital, o fluir tomou o lugar do
fruir. Mal saimos de uma experiéncia, ja partimos para a outra. E tudo devidamente documentado
nas redes sociais, didrios virtuais em que mostramos como somos felizes e bem-sucedidos, financeira
e afetivamente. Do outro lado da tela, alguém nos observa, pondera e avalia, tanto o que postamos
quanto o que deixamos de postar. Mas viver na vitrine cansa. Ser expectador da vida alheia cansa. Se
todos estdo no palco, quem serd a plateia? E ja estamos cansados dessa nossa “sociedade do
cansac¢o”, de Byung-Chul Han. A parddia cartesiana “posto, logo existo” comeca a perder forca. Nesse
sentido, nunca esquecerei o alerta do ja citado Harari: ndo ter um smartphone é um sinal de

libertacao.



Fadiga. Exaustdo. E culpa. Pds-pandemia, colheremos os frutos da vida 100% digitalizada.
Segundo a Anatel, houve um aumento de trafego na internet sem precedentes. Ndo precisamos de
pesquisa para constatar a voracidade da digitalizagdao, no entanto choca o aumento entre 40% a 50%
no uso da internet no Brasil. Fortalecemos nossa presenca virtual, fazendo da conexdo um eixo
condutor da existéncia em sua plenitude. Estudamos, trabalhamos, nos divertimos, socializamos, tudo
via celular, em uma conectividade ininterrupta. Estamos passando cada vez mais tempo acordados. E

conectados. Girando ao redor do nosso sol: o mundo digital.

No ritmo frenético do cotidiano incessante, o mais veloz vence. Mas vence o qué?! Se, no fim
do jogo, pedes e rainha voltam para a mesma caixa? Sempre gostei desse provérbio, ainda mais
marcante em tempos pandémicos, com tantas mortes como elo entre as classes sociais. S6 que a
l6gica do “cada um por si” ainda impera, fomentando um “cansaco competitivo”, nos isolando uns

dos outros e invalidando a légica da educacdo para a cooperacao.

De fato, a pandemia, um “megaincobmodo”, nos termos do escritor brasileiro Luis Tejon,
marcou e demarcou a existéncia em antes e depois. Se sairmos dela como entramos, ndo soubemos
“sofrer direito”. O que mais gosto dos problemas complexos, aqueles com multiplas varidveis (que
denominamos de crise), é que relativizam todos os outros sofreres. Ou vocé ndo fruiu o gostinho do
transito lento pds-reabertura da vida cotidiana?! Uma crise redefine tantas outras, mostrando que

“todo ponto de vista é a vista de um ponto”, como diria o tedlgo brasileiro Leonardo Boff.

Desconfio que ninguém vai parar este mundo, ndo. Essa terra que sofre diariamente, em
pleno século XXI, para provar como é redonda. Acreditemos ou ndo, em meio ao caos e ao barulho,

elaincessantemente gira.



3° Lugar: Jalia Mello Schnorr
Brasilia/DF

De rédea solta

Débora Souza

Essa cronica é sobre uma égua quarto de milha. Como o nome deve sugerir, essa raga € de cavalos que
correm - e muito! Ela era usada por colonizadores dos Estados Unidos da América em corridas de até
um quarto de milha, mas se deram bem em varias atividades, inclusive nas lidas do campo. Esse era o
caso da Panqueca. Seu nome me lembrava do prato dominical que minha avé Lina fazia com as maos
besuntadas em 6leo e salpicadas de salsinha. A especialidade da Panqueca era auxiliar a levar as vacas
de leite para a mangueira. Para os guris e gurias de apartamento, mangueira € 0 nome utilizado no sul
do Brasil para a instalagdo destinada a ordenhar vacas. Pangqueca, no fim das tardes, juntamente com o
tio Itamar, que a montava em puro pelo, encaminhava pacientemente as dezenas de vacas para um local

ao lado da casa principal.

Essa casa era uma mescla de alvenaria com madeira. Quando eu pisava no chdo da casa, fazia com
parciménia, porque a casa era rica em memorias centenarias. Quando caminhava curiosa pelos
cdmodos, a madeira rangia como se falasse comigo. Quando eu olhava pelas janelas de madeira, via 0s

cavalos ao longe. Panqueca se ressaltava, era imponente.

A égua repetia a lida ha anos, ja sabia o que fazer. O que ndo era comum nessa paragem era eu,
adolescente e moradora de Tupanciretd, montar essa égua, ou qualquer outra. Nesse especifico fim de
tarde, entre a primavera e o verao, la pelos idos da década de 90, eu me aventurei a conhecer a famosa

Panqueca. Estava de férias na casa do Tio Itamar.

Panqueca era uma gigante em um mundo de ovelhas. Acostumada a comandos ja conhecidos, a égua
estranhou a minha rédea solta. Deve, sem qualquer dificuldade, ter farejado 0 meu medo e apreenséo.
Querendo fugir da falta de comandos, Panqueca fez 0 que mais sabia fazer: correu. Correu sem medo.
Galopava enquanto fazia sua cria se esvoagar, como se falasse: “fale comigo, guria”. Eu, sem nenhum
controle da situacdo, piorei tudo e minhas méos soltaram completamente as rédeas, deixando a égua
sem qualquer resquicio e intencdo de comando. Eu pensei que isso a acalmaria, enfim estaria solta,
poderia ficar paradinha, mas era um erro meu pensar que Panqueca estava tensa, ela queria os

comandos, queria a rédea presa. E eu ndo tinha, nem conhecia 0os comandos. Pavor!



Ela ou eu, ndo sei qual era a mais perdida. Na verdade eu sei, era eu. No lembro se gritei, mas senti
vergonha pela falha e estava com medo de me machucar. Pensei: “morreremos as duas!” Minhas
pequenas maos buscavam de forma desesperada as rédeas que balangavam mais longe do que o meu

corpo travado conseguia alcancar. “Que ideia soltar as rédeas!”

Vocés imaginam o meu desespero quando olhei para a frente e vi que a égua mirava em um dos Unicos
postes de luz da propriedade. Tudo poderia piorar! Havia um descampado imenso para ela desbravar, o
pampa e até o entardecer, poderiamos galopar até a lage do rio, mas, ndo, a Panqueca s6 enxergava 0
poste de luz. Eu, prevendo o pior, essas mortes bizarras que lemos nos jornais, resolvi pular do cavalo.
Né&o foi um pulo gque nem vemos nos filmes. Foi um escapulir daquela grande corpo equino, uma fuga,

uma queda, na verdade. O tempo parou, senti-me leve e cai lentamente.

Eu, com 14 anos e uns pinos a menos, estava estirada no chdo, acho que desmaiei. As pessoas correram
em minha dire¢do. Vi o Tio Itamar. Tinha mais alguém, mas ndo lembro. Quando recobro a
consciéncia, levanto os olhos assustada para procurar pela Panqueca. Achava que o inevitavel tivesse
acontecido. Estava convencida de que a égua estaria pior que eu, arrebentada naquele poste de luz, mas

Nnao.

Pangueca, mais sabia que eu e todos ali juntos, relinchava baixo e pastava tranquila no campo ap6s
virar quando se aproximou do poste, sem titubear sobre o tinha que fazer. Embora possa ser solitaria e
aparentar melancolia, égua alguma é suicida. Pangqueca morreu de idade ha alguns anos. Viveu que s6!
Enterraram seu grande corpo ha terra em que cresceu - no interior de Jari, nos confins do Rio Grande

do Sul. Tio Itamar e a casa viva continuam la.



12 Mencéo: Diogo Tadeu Silveira — Oliveira/ MG

Eiros

Numa cronica publicada no Jornal do Brasil ha vinte e cinco anos, Luis Fernando
Verissimo comentou a carta de uma leitora segundo a qual o sufixo eiro seria
pouco nobre. Na opinido dela, a terminacgédo eiro indicaria as atividades pouco
nobres, como coveiro, muambeiro, curandeiro, lixeiro e carcereiro. Sendo nobre
ou néo, o eiro tem ajudado a formar muitas palavras nos ultimos tempos. Com as
redes sociais e aplicativos, por exemplo, surgiram os orkuteiros, blogueiros,
twitteiros e zapeiros. E biscoiteiros ganhou um novo sentido. Quem sai de casa
para dar um passeio, uma volta, um rolé virou... rolezeiro. Quem vai a festas,
shows e baladas se tornou... baladeiro. E o candidato a exames, provas e
concursos passou a ser... concurseiro. O noticiario estd cheio de eiros:
empreiteiros, grileiros, propineiros, bicheiros, garimpeiros, doleiros, mensaleiros,
lavajateiros, esquemeiros... Outro apelido terminado em eiro surgiu numa Copa
do Mundo, quando um marqueteiro batizou o torcedor da Selecdo que batia no
peito com muito orgulho, com muito amor: brahmeiro. Anos depois apareceu nas
ruas e janelas outro personagem com a mesma camisa verde-amarela e 0 mesmo
ufanismo pela patria amada Brasil. Recebeu um apelido com a mesma
terminacgdo: paneleiro; uma evolucdo — ou ndo — do brahmeiro. Nem todo eiro € o
que parece ser: ndo € preciso, por exemplo, criar perus para ser perueiro, nem
gostar de chiclete para ser chicleteiro e muito menos ser fa de Cartola para ser
cartoleiro. Falando em mausica, me lembrei do Pedro pedreiro penseiro de Chico
Buarque e do praieiro guerreiro solteiro de uma banda de axé. Aliéds, quem curte
axé € axezeiro. Quem gosta de rock, funk e pagode também tem apelido
terminado em eiro, mas os fas de musica sertaneja ndo. Sinal de que o idioma,
por mais eclético que seja, ndo da conta de tudo. Em compensacédo, temos muitos
outros eiros por ai. Nas viagens de farofeiros, mochileiros e romeiros, nos times
de caneleiros, pipoqueiros e frangueiros, na tradicdo de congadeiros, reinadeiros
e seresteiros, no vicio de craqueiros, maconheiros e cachaceiros e nos encontros
de jipeiros, fusqueiros e harleiros. O eiro as vezes faz toda a diferenca, pois veja
que h& motociclistas e motoqueiros, assim como existem bombados e bombeiros,
treinadores e treineiros, sacoldes e sacoleiros, cobradores e cobreiros,
borrachudos e borracheiros, metalirgicos e metaleiros e, como bem lembrou
Verissimo em sua crdnica, politicos e politiqueiros. A proposito, existem



cronistas, como ele, e autores de textos como esse, meros croniqueiros.

22 Mencdao: Prémio Cidade de Santa Maria: - Lorenzo Zanon Veleda
Santa Maria/RS

Um Mate Doce

J

Sao 6:40 de uma manhd fria de um domingo de maio, onde a cerracdo estd na altura
dos olhos e a grama reluz de orvalho. Ainda que hajam diversos motivos para ficar na cama e
aproveitar o pouco calor que ainda me resta dos lengdis, teimo em levantar e preparar um
mate.

Enquanto viro a erva lentamente na cuia, me recordo que o agucar acabou. Hoje ndo
sou grande f4 do mate doce, mas por diversas vezes ele embalou 0os momentos de minha
infancia, principalmente em dias como esse. N&@o sei se pelo saudosismo ou se pela simples
vontade de variar, levei junto de meu mate, um pote de mel, para a varanda.

Enquanto tentava me filiar a um dos poucos raios de sol perdidos por entre a neblina,
sorvo do amargo e imediatamente me arrependo. O mate desce bem, aquecendo a garganta e
adocando a alma, com memorias que urgem, me levando desta, para tantas outras manhas, em
que o0 mate (e a propria vida) eram mais doces.

Me prendo, por um instante, em uma memoria desgarrada, perdida entre tantas outras,
de uma manh@, talvez um domingo como este. Acordei tarde, e quando cheguei na sala, minha
mée me esperava. Sentada no sofa, com seus tric6s, com meu espaco ao seu lado, meu pai em
outra poltrona, roncando a bomba e me pedindo para passar a cuia a minha mae. Enquanto eu,
pequenino, caminhava cuidadosamente segurando a cuia com ambas as maos para nao
derrubar a erva, assistia minha mée puxar de uma mesinha, um agucareiro. Olhava fascinado,
ela colocar uma colher e meia de acucar, olhar para a agua ponderando e finalizar com mais
meia. Me aninhava, entre as cobertas meio prontas e os bragos de minha rainha, enquanto a
ouvia tomar seu mate, lentamente, pedindo ocasionalmente alguns goles, e logo apos, fazendo
caretas, so para vé-la sorrir. Aquele dia era meu aniversario de 8 anos. De meu pai, ganhei um
novo par de sapatos e de minha mae, uma correntinha de prata com um pingente de cruz.

Observo, ocasionalmente, e percebo que ndo uso 0s mesmos sapatos que tanto
comemorei naquele dia. Ironicamente, o presente que menos dei bola, hoje ainda repousa em
meu pesco¢o, como o meu mais fiel companheiro. Dou uma risada seca, e tomo mais um gole
do mate, que agora se aproxima da metade.

Sou levado ainda, a outra memoria, esta menos distante, de quando estudava e chegava
no meio da noite, com a casa vazia, as luzes apagadas ou por se apagarem, abria a porta
sempre em siléncio, ainda que volta e meia encontrasse meu velho sentado no sofa roncando e



tivesse de encaminha-lo para a cama. Mas ainda assim, sempre que entrava na cozinha, via em
cima do fogdo aquela antiga panela de barro, com qualquer que fosse o presente que minha
mée tivesse me preparado. Hoje me recordo que eles ndo jantavam, ambos estavam
acostumados a cear e dormir cedo. E no dia pela manhd, apesar de ndo os encontrar pela casa,
sempre havia uma térmica e uma cuia com erva nova. Ahh... e claro um agucareiro. Hoje me
divirto, lembrando que sempre reclamava sozinho, indo devolvé-lo para a despensa, mas
nunca cheguei a falar sobre ele com minha mée....

E agora o mate chega ao fim. Num doce profundo que jamais senti. Me pergunto por
que minha mée usava acglcar em vez de mel. Por que me deixava dormir até tarde nos
domingos em que eu tinha mais coisas para fazer. Por que sorriu mais do que meu pai quando
coloquei esta corrente, ainda que eu estivesse mais feliz com os sapatos. Por que chegava em
casa do trabalho cansada, e ainda fazia questdo que eu Ihe contasse meu dia. Por que fazia uma
janta que nunca chegava a provar e por que preparava um mate que nunca chegava a sorver.
Me pergunto aonde foram parar os cobertores, as toucas e cachecoOis que me agueceram na
juventude.

E hoje sei e sinto, sem mais precisar perguntar para saber todas essas respostas.

Olho o mate e o pote de mel, ainda cheio.

Preciso comprar agUcar.



3% Mencao:- Vera Pinheiro
Brasilia/DF
REDENCAO

O meu olhar recosta na vastidao da paisagem que se guarda em clamoroso siléncio e 0
coracdo, cercado de lembrancas e saudade, oscila entre a emogéo de ter vivido e a dor de tudo
estar convertido em passado, sem retorno nem conserto. Um infinito de sensacdes se avizinha
e me toma por inteiro, devolvendo fragmentos de mim que estavam perdidos entre amarguras
que tentei esquecer e a felicidade que experimentei e passou.

Abismos emocionais me seduzem e convidam ao mergulho em inquietudes que nunca
foram resolvidas por fugas que empreendi e por medos que ndo consegui dominar. Alegrias
fugazes dancam na profundidade de quem sou e daquilo que me tornei, entre ousadias e
alguma inconsequéncia, quando me lancei em desejos que nao sufoquei, fosse para solenizar o
corpo ou para inebriar a alma.

Como jubilo esfuziante e, também, algoz perverso, 0 amor passeia no lombo dos
pensamentos, reconstroi momentos e traz de volta pessoas que ganharam eternidade, muitas
delas sem o meu querer nem por seu merecimento. O desamor vem ao lado, como parceiro de
um lote de histérias sem final feliz. Amei tanto, e com tamanha entrega, que s tardiamente
percebo que me amei menos do que merecia, ou teria preferido partilha de sentimentos e ndo
me conformar com a solitude de amar, que foi o meu deleite e o mais profundo
descontentamento.

Mas néo renego o que Vivi, porque tudo me explica ou me acrescenta. Ter amado muito
ndo me traz arrependimentos, mas teria sido bom se o amor correspondido me cortejasse, em
vez de ser apenas labareda de esperancas que 0 meu pranto sufocou. Mas, agora sei, amar
sozinha ndo basta para dois, por maior que seja a vontade de troca de um deles ou a grandeza
de sua doacdo, que o outro ndo aceita. Ao fim, o par que resta é a melancolia permeada de
suspiros e de alguma lagrima insistente.

Ao me deparar com minhas vivéncias, eu me reconcilio com o sofrimento por amores
perdidos, mas ja ndo flerto com o abandono, pois me resgato para amar a humanidade e a
todos os seres vivos que fazem parte da existéncia. Reconheco, entdo, que 0 meu amor, de tdo
intenso e forte, ndo podia restringir-se a uma Unica pessoa. N@o nasci para receber amor, mas
para amar, porque essa é a minha esséncia. E assim um sorriso me ilumina a face, marcada de

sulcos e brilho persistentes.



Tristezas eu as tive, muitas. S&0 como um mar revolto que mal cabe em mim e,
enguanto me debato para ficar na superficie, correntezas de emocdes me arrebatam. Tentei
justifica-las, entendé-las, aceita-las, mas nem sempre consegui. Causei algumas dores, outras
me entregaram sem ceriménia nem ode a superacdo. A vida me instigou a lidar com o
desalento, mas ele ndo me descreve, por isso, a0 me rever em um autorreencontro, reconhego
forcas que serviram de alento e me sustentaram, mesmo quando o imprevisivel se anunciou e
ndo pude evitar a surpresa.

N&o deixei que a infelicidade de acontecimentos fustigasse a minha persisténcia nem
levasse ao caos a confianca de que a vida pode ser contraditoria, mas, na maioria das vezes,
estd certa, mesmo gque a compreensao se distancie e as impossibilidades de vitéria desafiem a
firmeza de propdsitos. As muitas perdas me desafiaram a pressupor a infelicidade como uma
fiel companheira, mas elas foram incapazes de derrocar a robustez impregnada em minha
alma, que encara infortinios como quem empreende um duelo com a prépria vida e se cré apta
a vitoria.

Meu espelho me exorta a uma satisfacdo que se mistura com vaidade. Que dor seria
mais pungente do que a de nédo se ver capaz de vencer quem habita dentro da gente? Desse
embate, s6 ha um alguém vitorioso, o ser humano que sou, que enfrenta vicissitudes com um
sorriso e que chora no mais recondito espaco de si, um lugar que ninguém pode ver, mas que é
0 espaco de encontrar a redencdo com o passado e com tudo o que viveu, porque nada foi
inatil, nada foi em vao, tudo me constroi, eleva e ensina, mesmo quando ndo entendo, se sofro
Ou me angustio.

De tudo, queria reprisar as alegrias, fazé-las revivescer dentro do peito, apinhado de
saudade e de alguma nostalgia. Nada hd que possa reeditar aquilo que se viveu, e ndo sei
avaliar se feliz ou infelizmente, porque para cada vivéncia hd o seu momento, que muitas
vezes escorre como agua que se quer reter nas maos, inutilmente. Sobra, dentre os
aprendizados, entender que o passado ndo se repete, porgque o presente exige a novidade para
fazer um futuro de novas lembrancas.

Assim também, corrigir os erros € um devaneio de quem se arrependeu do que fez ou
deixou de fazer, e avalio que a inacdo é o carrasco de nossos destemores, aqueles que nos
impulsionam a mais fazer pela propria felicidade, possivel, sim, mas inalcangavel quando ndo
a perseguimos com as forgas que temos, e que nem sempre sao reconhecidas e acionadas.

Meu retrato na parede também € apenas uma lembranca. Sou saudade para quem me

quer bem, e nisso me redimo de todas as vezes em que me esqueci de quem eu era para me



tornar alguém apreciavel as vontades alheias, tdo diversas das minhas. Erros, 0s que tive, ndo
se podem redimir. Cabem, apenas, no meu perdao, se de outrem ndo o posso obter.

Mas ja ndo importa tudo o que vivi. O que é crucial a minha existéncia é o presente, um
momento intermediario entre tudo o que fui e as maltiplas possibilidades do vir a ser, esse
inefavel que encanta e atemoriza, mas que sempre é uma expectativa de ser feliz. E isso é tudo
0 que quero ser. E mereco! E assim que me deparo com a minha redenc&o: o que me liberta do
passado e o que me lanca ao futuro do que eu posso ser. E o serei, cruzando 0s prazeres e as

tribulacGes de ser quem eu posso ser e sou.



Categoria CONTO
1° Lugar : Giulia de Lima Maffini
Santa Maria/RS

O Amor da Morte

Suliman estava ajoelhado no meio das cinzas e dos escombros, em choque. Ele ouvia sons e
vozes por perto, mas ao mesmo tempo pareciam distantes, abafadas, esquecidas. Os olhos de Suliman se
concentraram fixamente no corpo que jazia em seu colo; nos cabelos sedosos que ja perdiam o brilho e
no rosto petrificado para sempre.

Aquele momento ficaria em sua mente para sempre.

Ele passou seus dedos longos, finos e palidos na bochecha de Sissel, que descanse em paz, e

uma lagrima foi a sua tnica reacao a tudo que havia presenciado.
Ela estava morta. £ fora por sua causa.

Os minutos em que jazia ali, em siléncio absoluto, se tornaram horas, que se tornaram mais
horas, e possivelmente dias. O corpo dela ja havia sido levado embora. A tnica coisa que restara fora sua
doce lembranca. Suliman se agarrou a isso com tanta for¢a, com tanto afinco, que achava que até as

proprias memorias viessem a perecer, de desgosto, de medo e de luto.
E Suliman nio conseguia sentir nada mais que 1sso.
E. 0 mais triste era que ele nao voltaria a sentir coisa alguma depois.

Suliman finalmente criou forcas para olhar para cima; o teto j4 ndo exista mais, sendo

substituido pelo sol quente e ofuscante.
Ele forcou um sorriso triste. £la amava o sol.

Entio se forcou a olhar para os lados, para a destruicio que tanto evitara ver. Mas ele continuou
observando o seu redor, tentando encontrar algo que pudesse ter sobrevivido em meio ao caos.

Um brilho timido e dourado se sobressaltou ao longe, escondido por madeira carbonizada.

Suliman pegou seu cajado e com um simples movimento, trouxe o objeto para si.

Seus dedos agarraram o arco dourado como se sua vida dependesse disso. Ele riu de escarnio,

sem pensar.
Fu nem tenho uma vida.

Com mais um movimento de sua foice, atraiu as flechas espalhadas pelo lugar. Sissel niao estava

mais por perto. Sem ela, o amor nio existia. Suliman refletiu e refletiu até cansar.

Talvez eu possa traze-lo de volta.



Suliman era a Morte encarnada; o terror e a podridio e a solidio em forma de pessoa. Porém,
pensou ele, sem o amor nio hi morte. Pois quando que se tem morte se nio tem luto? O luto é o amor
vestido de preto; sem luto, nao hi morte, pois a pessoa falecida nio teria nem sequer existido aos olhos
de quem nio a ama.

Suliman levantou-se. Ele nao queria fazer aquilo para beneficio préprio. Afinal, se nao
houvessem mais mortes, deixaria de existir. Mas nio. Ele precisava fazer aquilo em nome dela. Sissel era
seu nome. Amor era seu nome. E ele nio poderia deixar isso morrer também.

Seu propésito ja nao era mais 0 mesmo.
Seu proposito agora, era fazer com que o Amor vivesse.. . . ... ..

Suliman estava na praca da cidade, sentado em um banco perto do lago. Ele observava as
pessoas indo e vindo naquela tarde de sibado. Era um dia lindo, sem duvida. Em meio a tantas pessoas,
Suliman avistou um garoto, que nao devia ter mais de vinte anos, passando de terno e com uma maleta
na maio. Estava ocupado, percebeu a Morte; o garoto conversava com alguém no telefone enquanto
bebia um grande copo de café.

Olhando para o outro lado, Suliman encontrou uma moca de olhos inchados e nariz vermelho
passear com seu cachorro. Fla tinha uma expressio distante e vazia; esbarrava em cada um que passava

sem se dar conta.

Os dedos de Suliman rapidamente pegaram flechas entalhadas com coracoes e o arco pesado de
Sissel e mirou naquelas duas almas perdidas. Em questio de segundos, a jovem esbarrou no moco,
fazendo-o derrubar café em sua camisa. O cachorro, grande e peludo, ficou em duas patas e abracou ele,
derrubando-o. Suliman nio tinha certeza se o amor deveria ser assim, mas pelo menos fora um comeco.
O cachorro lambia o café da camisa, enquanto a menina se desculpava sem parar e o garoto ria
incansavelmente. Suliman expirou. £, acho que é assim que deveria comegar.

Enquanto o mais novo casal da cidade estava prestes a acontecer, a Morte decidiu caminhar, as
flechas ja prontas no arco. Era Dia das Bruxas, e as criancas e adultos estavam fantasiadas de todas as
coisas possiveis. Ele passou por um garotinho vestindo uma capa preta e segurando uma foice. Ele tem
bom estilo, brincou.

Suliman avistou dois garotos discutindo perto de uma arvore. Ambos nio queriam estar tendo
aquela conversa; dava para notar a tristeza em suas expressdes. 1alvez o amor jd tenha encontrado os
dors, mas, talvez, precise de um pouco mais de for¢ca. Suliman atirou no casal em contflito, que entio se
entreolhou com surpresa, como se fosse a primeira vez que realmente se enxergavam. Um deles, de
aparelho nos dentes, deu um sorriso torto para o outro, que era troncudo e de cabelo espetado. Suliman
sentiu um orgulho crescendo dentro de si; era como se ela ainda estivesse por perto, lumimando a vida

dos outros tanto quanto o sol lluminava suas cabegas.

Fle se sentia solitario. Era a primeira vez que percebia a diferenca entre ser sozinho por vontade
prépria e solitario sem ter escolha. Suliman sentia muita falta de Sissel, mesmo que ela as vezes o
rritasse ou o deixasse envergonhado. Ela era sua melhor amiga, sua tinica amiga.

A Morte nido quis continuar os pensamentos. Nao era hora de sentir culpa. Era hora de seguir
em frente.

Suliman continuou sua caminhada pelo parque; ele atirou uma flecha em um homem que,

enquanto passeava com sua esposa e filhos, olhava para uma mulher linda e mais nova. Fla o encarava



de volta com interesse. A Morte fez sua parte e apenas observou o homem passar reto pela mulher,

abracando a cintura de sua esposa e conversando com as criancas a sua frente.

Suliman também mirou uma flecha na adolescente agachada num canto escuro entre os
banheiros publicos. Sangue escorria dos seus bracos e a lamina afiada estava pronta para cortar um
pouco mais de seus pulsos. Quando a flecha a atingiu, sua expressao chorosa desapareceu aos poucos, e
ela jogou a lamina para longe. A menina correu para o banheiro para limpar o sangue que pingava no
chao. Fle nunca estivera tao contente em evitar a morte de alguém.

-Onde vocé conseguiu sua fantasia? Vovo teve que fazer a minha porque ja nio tinha mais pra

vender.

Suliman se virou, surpreso, para encontrar novamente o menininho que estava vestido de Morte.
Ele encarava fixamente os olhos vazios de Suliman.

-E de onde ¢ a sua mascara? Que maneira!

Suliman o encarou boquiaberto.

-Consegue... Vocé consegue me ver? -perguntou.

-E claro. S6 nio conseguiria se sua fantasia fosse de fantasma.

As Mortes continuaram se encarando. Suas roupas eram, de fato, bem parecidas. Fra como se ja

se conhecessem.

-Af esta vocé! Gragas a Deus! Onde esteve? Te procurel por toda a parte. Nunca mais faca isso

senao...

Suliman ergueu seus olhos para a senhora que parou ao lado do garoto. Ela estava careca,
corcunda e carregava um cilindro de oxigénio consigo. A 1dosa encarava a Morte, assustada. Ela segurou

os ombros do menino e falou:
-A minha hora chegou?
-Nio... Nio estou aqui para 1sso.
A senhora olhou para o neto com espanto e lagrimas se acumulavam em seus olhos.
-Nio € a hora dele também. Perdio se a assustel.

Ela secou os olhos e acariciou os cabelos do menino. Suliman, por um segundo, achou a cor
muito parecida com a de Sissel. A Morte se agachou até ficar a altura dele.

-Vocé a ama muito, nio é?

O garoto concordou com a cabeca, quieto.

-Entao nao assuste sua avo, certo? Ela jd ndo tem tanta energia que nem voce.
-Fol sem querer.

-Fu se1, garoto, eu sei. Mas me promete que nio vai fazer isso de novo?

Ele concordou novamente.



- que vai ama-la muito muito mesmo?

-Sim.

-Entio, aproveite todo o tempo que ainda tiver com ela, tudo bem?
“Tudo bem.

-Podem ir agora. Tomem conta um do outro. -Suliman se levantou.

Os dois deram meia volta e caminharam para longe. O rapazinho abracou as cintura fragil de sua
avo e a ajudou a levar o cilindro de oxigénio. Suliman observou os cabelos, iguaizinhos aos de Sissel,

desaparecerem no meio da multidao.

Pois é, talvez nio ha Morte sem Amor ou Luto. Mas também nio hia Amor sem Vida. E, apesar
das 1dades serem tao distantes entre a crianca e a idosa, apesar de serem tio diferentes, vida ainda habita
e pulsa fortemente em ambos. E onde h4 Vida, ha Amor. E aonde houver Amor, Suliman estara feliz.

Fim.



2° Lugar: Danielle Martins Cardoso -
Sao Paulo/SP

Sumidouro

. um pensamento cinza molhou minha boca, antes, muito antes que Zania
perdesse a cabeca: tive vontade de solta-la. Talvez no jardim do prédio, ao pé do
coqueiro, ou mesmo abrindo todas as janelas, da gaiola e do décimo primeiro andar,
eu a imaginei voando alto, me dando tchau e partindo para o mundo, sem olhar para
tras. Nao foi dificil agarra-la, ndo houve temor nos seus olhos, apenas um preto
surpresa, em colera branda e definitiva. Eu ndo queria danos, precisava preserva-las,
a Zania que estremecia na minha mao direita, e a outra, do escuro fundo do

travesseiro de espinhos.

Arturo, assim batizei o aleijjado - ou, para ser politicamente correto, o
passarinho que tinha necessidades especiais: espago maior para caminhar, poleiros
mais proximos, banheira rasa, comida no chdo da gaiola. Dormia em cima do
comedor me dando um trabalho extra na limpeza — comida e caca se misturavam,
me exigiam paciéncia e precisdo com o dedo ou uma colherzinha de café. Tinha as
pernas tortas, os pés engrunhados e capacidade de vdo limitada. Cantava sem olhar
para o céu e isso me confortava, sobretudo depois que comprei a gaiola-casal-
master no departamento de acessoOrios para pets amorosamente aprisionados. E
porque eu mantinha um bicho preso-aleijado-cantante que comia na minha mao isso

nao é relevante.

...confesso que eu e Zania conseguimos soltar um bem-te-vi da arapuca do
vizinho, que viu e cuspiu reclamagdes. O pai ralhou, mas a cinta ndo cantou tao forte
como sempre. Nosso pai hao era dado a bicho preso. Excomungava as gaiolas do
guintal ao lado, bicho de asa € bicho do céu, rosnava. A mae nao tinha asas, Zania e

eu muito menos. Assim, para nds, as grades eram mais que necessarias.

O fato é que cantava, estufando o peito. E para iSSo que serve um canario
engaiolado. Para te produzir masica. E ndo podemos desligar ou abaixar o som, ou
tirar o microfone, salvo se lhe damos uma companheira. Foi o que fiz. Mas os fatos

nao correram na melhor previsdo. Ele, no acumulado de meses, passou a bicar



intensamente a cabeca da amada ao tentar a cépula. Talvez pela penugem clara e
olho preto-cristal, batizei a fémea de Zania. Gostei dela de comeco, e a mantive na
mao por mais tempo que o adequado, sentindo, entre pulsos e dedos, o batimento
acelerado, as penas macias, as asas encolhidas. Acariciei o bico e as unhas, o0s pés
enquanto ela, de olhos fechados, estremecia. Na gaiola, Zania demonstrou sua
indignacdo mantendo-se na quina esquerda, bem no alto, encolhida. E isso me
decepcionou, enquanto Arturo, em pequenos rasantes, voava esfor¢cos, ardoroso por
alcanca-la. Cansado, acocorava-se no canto de baixo. Cantava mais que antes, em
agonica seducdo e ao menor deslize dela, nos poucos momentos que se
desentocava para beber e comer, a atacava sem piedade. Zania me olhava e havia
ali, naqueles olhinhos pretos de canario, 6dio. Mantive o separador que dividia a

gaiola ao meio e abri a portinhola de Zania.

...em casa, a Unica fémea era minha irmd Zania, porque a mae zumbiava.
Carrancuda e com uma doenca que deixava perebas na pele, ainda cuidava da
cozinha e quintal, mas se esqueceu do resto da casa, quartos, camas, roupas, nunca
a vi se lavando e acho que nem dormia. Era Zania quem espalhava cheiros e
presenca. Do pai ficaram o bafo quente e as méos grossas. Grandes. Pesadas. E
com seis dedos em uma delas. Um dedo aleijdo sem unha que nascia do mindinho,

mole, meio morto, mas ainda assim, um dedo.

Pensei e quando se pensa muito o corpo morre. Fechei a portinhola da gaiola
e retirei devagar o separador. Arturo logo percebeu enquanto a fémea, distraida e de

costas para ele, bibicava o talo de couve.

...fugiamos para nadar quando o calor ensurdecia e o pai se afogava na
cachaca. A gente olhava a agua correndo, com vontade de cortar caldo e correnteza,
para descobrir a vida do lado de la. E encolhidos, agarrados nas margens, o0 medo
era maior. Havia um sumidouro por ali, bem no meio do leito, um sorvedouro que
engolia gente e bicho. Eu ainda me metia a gatinhas e mergulhos curtos. Zania se
desengogava n’agua, pavorosa, pavorante. Foi quando surgiu a historia das piabas.
Para aprender a nadar rios, bastava engolir piabas, era a conversa-verdade. De
gualguer tamanho, mindsculas ou maiores, as piabas tinham que ser engolidas vivas.

Eu j4 dava os meus mergulhos e nunca coloquei muita fé na crendice, mas Zania,



medrosa, enxergava mistérios naquelas aguas, um enigma que desejava decifrar. E

mistério chama mistério.

Pendurei a gaiola na rede da janela e fechei os olhos para os canérios. Que se
entendessem, pois de afazeres eu estava cheio. Banho, cachaca e um café amargo
para rebater. Nao tinha ideia se comeria algo, o esttmago embrulhado de alcool e

infancia...

...Zania deu para colocar uma cadeira atras da porta do nosso quarto. Demorei
a entender o que aquilo significava. Ela também mudou o lado da cama, me pedindo
para ficar na ponta, enquanto grudava o bumbum na parede. E dormia com mais
roupas, mais colchas, mais suspiros. Vez ou outra o pai a chamava para esquentar
no fogo agua para banho. Ele tramelava a porta depois que ela entrava carregando a
tina com agua morna. Com o seu Arturo eu também passava o0 azedume, mas era
rapido. Coisa de dois minutos no banheiro, eu de costas, ele me segurando,
apertando, se esfregando, as méos grossas, pesadas, prendendo, premendo meus
ombros, o dedo-zumbi me espiando, um desafogo nas costas, de refrega, sem
machucar, coisa de minutos. Com Zania era mais demorado, ela escapava do
banheiro molhada e com o olho cristal. Deitava-se na ponta da cama, encolhida e
fazendo dos meus pés travesseiro. Eu ndo me mexia noite toda, uma quentura de

sonho.

Um grito de gavido-carij6. Cismei. Do sofa da sala, com a méo no ziper e com
o radio ligado, afinei os ouvidos. Com algum custo reconheci as duas janelas da sala,
o tapete de sisal, a garrafa vazia na mesa de vidro e o canto do canario macho. E
gue agora e ha muito tempo eu moro longe do rio, em cidade grande, pendurado no
décimo segundo andar. A tarde j4 se alonga em modorrenta preguica, e o pai, seu
Arturo Trindade, j& é morto, para o sempre.

... dormiamos no mesmo quarto, mas foi na margem do rio que me agachei. A
gente nadava pelado, porque a roupa nao podia voltar molhada para casa. E a gente
também se sujava com a lama da margem, passando barro nas pernas, fazendo
guerra de torrdo. Para disfarcar o que a agua limpou. Para fazer troca. Era torréo nas
costas, no peito, na testa, na boca, vez em outra ela chorava quando eu, em excesso
de forca e gozo, segurava-lhe os ombros, na rasteira a derrubava no chéo e

embolava seus cabelos no barro. Havia ali um idilio, um fragil ludico, ela e eu, um no



amparo d outro, uma cumplicidade fraternal a custo preservada. Mas, houve um dia,
um dia de cheiros fortes e nuvens amarelas, que ela me pediu ajuda. Ajuda para se
sujar. Eu peguei um torrdo de barro e esfreguei na coxa macia de Zania. Por fora, por
dentro, a coxa macia me ericando os pelos, o torrdo se desmanchando aos poucos,
ela de costas, o torrdo subindo até o bumbum, gréos de terra escorregando pela
leira, sulco, rego mesmo, porque ali, naquela hora de bruta sensibilidade, eu
endureci, s6 me lembrava das maos grossas e pesadas nos meus ombros,
prendendo, prensando, agora sem um dedo aleijado a espiar, agora, eu sou a pele
que arranha, as méaos pesadas e sem aleijdo, sem o dedo-monstro, Zania, e vocé se
abaixou. Foi nessa hora e ndo sei porque vocé se abaixou justo nessa hora, para
escolher mais um torrdo? se tantos ja tinhamos despedacado, vocé, Zania, vocé se
curvou demais e me inundou de pedras e mas inten¢cdes, um sumidouro de bons

pensamentos. Eu me agachei, me acocorei ali, em ponto de bote. E tudo escureceu.

Eu me levanto, cismado. Arturo em cantoria besta, sem freios, e ha também
alguém na porta, me chamando. E as coisas se passaram um tanto confusas, um
jeito de sonho-pesadelo, o chdo barreado vermelho onde eu afundava meus pés,
agarrado na cintura de Zania, ela me mordendo os dedos enquanto eu lhe tampava o
choro. Na gaiola, Arturo subindo em uma fémea degolada. Reparo, olho muito, a
fémea ndo mais ali, apenas um corpo, amarelo e de penugem macia, degolado, sim,
sem cabeca, sem sangue, um corpinho morto encolhido no canto da gaiola, entregue
a Arturo, que, grotesco, insiste na copula, bicando agora uma ferida. Retiro a gaiola
da janela e a deposito no ch&o. Tenho ansia, quero degolar Arturo, mas procuro a

cabeca da fémea, a cabeca.

... Zania deixou de dormir aos meus pés. Eu ndo me lembro direito quantos
torr6es foram desfeitos. Talvez todos. Ndo mais corridas até o rio, guerra de barro,
risadas embaixo do lencol. Ela, mais uma fémea a zumbiar pela casa? A cabeca
virada para o chéo, poucas palavras e olhos cristal-noite. Que me encaravam
coléricos, confusos, eu afoito, também confuso, também com medo. Um sem
encostar noutro, a cama dividida em colchas e pensamentos, eu olhando os cabelos
de Zania, querendo combinar com ela estratégias malignas para acabar com os
banhos de seu Arturo, mas ao me aproximar do seu rosto, desengolia vontades e

fungava sua nuca e mordia suas orelhas. Ela cobria a cabeca mas deixava que eu a



prendesse assim, com pernas e bracgos sobre o lencol, um tecido fino me avisando o

proibido, ela sufocada, eu ardendo. Eramos o ndo mais?

Alguém insiste na porta, ah, sim, a vizinha, tinhamos marcado algo, mas ela
precisa sair e esta com um filhote de siamés-thai de focinho escuro e olhos azulados
no colo. Acaricio as orelhas do bichano. Meus pés ainda estdo na lama vermelha, ha
lama em toda a sala e me ofereco como bab& para o filhote, coisa de minutos,
devolverei assim que ela voltar. O gato me encara, interrogativo, enquanto a vizinha
me promete algo mais com os olhos, pedindo, encarecidamente, janelas fechadas.
Quando fecho a porta me lembro da gaiola no ch&o da sala. Solto o gato, que parece
deslizar na tabua corrida. Arturo ainda bibica a companheira mas logo se apruma
guando o gato, pelo ericado, passa a rodear a gaiola. O passarinho pula desesperos
e 0 bichano monta estratégia. Parece nao se interessar pelo corpo da fémea, toda a

sua atencédo esta no macho, que agora pia socorro.

... a0 me convidar para o ultimo banho, sem me encarar afirmou que tinha
conseguido engolir duas piabas. Perguntei onde, quando, mas ela correu para o rio,
eu atras, a saia amarela balancando 14 e cd e ndo sei porque corriamos, ela na
frente, a saia amarela, eu querendo esquecer, amolecer, 0 pensamento duro, o corpo
também. No barro, naquele dia ela ndo se preocupou em sujar a roupa, em se
arranhar no chdo, eu mordendo, urrando, machucando. E de repente ela se levantou,
agora com olhos cristal-fogo, falando do rio e do sumidouro. E foi-se, pés, joelhos,
cintura, sujando o rio que lavava 0 nosso barro. Quando a agua atingiu os seios ela
parou. Esperou um pouco, mexeu 0s bragos como remo, quis virar o rosto e tive a

Impressao que desejou voltar. Mas logo submergiu.

O gato da um tapa em Arturo e ronrona, presungcoso. Eu apenas observo.
Nunca acreditei em piabas e poderia ter mergulhado, puxado bragcos e pernas de
Zania, abragado seu corpo, como um bom irmdo. O gato me parece frustrado,
olhando o passaro no chdo da gaiola, imével. Zania, com os cabelos longos e sexo a

mostra, me acena, todas as noites, do outro lado do rio.



3° Lugar: Saigon Quevedo
Santa Maria/RS

Casaquinho amarelo

Queria dancar um tango contigo. Murmurou essas palavras no ouvido dele e saiu. Percebeu
que a mulher havia ido ao banheiro e aproveitou a chance. Era uma mulher atrevida e estava
louca por aquele homem. Gritava a quem quisesse ouvir que, mais cedo ou mais tarde o teria
somente para si. Alguém ja havia cantado a pedra pra ele, mas casado que era, disfarcou o
mal-estar que sentiu. Ndo tinha olhos para mais ninguém. Amava sua mulher e estavam
vivendo um momento maravilhoso que € aquele quando os casais planejam filhos. Conheceu
a esposa na faculdade. Tinha uma beleza natural que nao Ihe fugia do pensamento. Alguns
trabalhos juntos, alguns almocos no restaurante universitario, algumas trocas de confidéncias,
uns olhares mais atentos até que um dia ele pegou a méo dela e dali em diante nao se
largaram mais. Daqueles namoros sem pressa, quando cada etapa tem o tempo certo para ser
vencida. Quando estava por se formar, separam-se por alguns meses para ele fazer estagio
na firma do tio que ficava no interior. Melhor assim, ambos pensaram, se fosse amor mesmo,
morreriam da falta um do outro. E era. Foram meses de saudade e de vontade. Longe dela,
havia o vazio. Entdo, para preenché-lo, depois de cumprir as horas do estagio, marcava um
futebol com os colegas e, como era costume na regido, sempre havia uma confraternizacao
entre os homens ap0s a partida: pagode, churrasco, cerveja. Os solteiros e os casados que
traiam, volta e meia espichavam um pouco mais a noite, indo buscar conforto na casa das
mulheres da zona. Mas ele ndo. Conhecia seu limite e ndo sentia vontade nenhuma de se
deitar com uma delas. Rumava para casa sozinho e dormia feliz. No retorno dele, depois de
guatro meses, ambos sabiam que havia chegado a hora e, juntos, venceram com méritos a
Ultima etapa que faltava vencer. Foi num sabado a noite. Escreveram um roteiro completo com
inicio meio e fim. Mas loucos que estavam um pelo outro, nem se deram por conta que
estavam esquecendo de encenar algumas partes daquele romance. A paixao era tanta que,
depois de se beijarem com ardéncia, deixaram o desejo os conduzir por caminhos que ambos
desconheciam. Eram atores de primeira pec¢a, mas o instinto os fez brilhar no palco. N&o
houve muitas palavras naquele momento. Ela falou algo baixinho que ele n&o entendeu, mas
sentiu aprovacdo no tom. Eu também, muito, respondeu ele. Agora eram um homem e uma
mulher, prontos para juntarem suas vidas e construirem sua familia. Ao ouvir aquilo, Queria
dancar um tango contigo, meio de susto, ele virou a cabeca e quase rogou seus labios nos

labios dela. Era sua colega de trabalho. Mesmo sem jeito, ele conseguiu sorrir, um riso timido



e fez uma cara de quem diz: eu sou casado. Ela fez cara de quem diz: n8o sou ciumenta e
saiu passos largos em direcdo a mesa onde estava com outras pessoas. O fato é que ela o
amara desde o dia que o viu entrando pela primeira vez na firma. Tudo o que ela achava
interessante em um homem, estava nele. Haveria de té-lo para si. Na hora das apresentacoes,
percebeu uma larga alianca na mao esquerda. Nada que a desanimasse. Sempre teve o
homem que quis. Mas agora era amor. Numa sexta-feira, um dos colegas iria tocar hum
barzinho e convidou todos os colegas do setor. Foi 14 que ela falou aquilo em seu ouvido.
Queria dancar um tango contigo. No sdbado, ligou para ele no almogco e também quando
estava terminando a novela das nove. Sem jeito, ndo atendeu. Falou para a mulher que néo
atendia numero desconhecido. Domingo, ligou para ele eram 8h da manha. Pensando que
poderia ser alguma coisa importante do servigo, atendeu. Al6. Ela esperou uns cinco
segundos antes de ter coragem de declarar a ele tudo o que j& havia dito aos outros sobre ele,
sobre seu amor. Quando te vi entrando por aquela porta, eu conheci 0 que era amor. Meu
corpo entrou em descompasso e suei muito. Minhas maos tremiam e minha voz demorou a
sair. Antes de tu entrar por aquela porta, eu era uma mulher incompleta. Mas bastou um olhar
teu e o amor aconteceu... Ele ouviu tudo calado e esperou com educacdo até que ela
terminasse. Desligou o telefone e ndo disse uma Unica palavra que nédo tivesse sido Al6. Tinha
tanto amor por sua esposa gue contaria tudo, assim que ela saisse do banho. Meu amor,
tenho algo para te contar, ndo sei nem por onde comecar: eu, eu... eu estou gravida, gravida
amor. Acabei de fazer o teste. Apenas com a toalha Ihe cobrindo o corpo, olhou ternamente
para o parceiro. Uma bateria de escola de samba retumbava na cabeca dele. Surpresa,
felicidade e apreensédo se misturavam. Deu o abrago mais demorado em sua mulher e ambos
choraram emocionados. Nem comeram nhada naquele dia, ficaram o tempo todo na cama
acariciando aquela barriga que ja carregava outra vida. Agora eram trés. Ligia, sugeriu ele.
Esperaria oportunidade melhor para contar a ela. Até demissdo cogitou pedir. A hora agora
era de alegria. No outro lado da cidade, a outra era s6 vinganca. Nao conheceu os pais. Foi a
Unica sobrevivente do acidente que vitimou toda a familia. Tinha 6 meses. Quando os
bombeiros chegaram ao local, dado o tamanho dos estragos, perderam a esperanca de que
houvesse corpo vivo no meio dos ferros retorcidos. Foi quando alguém ouviu um choro e
alertou o bombeiro que estava mais proximo. Senhor, a Ti, que €s o Criador de tudo o que sou
€ 0 que possuo, imploro pela vida deste inocente, clamo por teu nome e prometo fazer sempre
a tua vontade, que meus feitos sejam do teu agrado e que a ndo falte béncéos na vida deste
anjinho. Orou o bombeiro, pedindo cleméncia ao Senhor que acreditava ser milagroso. Nao
tinha religido, mas tinha fé. Depois de horas de extrema tensao e cuidado, o bebé foi retirado
ileso das ferragens sem um Unico arranhdo. Os tios se encarregariam de sua criacdo. Cresceu
como uma espécie de celebridade na cidade onde morava, fruto de um verdadeiro milagre.

N&o raro, pessoas se ajoelhavam perante sua presenca. Santinha, gritavam os mais crédulos.



Mas o fato € que desde novinha ela era uma crianga mé. Cresceu no conforto que seus tios a
proporcionavam. Ndo admitia dividir nada com ninguém. Sentia nojo da empregada e negava-
se a comer qualquer comida por ela preparada. De heranca, uma bela casa e 0 gosto pela
literatura. Esquisita, via-se nas personagens sordidas que saiam de romances, contos e
novelas. O mato rasteiro dominava tudo. E ndo satisfeito de ter-se alastrado furioso pelos
canteiros, subira pelas sepulturas, infiltrara-se avido pelos rachfes dos marmores, invadira as
alamedas de pedregulhos esverdinhados, como se quisesse com sua violenta forca de vida
cobrir para sempre os Ultimos vestigios da morte. O trecho de um conto que lera na
adolescéncia ainda estampava a capa da sua agenda. Um dia seria como eles. Acostumou-se
a posar de boa mocga para nao perder a boa vida que a fama lhe concedia. E assim viveu até a
morte dos tios. O dinheiro acabara devido ao tratamento de inUmeras doencas que tiveram na
velhice. Agora, para manter a casa e sua propria vida, teria que trabalhar. Por conta de seu
passado e de sua beleza exuberante, ndo foi dificil conseguir emprego. Até entdo, nunca tinha
ouvido um ndo. Na firma, os colegas a achavam estranha, as atitudes do dia a dia nao
condiziam com o que aprenderam ser uma “santinha”. Mas todos concordavam com uma
coisa: era dona de uma rara beleza. Como havia uma sala s6 para ela, o convivio se mantinha
pacifico, embora ja tivesse sido surpreendida fazendo cara feia para a senhora do cafezinho.
Os dias seguiram até que o viu pela primeira vez. A seducdo € uma arma quase infalivel, disse
para si mesma. Ele ndo ter dito uma s6 palavra ao telefone, soou como um grande rejeicao.
Homem nenhum a desprezaria, ndo seria ele o primeiro. Maldito, ha de me pagar. E passou o
resto do domingo planejando uma forma de se vingar. Segunda, quando se encontraram na
sala do café, ela pediu desculpas, falou em soliddo e arrependimento. Boa atriz, fez um drama
e ele acreditou nas palavras dela. Amigos? Propds. Amigos, respondeu ele. Ja estava quase
na hora do expediente acabar, quando ela falou: Esta frio. Um café? Ele consentiu com a
cabeca e demonstrou alivio. Pela primeira vez reparava na sua beleza. Entédo ligou a cafeteira
e preparou um café para ele. Junto com o agucar, colocou uma colher de um pé branco, sem
ele perceber. Enquanto algo lhe estracalhava as entranhas, lembrou-se do casaquinho
amarelo que comprou para o filho no intervalo do meio-dia. Se fosse menino, poderia se

chamar Ricardo. Perto da janela, ainda a ouviu dizer: Venha ver o pér do sol.



12 Mencao: Sidney Nicéas de Oliveira
Recife/PE

DESFOLIA EM LOOP

€ um saco fechado cheio de confete dentro, e meu coragdo é feito aquela porra daquele saco em
cima da mesa. Que banzo que nada. V3o se foder que vou pra rua. Sei nem como sai, mas sai; botei a
mascara, os trecos no bolso e taquei um foda-se na cara; pela porta da frente. A rua é minha, é do
povo, e o virus é um puto fantasiado de diabo no calor de 40 graus na Misericérdia. Vem comigo,
gato!, falei e ele nem nem. Fui sem dizer mais nada, tem racdo e dgua ai, entdo te vira! Fui subindo a
ladeira desassossegado de tanta desalma. Terca-feira assim ninguém nunca viu, Olinda tdo feia
ninguém nunca viu. Eu pisava e os paralelepipedos trincavam os dentes de uma raiva que ndo era
comigo, eu achava que sabia. Dava pra ouvir os ecos de zilhdes ali encruados, dava sim. Fiquei ainda
mais puto. Corri gritando E Carnaval bando de carniga! e fui tirando alguns dos trecos do bolso, e
tome confete, serpentina, mais lolé queimando os pelos da venta e um Panranranranranranran na
goela! Foi o povo aparecendo nas janelas, o doidinho mostrando os desdentes, o bebinho levantando
o copo dentro da jaula em que bebia, o pirrdia aparecendo na esquina e dando meia-volta rapidinho,
Pega o doido!, disse fugindo, e eu correndo agora feito doido mesmo, a sirene da policia num Wuw
atrds de mim e eu disse Me fodi, cail e o puto em cima, Num sabe que ndo pode Carnaval, filho da
puta? Nem respondi, dizer o qué?, sé perguntei se ele tava feliz com aquela merda toda, senti o
paralelepipedo quente rocando nas fucas, parecia se vingando de mim, Que mal hd em querer ser
feliz, seu guarda?, Vai dizer isso pro delegado, escroto! Cai. Fodeu. Fodeu. Cheguei abragando as
costas. O delegado nem me olhou direito, Vai pro xilindré pra aprender a cuidar dos outros! Cai
seminu naquela porcaria suja. Lolé dos infernos, ninguém sabe brincar mais ndo? Sé pra arretar,
assobiei o Vassourinhas até o bico pedir penico. Ninguém nem nem. Da cela, deu pra ver o resto das
minhas coisas na mesa da delegacia. Ai foi o banzo... Pior do que ressaca, eu, ainda mais preso, folia
nenhuma, o saco 13, desolhando pra mim. Agora sé dava pra ouvir o vento. E o miado. O vazio



28 Mencao: Wildoberto Batista Gurgel
Mossord/ RN

COMIDA CHINESA

O senhor Ambrosio de Paula Silva e Souto, trinta e seis anos, solteiro, soldador industrial,
residente nesta freguesia, compareceu a esta delegacia na presenca de seu advogado, para
oferecer, perante mim, escriva de policia, sua versdo para o registrado em noticiacrime no qual
aparece como parte denunciada. O depoente declarou ter conhecimento do teor da acusacdo
que pesa sobre ele, bem como ndo estd pensando em fazer nenhuma contestacdo e se diz
arrependido. Declara que sua atitude foi tomada num momento de fome e que esse ndo é seu
jeito habitual de agir, se declarando uma pessoa pacifica, calma e de facil convivéncia. Sobre
os fatos, o depoente declarou que chegou, por volta do meio-dia, ao local da ocorréncia,
conhecido como praca de alimentacdo do shopping sul, porque estava na hora do almoco e era
o local mais proximo que se encontrava aberto e oferecia comida chinesa. Disse que ha muito
tempo é louco por comida chinesa e sentiu muita falta desse tipo de refeicdo durante a
pandemia, quando a comida oferecida pelos deliveries ndo tinha a mesma qualidade que a
encontrada no local. Que foi ao local com a Unica intencdo de se alimentar e depois seguir para
casa, Visto que naquele dia sé trabalhou o primeiro expediente. Perguntado, disse que mora
com a mae, mas tem o habito de almocar fora, especialmente comida chinesa. Que ndo tem o
costume de ir ao shopping sul para se alimentar, uma vez que a comida é mais cara, e que foi
no dia em questdo porque havia recebido o salario e ouviu falar que haviam sido inaugurados
dois novos restaurantes de comida chinesa e que a comida era de boa qualidade. Que ndo havia
nenhuma outra intencéo além desta e que nunca foi a nenhum lugar com a intencédo de arranjar
briga ou fazer baguncga. Disse que ao chegar ao local se dirigiu imediatamente a praca de
alimentacdo, pois pretendia comer e sair logo, sem demora, mas ao chegar ao local viu os dois
restaurantes novos e percebeu que havia mais outros dois, menores e antigos, que também
serviam comida chinesa, e que todos trabalhavam com o sistema self service, o que exige da
pessoa a no¢do do que vai comer e conhecimento do cardapio. Disse que ficou em davidas
para qual restaurante se dirigir, pois ndo tem dinheiro para frequentar esses lugares
regularmente e pretendia tirar 0 maximo proveito daquela experiéncia gastrondmica. Que
passou por todos eles para ver os precos e observou que tinham precos por quilo muito
parecidos, de modo que a escolha deveria ser mesmo baseada no sabor. Pensou em ligar para o
amigo que falou

dos novos restaurantes e pedir uma dica para saber qual era o melhor, mas lembrou que o
amigo, aquela hora, provavelmente, estava no transito e isso seria um incébmodo. Que,
pensando melhor, decidiu entrar na internet e procurou informacgdes e avaliagdes sobre o
padrdo de comida de cada um daqueles restaurantes, mas que isso ndo o ajudou muito, pois,
segundo o depoente, as pessoas ndo sabem avaliar direito o qué e onde comem. Que ndo lhe
restava alternativa a ndo ser escolher um e se arriscar. Que estava disposto a fazer isso até que
percebeu do outro lado da praca de alimentacdo um grupo de chineses. Que imediatamente
pensou em olhar para onde o grupo iria se dirigir e fazer o mesmo, pois tinha certeza que 0s
chineses saberiam qual a melhor comida de sua terra estava sendo servida ali. Se eles ndo
soubessem, ninguém mais saberia. Que se aproximou do grupo e, discretamente, ficou
esperando. Que a espera comegou a demorar e a fome comegou a aumentar, mas estava
disposto a esperar, pois queria comer a melhor comida chinesa naquele dia. Disse que o grupo
ndo se dirigiu de imediato a praca de alimentacdo e sim a uma loja que se encontrava perto,
mesmo assim, manteve a decisdo de continuar a espera até a hora que eles fossem comer,
apesar da fome que comecava a incomoda-lo. Disse que o grupo demorou pouco na loja e,



quando ele pensou que ia a praga de alimentagdo, se dirigiu a outra loja. Que, naquele
momento, ficou com raiva, mas, como ja estava esperando, decidiu continuar a esperar mais
um pouco e resolveu acompanhar o grupo, chegando inclusive a entrar na mesma loja que eles,
pois ndo pretendia perdé-los de vista. Disse que o grupo demorou pouco e dois deles
resolveram ir a outra loja, proxima. Que, no momento, ficou em ddvidas sobre qual dos dois
grupos seguir, mas preferiu ficar onde estava, com o grupo maior. Que, depois de um longo
tempo, ja quase as duas horas da tarde, o grupo foi a outra loja, e, aquela altura, ele estava para
desistir, pois tem o habito de se alimentar as doze horas e ndo estava mais se segurando em pé
de tanta fome. Que estava para desistir, mas seu orgulho falou mais alto e decidiu esperar um
pouco mais, pensando que talvez a espera compensasse. Que, finalmente, por volta das trés
horas da tarde, o grupo decidiu se dirigir a praca de alimentacdo. O depoente disse que, apesar
da fome, de quase ndo conseguir mais se segurar em pé, de sentir seus labios frios e uma
suadeira de fome tomando conta do corpo, estava feliz, pois bastava seguir o grupo e imita-lo
para escolher o melhor da comida chinesa daquele shopping. Que ndo importava mais o valor
que fosse pagar no prato, estava disposto a tudo, desde que tivesse a melhor experiéncia
gastrondmica da sua vida. Que seguiu 0 grupo que entrou na praca de alimentacdo e passou
direto pelo primeiro restaurante, e ele ficou feliz com isso, pois também n&o tinha gostado
muito daquele. Que também passou direto pelo segundo, sem olhar, e era um dos que ja
existiam, e ele pensou que o segundo mais novo era 0 melhor, que estava bem de intuicdo e ja
salivava o sabor do yakisoba com camardo e brocolis na boca e os rolinhos primaveras quando
percebeu que o grupo inteiro se dirigiu ao McDonald’s. O depoente disse que ficou sem
entender, e, num rompante de raiva que ndo sabe explicar de onde surgiu, a Unica coisa que se
lembra ¢ de ter partido para cima do grupo e gritado “malditos chineses”. Era o que tinha a
relatar.



Prémio Cidade de Santa Maria: Giuliana Matiuzzi Seerig
Santa Maria/RS

O sol na janela da cozinha

Passam alguns minutos das sete da manhd. Faz bem pouco que cheguei. Ao invés de,
como sempre faco, chegar aqui perto do meio-dia, entrando e saindo dos focos de fumaca
espessa que emanam das churrasqueiras, andei por entre o branco da nuvem que desceu dos
morros. O esbranquigado da cerragdo cobria a cidade, e parecia, quando cheguei, que estava
ainda mais denso no bairro - foi dentro dele que percorri a Borges de Medeiros. Estavam ainda
frios de orvalho os tonéis de metal cortados pela metade, modelo quase padrdo das
churrasqueiras do comércio que se alastra, nesse dia, tomando as cal¢adas. Os cachorros latiam
muito pouco, ainda dormitando nos cantos dos patios, e os velhos, mesmo aqueles de sempre,
nem se assomavam nas janelas.

Cheguei, na verdade, um pouco atrasada. Antes de sair, a cuidadora do turno anterior
me deixou as recomendacdes, apontou onde estavam os remédios, todos ja fora dos seus
casulos de plastico, etiquetados em seus horarios. O desjejum ja& havia sido tomado: o pdo
macio e a xicara de café com leite. No meio da manh@, deveria comer uma fruta. Relatou tudo
apressada e saiu, quase correndo, para tomar o 6nibus para a Caturrita. O av6 agora dorme na
sua cadeira de rodas. Ja encontro a televisao ligada e me sento no sofa, sonolenta. Sei que nao
sou obrigada a assistir, mas ndo desligo: se o siléncio sobrevier bruscamente pode ser que ele
se desperte, com susto. N&o € necessario que eu me preocupe com nada mais: meu almogo ja

estad preparado, basta aquecer. O do avé também, basta triturar.

Né&o foi de uma hora para outra que o corpo deixou de obedecer. As ideias foram se
embaralhando, a noc¢do do tempo presente foi se dissipando pouco a pouco. O desaprendizado
dos pequenos atos da rotina foram graduais: uma leve dificuldade para caminhar,
esquecimentos banais, até ndo poder mais dirigir o carro, ndo conseguir servir o proprio prato,
ndo saber para que serve um garfo, ndo conseguir mais controlar - um ap0s 0 outro - 0s
proprios pés. Até que avancam para um ponto de ndo-retorno, os sintomas ndo parecem sérios,
se escondem em motivos escusaveis, ou se escusa por negagdo, até 0 momento em que, sem
duvida, o corpo se torna o involucro de uma mente que ndo se comunica sendao por lapsos,

acidentes.



Quem é ela?, alguém pergunta. Sempre ha entre 0s conhecidos, 0s vizinhos - ou
mesmo algum familiar ainda ndo educado o suficiente para entender sua condicdo - aquele que
passa a testar os limites, a desgastar a paciéncia de um deslembrado, como se quisesse repetir
um ndmero grotesco ao vivo: é assim que funciona um velho caduco. Sei que alguns chegam
com a desculpa da visita, um pedago de bolo, de entregar a Nossa Senhora mesmo sabendo
gue nessa casa hinguém mais reza, mas nas expressoes e no olhar se delata, inequivoca, uma
curiosidade com tintas de morbidez. Alguns vizinhos, com certa presungdo, desejam ainda
serem reconhecidos, esperam ndo terem sido levados pelo esquecimento, como se pudessem
perdurar mais do que a imagem dos mais préximos. Nao hesitam em chegar ja disparando:
lembra de mim? Desde que a dona Juraci fez essa pergunta e ele respondeu “Mae?”, ela ndo
voltou mais. Ficou triste, contrita, a0 mesmo tempo em que a anedota correu pela vizinhanga e
a curiosidade em torno da figura dele se reacendeu.

Essa aqui é a Marilene, ele declara, olhando para mim. Eu sorrio — ndo sou Marilene,
uma irma& com quem ele pouco convive, mas poderia ser. Sou apenas uma das netas crescida

demais depois que a memdria falhou, e me mantenho anénima.

Eram frequentes os pedidos para voltar para casa, estando na propria casa. Eram
reiterados os desejos de fuga. Amanhé eu vou embora, ele costumava me dizer, em tom de
confidéncia. Forcejava para levantar da cadeira mas ndo sabia comandar as pernas. Maria, me
ajuda!, e a Maria, a esposa ausente, distante, ndo ouvia. Como 0s medicos haviam
recomendado, e como se sentia que era o melhor a fazer, ndo deviamos cobri-lo de
explicacdes, atualizacGes que chegariam todas de uma s6 vez, com forca de torrente, com
violéncia. Deve-se esperar que a ansiedade se desvaneca, sabendo que os impulsos vém e
passam. Deixar que o chamado se reacomode de volta no tempo.

Ha também momentos de lucidez - esses, sem divida, os piores. Pode-se reconhecer
facilmente quando chegam: os olhos voltam a si como acesos de novo. Como hoje, desperto
naquela altura da manha quando os cdes ja latiam, as musicas do domingo se proliferavam em
ritmo festivo por entre as casas. Caido de novo no momento presente, nessa casa, passou a
investigar o que estava ao seu redor e se deteve nas proprias maos. Tateava uma substancia
invisivel, apalpava os proprios dedos. Como em outras ocasides, se surpreende com o que V&,
exclama, a mesma confidéncia da fuga: olha isso! Muitas vezes desperto com outra idade,
alheio a prépria velhice, encontra no gesto a pele fina e mole das maos que o faz recordar.
Pode-se esquecer o proprio aniversario, 0 tempo transcorrido, 0 sono, a saciedade, mas nao se

pode esquecer as proprias maos. Ndo € possivel mover-se do proprio corpo, prova



incontestavel do tempo ao alcance dos dedos - os proprios dedos, velhos e indbeis. E com
razao que ele chora. E como a fuga impossivel, como uma crianca, ele esquece também porque

chorou.

Estamos em siléncio. La fora o domingo ressoa em um crescente: todos despertos, ha
vozes conhecidas que ja se pronunciam, movimento na rua. Ele suspira. E um suspiro denso,
como se o dia inteiro uma tarde estivesse caindo - o dia todo uma melancolia, uma espera.

Quer um pedaco de maméo, v0? Penso que pode ser cruel fingir dar o poder de escolha
para quem ja ndo escolhe, mas também é cruel a imposicdo, simplesmente. Ter4 que comer a
fruta, sem negociacdo: a hidratacdo, a anemia, evitar os suplementos artificiais. Pode ser, me
responde ele, como quem faz uma concessdo. Mas eu queria uva.

Libero a fruta da embalagem, sinto o peso do cacho e lavo com vagar gréo a grao, para
gastar 0os minutos. Penso nessa uva trazida de repente a superficie, roxa e madura. Nela vejo a
partida para Sdo Martinho todos os fins de semana para “ver como estavam as coisas”, 0s
netos na parte de tras da Chevy, transportados como carga, livres, em pé para sentir no rosto o
vento e a poeira da estrada, salpicada de pedregulhos, o trecho de subida da serra, o catavento
que anunciava a chegada. As arvores da chécara, plantadas todas por ele, as parreiras pesadas
de cachos: era tanto, era preciso um destino, presentear 0os conhecidos, caixas repletas que
dividiam na volta o espaco no mesmo veiculo: ndo pisem nas uvas, fiquem sentados! As uvas,
o calor, a sombra.

- Sera que esse ano asfaltam a estrada la pra fora?
- Seria bom...

Devia-se buscar, explicou o médico, os assuntos e as coisas com as quais ele se
conectava, a época da qual se lembrava mais. O tempo maior da memoria era esse: nao tanto a
juventude na colonia, 0s anos no quartel, o0 tempo que passou cosendo sapatos, 0S anos em que
morou em Cachoeira do Sul. Nunca dizia agulha, couro, pistola, Val de Buia. Se
mencionavam, ele sabia que existia, que tinha acontecido, mas se calava. Sempre irrompiam a
uva, 0 péssego, as vezes pepino, as vezes péra, catavento, e, de vez em quando, mée; com
muita frequéncia, Maria.

Alcanco o caderno na mesinha ao lado do telefone, na qual estdo arquivadas as
anotagdes sobre seus cuidados desde que retornou do hospital. Assina Marcia, uma cuidadora
gue ndo conheci - foram tantas, algumas na madrugada, outras durante a semana. Essa tinha a

letra firme.



15:00 Nebulizei
17:00 Nebulizei. Atrovent, Clenil A, Aerolim

07:30 Febre 37.8. Dei remédio (500)
09:00 Nebulizacao intermediaria

Apos as 18:00 ja estava bem disposto conversando. Dormiu das 22h as 24h, e das 4 as
06:30.

Apanho a caneta e anoto:

Cheguei um pouco depois das 7. Cerracdo. Dormiu tranquilo no sofa. Despertou
agitado. Pediu uva.

Ainda é muito cedo, mas almogcamos. Eu, embora sem pressa, almoco rapido. Meu avo,

colher a colher.

- Me desculpa, mas agora eu preciso ir embora.
- Quem sabe amanha, amanha nédo é melhor?

- A camionete volta da oficina?

- Amanha deve estar ai. E hoje é domingo.

- Eusei.

O sol na janela da cozinha nos conta que a nuvem que desceu pela manha ja foi
esquecida. Ainda temos uma tarde e o0 comeco de uma noite. O cheiro de carvdo queimando, a
fumaga que volta a cobrir de branco as ruas do bairro anuncia que os trabalhos dos assadores

na avenida atingem seu apice.



