
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 

 

 

 

           PREMIADOS Edição -2022  
 

 Categoria Poesia 
1º Lugar :Jean Carlo Barusso  

Arapongas/PR 

 

 

 Sucessão  
 

 
hoje o tempo dói: 

cada movimento do ponteiro 

é uma agulha que fura a pele 

e leva um pouco de expectativa de vida. 

um pouco mais, 

um pouco mais 

e agora mais um pouco. 

hoje o tempo arde: 

a ampulheta não para. 

de grão em grão, 

os ombros ficam um pouco mais pesados. 

um pouco mais, 

um pouco mais 

e agora mais um pouco. 

hoje o tempo empurra: 

é um passar que soma, 

uma contagem que sangra. 

a cada ciclo um pouco mais de cansaço. 



um pouco mais, 

um pouco mais 

e agora mais um pouco. 

hoje o tempo sufoca: 

uma sucessão que não cessa, 

gerando acúmulo de passado. 

a cada segundo um segundo a menos. 

menos um, 

menos um 

e agora um a menos. 

 

hoje o tempo dói, 

hoje o tempo arde, 

hoje o tempo empurra, 

hoje o tempo sufoca 

um pouco mais, 

um pouco mais 

e agora mais um pouco 

e agora um pouco menos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

2º Lugar : Vladimir Queiroz da Silva  

 Salvador /BA 

 

  URRO  

                                                                            

Nasci em um ano de Tigre  

como um urro estridente a ecoar pelos interstícios das boiadas,  

uma Pauliceia Desvairada que Mário de Andrade pariu e  

desgovernado bramiu como a anunciar um fato relevante.  

Talvez por isso esse meu desejo imenso de acumular pegadas  

para que do rastro se venere a cria.  

  

Nasci em um ano de Tigre  

não me recordo os anseios da espera da hora de nascer  

a jorrar água e transbordar em cascatas que correm por penhascos  

desfazendo os limos e deslizando ante a correnteza.  

Não sei das certezas e registros do batismo dos que viram  

e suspiraram pela glória e fartura de uma ciência exata.  

  

Nasci em um ano de Tigre  

a percorrer trilhas e decifrar mistérios, perceber o perfume  

exalando do frasco quando as rimas se fizeram plácidas;  

a produzir defensas ao menos célere dos antígenos  

para seguir em montaria segurando as rédeas justas  

gritando aos ares aboios tântricos sobre os cascos.  

  

Nasci em um ano de Tigre  

por combinações ousadas dessas que descortinam  

por entre palcos, becos e vielas o passar da carruagem  

sob ribaltas e asnas a configurar pranaiamas de arte e beleza.  

Os riscos sobre a ferrugem que se avistaram foram sismo de abalos,  

pois “quando pensar que não já se passaram sessenta anos”  

 

  

Me vejo novamente defronte ao Tigre   

com água até a cintura em novos ciclos profícuos  

a rasgar as vestes e penetrar em cavernas profundas  

ver ao longe os cossacos pelas tundras e estepes  

arremessar-me por planícies fecundas e aos olhos budas,  

nebulosas miragens que se abrem em giros perspícuos.  

  

 Nasci em um ano de Tigre...  



3º Lugar: -Larissa Garcez Freire 

 Santa Maria/RS 

 

Ponto Cego 
Ponto Cego  

Crisântemo  

Tantos sinais  

Tão surreais  

Que encontrei-me gritando  

Frases permeáveis à mínima percepção  

Tentando sugerir o entendimento gritante  

  

O óbvio deve ser dito  

Mas principalmente sentido  

Indicado  

Mas quando faz-se óbvia   

Comunicação  

Demonstração  

Intenção  

Escassas palavras têm poder  

De expressar a mente  

Logo para que dizê-las?  

  

Estúpidas piadas  

Estúpidas partidas  

Só assim faria-me clara?  

Ou seria incapacidade  

Vendado por jovens futilidades  

Efêmeras prioridades  

Que impedem teus olhos de finalmente repararem a claridade em tua frente?  

  

Ironia  

Ambas partes vazias  

Discursos em sintonia  

Submerso em utopias  

Tão abismado depara-se  

Distraído em seu próprio mundo   

Não enxerga metros à frente  

Possibilidades  

Possíveis realidades   

Ainda preenchido por imaturidade  

  

 



Visão ofuscada   

Do vasto emocional aos seus pés  

Implorando   

Aos poucos se inundando  

Em suas próprias desesperanças 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



1ª Menção:  Bernadéte Costa  

Joinville/SC 

 

Frágil 

 

A lucidez do cristal  

molda-se ao canto lírico  

na mudez de meus improvisos. 

 

Enquanto o camaleão 

tatua a pele feito ramagem, 

o pulsar das palavras camufla,  

latejante, vaso em verso. 

 

Há frágil transparência,  

nos imprevistos da areia, 

que argila dias e noites  

os feitios de copos e taças às cegas. 

 

Ao brindar a vida, 

na liquidez de águas brancas, 

o medo morre no grão do cacto. 

 

 

 

 

 

 



2ª Menção:- Ronaldo Cagiano Barbosa 

 Estoril/ Portugal 

 

 

 

 

 

ÁLBUM DA INFÂNCIA  
  

  

Em que cantos da casa hiberna a furtiva sensação do que fomos?  

  

Só os mistérios e fantasmas não dormem: continuam a habitar o álbum de família, sem 

limites para o desacontecer.  

  

As recordações são palimpsestos que desvelo  

  

na pátina dos móveis no mofo que grafita estranhos seres nas paredes nos picumãs que 

resistem sobre o fogão à lenha ou no chiqueiro desabitado que agora disputa com o 

vazio os miasmas de tantos segredos.  

  

Na velha Singer adormecida, a hesitante linha atravessada na agulha aguarda a tessitura 

do amanhã, mas as mortes chegaram primeiro farejando-nos com seu rumor de asas. 

Todos partiram, o cansaço visita os quartos e digere a vida e desse silêncio resta inútil 

espólio: os varais estão inertes, a horta desidratada, o pomar atacado pelo exército de 

bactérias, não encontro palavras para descrever a tirania dessa hora e nenhum alfaiate 

consegue amoldar a roupa para o meu luto feroz.  

  

Entre o que vejo e sinto, as teias de aranha, testemunhas das estações, denunciam o que 

já não me pertence 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3ª Menção: Ceura Regina Fernandes da Silveira  

 Santa Maria/RS  
 

O LIVRO AZUL 

       

Escondido num armário invisível 

tenho um livro azul,  

quase transparente. 

Nele estão escritos não publicados, 

segredos não revelados, 

confidências adiadas, 

amores reservados, 

mágoas acomodadas. 

Sonho e desencanto convivem  

com momentos mágicos  

nele registrados. 

 

Como é bom ter um livro assim, 

um lugar que a gente inventa 

pra quando está triste 

buscar algum alento, 

um encanto ali guardado. 

 

Nosso desejo de um mundo poético, 

de um viver mais ético, 

fica tudo ali, bonito, preservado. 

 

 



Neste livro guardo 

 o que ainda não encontrei, 

esperança que não perdi, 

razões por que chorei, 

motivos por que sorri, 

pessoas que amei, 

outras por quem sofri, 

valores que carrego, 

outros que esqueci. 

 

Em capítulos diferentes, 

estão todos ali meus ingredientes. 

Não há como negá-los. 

Tudo é parte de mim. 

 

Um dia um pássaro branco 

levará este livro ao Dono do Tempo 

pra que ele organize o que vai ficar 

e o que será jogado ao vento; 

o que esquecerei, 

e o que ainda alimento. 

 

Este livro azul  

é do tamanho do firmamento. 

Nele está tudo registrado. 

Acontecimento grande e marcante  

ou coisinha insignificante, 



tudo nele é importante. 

 

É meu retrato sozinha, 

rodeada por muita gente. 

Nele não preciso me mostrar social 

quando minha alma quer quietude. 

Quando quero continuar o que sou 

e alguém pede que eu mude. 

 

Neste livro,  

 me escrevo transparente, 

quando quero que me vejam como sou; 

ou azul sobre azul, 

preto sobre preto, 

pra ninguém me ver, 

pra ninguém me ler, 

quando tento disfarçar algum traço, 

                                                                     algum pecado que faço. 

      

Em trechos de diálogo franco, 

escrevo preto no branco. 

Noutras páginas escrevo dourado, 

em tom ensolarado, 

tal a beleza do que conto, 

tal é a Luz em que me encontro. 

 

 



Prêmio Cidade de Santa Maria: Atílio Alencar de Moura Corrêa  

 Santa Maria/RS  

 

Amores mínimos 

 

Do amor não ficarão os tratados 
 

nem os recados mal ditos em frases machucadas. 

 

Mais certo é que do amor nem fique nada 
 

que não seja um mínimo indestrutível 
 

(mesmo que incomum) 
 

amável para além do pacto dos amantes. 
 

Generoso ou à cabresto, 
 

de joelhos esfolados ou bilhetes azuis, 
 

desigual e finito será o curso de tudo que se atrai. 
 

Com uma fome que se anuncia inesgotável, 

 

os amores ardem 
 

descobrem o profundo das peles 
 

e depois dormem para sempre. 
 

Primeiro esquecem da morte; depois lamentam a morte que tarda. 
 

E matam e nascem e cumprem o nada, 

 

para nada,  

 

porque nada 

 

enfim os salvaria do lugar nenhum. 

 

Mas se no imenso muro negro das noites 

 



deixam um rabisco que seja, 

 

um traço ao acaso ilegível 
 

– dessa enfeitiçada crença fica o cisco inarrável. 
 

A infinita certeza da graça do erro 
 

que no fim foi vida: 
 

e amamos, como se do amor quiséssemos a resposta. 

 

E amamos.  

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 Categoria Crônica 

 
1º Lugar:- Gabriela Lagemann 

  Santa Maria/RS 

 

 

 

 

 

Toda Mulher tem um jeito diferente de fechar o sutiã  
 

 

Nora Tirloni  

Eu odeio tudo que vem antes da sala de espera da Ginecologia.  Odeio a dor ao lado direito do 

ventre, a menstruação que persiste por mais de quinze dias, a coceira após um carnaval no 

Rio, o peso na consciência pela consulta de rotina que deveria ter acontecido dois anos atrás.  

Odeio a procura por médicas, pois nunca gosto da última que me atendeu. Não gosto porque 

quis dar lição de moral, ou porque sabia menos do que o Google, ou porque era contra vacina, 

ou porque o consultório não tinha estacionamento. Odeio que, depois de pedir indicação e 

encontrar uma médica que aceita o plano de saúde, vem a pior parte: a necessidade de 

telefonar. TE-LE-FO-NAR. Isso mesmo. Não tem um e-mail, um site atualizado, um 

aplicativo de mensagens instantâneas e nunca, nunca tem agenda.   
  
Daqui um mês.  Daqui três meses. Só para o ano que vem.   
  
Mas se tem uma coisa que eu amo, essa coisa é a sala de espera da Ginecologia. Mesmo as 

que têm plantas de plástico, iluminação de farmácia, televisão passando tragédia e criança 

encarando. O livro que deixo aberto no colo é apenas um disfarce para observar as crônicas 

em movimento.  A mulher que faz tricô, a que vem acompanhada de quatro pessoas, a com a 

síndrome da perna inquieta, a que atende o celular como se todo mundo fosse surdo. Também 

tem o pai que não sabe o aniversário da filha, a secretária que repete a direção do banheiro e a 

senha da wi-fi uma vez a cada vinte minutos, a cara feia de quem quer pagar com cartão e a 

médica só aceita dinheiro porque sonega imposto. E ouvir antigas conhecidas que se 

encontram antes de uma consulta? Tem novela melhor? Queixam-se das dores, gabam-se dos 

filhos, questionam onde anda fulana, quem morreu, quem separou, quem está mais gordo. 

Ficam atentas não só à conversa, mas a quem entra e a quem sai, cumprimentam todo mundo 

e não têm vergonha de perguntar se as filhas da mulher marcando consulta são gêmeas.   

 
  
Uma é biológica e a outra do coração.  
  
Todos nós ficamos sabendo.   



  
Nossa, nem parece.  
  
Todos nós, eu não sei, mas eu amo sentir essa vergonha alheia.  
  
Luciana, por aqui, por favor.  
  
O lado ruim de estar na sala de espera, é que alguma hora a espera termina.  E eu odeio tudo 

que vem depois da sala de espera da Ginecologia. Odeio entrar em uma sala com uma 

estranha, me apresentar, me pelar, me abrir. Analisar a doutora (sem doutorado) com o 

estetoscópio no pescoço e decidir rápido se devo mentir que uso camisinha toda vez que 

transo ou que nunca fiz um aborto, quer dizer, tive um aborto. Não entenda mal, não sou 

mentirosa. O problema é que sou nervosa. E o nervosismo é mentiroso para caramba e fala 

somente o que os outros querem ouvir. Odeio colocar o avental que deixa a bunda de fora e 

grudar essa mesma bunda no papel descartável em cima da maca (ou se chama cama?). Odeio 

pensar no que ela está pensando dos meus pelos, do meu cheiro e da minha higiene intima. 

Odeio o beliscão no útero e de ter que torcer para ela não encontrar a prova de que transei sem 

camisinha anteontem (ou do aborto que fiz aos vinte anos). Não é uma afronta medir a pressão 

nessa situação e ainda perguntar se estou nervosa? Mas é claro que estou nervosa, caceta!  

  
Um pouquinho.  (E rio desconfortavelmente para deixar a médica confortável.)  

  
Na hora de voltar à dignidade, lembro que deveria tratar a minha timidez e me odeio por ter 

vindo de calça jeans. As pernas ficam suadas, a periquita melada de lubrificante e, ao colocar 

uma calça apertada, tudo se torna ainda mais odioso (e abafado). Tento fechar o sutiã com os 

dedos ainda hipertensos e, sem sucesso, apelo para o jeito que a minha mãe faz: a parte de trás 

virada para frente.  

Quando encaro a médica pela última vez, agradeço por não ter recebido julgamentos não 

solicitados e me despeço odiando o futuro que me espera: tratar os fungos vaginais, os quinze 

dias sem sexo oral, as ligações para agendar exames complementares e o medo de morrer por 

uma doença hipotética, que poderia ter sido descoberta - e curada - se tivesse feito a consulta 

de rotina dois anos atrás. Deixo o Papanicolau na mesa da secretária como se fosse um cartão 

de visita e evito os olhares que especulam qual seria o motivo da minha consulta.  

  
Nem doença venérea, nem gravidez, é só rotina!  (Grito alto, só para mim.)  

  
Antes de dar as costas para o toque infernal do telefone, a televisão em canal sensacionalista e 

a fofoca entre antigas conhecidas, contemplo a dinâmica da espera pela última vez. Apesar de 

tudo, do antes e do depois, saio saudosista e ansiosa pela próxima consulta. Consulta não, sala 

de espera. Eu já falei o quanto eu amo sala de espera da Ginecologia?  

 

 

 

 



2º Lugar:  Geneviève Faé - Caxias do SuL/RS 

 

Incessantemente gira  
 

 

Ninguém para este mundo para a gente descer. 

O coronavírus até tentou parar tudo, desde março de 2020, no Brasil, quando nem 

imaginávamos o que viria pela frente. Só que preenchemos o tempo livre com livros, lives, nada 

aprendemos com o sociólogo italiano Domenico di Masi: ócio criativo para que, afinal de contas? Isto 

não paga as contas. Não paramos, demos nosso jeito de socializar, ainda que distantes fisicamente.  

Ocupados, não refletimos. E ainda precisamos pensar, avaliar o que a pandemia da COVID-19 

deixará como trauma e como legado, em um país que apenas corroborou a prerrogativa do 

historiador israelense Yuval Noah Harrari: vírus são inevitáveis, mas as pandemias não. Mais do que 

um problema de saúde, representam um problema de gestão.  

 Também ficou evidente como somos gregários. Animais sociais, relembra Aristóteles. Somos, 

acima de tudo, seres “fazedores”: fazemos inovação, fazemos resolução, ainda mais na era da 

máxima produtividade. A velocidade desse looping hipermoderno (acordar, tentar vencer o dia, 

dormir, repeat) nos tira tempo e treino. E nos inunda de esgotamento. Tudo é feito à velocidade da 

luz, uma espécie de fast-life. Temos tanto pressa quanto sede de perfeição e talvez aí resida nosso 

calcanhar de Aquiles. A sociedade do desempenho, o discurso da hiperprodutividade e a positividade 

tóxica mais envenenam a rotina  que a organizam. E a pandemia nos desorganizou, por dentro e por 

fora. 

Alguns teóricos reiteram que essa crise sanitária mundial acelerou o processo de digitalização. 

Vantajoso, sem dúvida. Todavia, paralelamente à imersão no cenário digital, o fluir tomou o lugar do 

fruir. Mal saímos de uma experiência, já partimos para a outra. E tudo devidamente documentado 

nas redes sociais, diários virtuais em que mostramos como somos felizes e bem-sucedidos, financeira 

e afetivamente. Do outro lado da tela, alguém nos observa, pondera e avalia, tanto o que postamos 

quanto o que deixamos de postar. Mas viver na vitrine cansa. Ser expectador da vida alheia cansa. Se 

todos estão no palco, quem será a plateia? E já estamos cansados dessa nossa “sociedade do 

cansaço”, de Byung-Chul Han. A paródia cartesiana “posto, logo existo” começa a perder força. Nesse 

sentido, nunca esquecerei o alerta do já citado Harari: não ter um smartphone é um sinal de 

libertação. 



Fadiga. Exaustão. E culpa. Pós-pandemia, colheremos os frutos da vida 100% digitalizada. 

Segundo a Anatel, houve um aumento de tráfego na internet sem precedentes. Não precisamos de 

pesquisa para constatar a voracidade da digitalização, no entanto choca o aumento entre 40% a 50% 

no uso da internet no Brasil. Fortalecemos nossa presença virtual, fazendo da conexão um eixo 

condutor da existência em sua plenitude. Estudamos, trabalhamos, nos divertimos, socializamos, tudo 

via celular, em uma conectividade ininterrupta. Estamos passando cada vez mais tempo acordados. E 

conectados. Girando ao redor do nosso sol: o mundo digital. 

No ritmo frenético do cotidiano incessante, o mais veloz vence. Mas vence o quê?! Se, no fim 

do jogo, peões e rainha voltam para a mesma caixa? Sempre gostei desse provérbio, ainda mais 

marcante em tempos pandêmicos, com tantas mortes como elo entre as classes sociais. Só que a 

lógica do “cada um por si” ainda impera, fomentando um “cansaço competitivo”, nos isolando uns 

dos outros e invalidando a lógica da educação para a cooperação.  

De fato, a pandemia, um “megaincômodo”, nos termos do escritor brasileiro Luís Tejon, 

marcou e demarcou a existência em antes e depois. Se sairmos dela como entramos, não soubemos 

“sofrer direito”. O que mais gosto dos problemas complexos, aqueles com múltiplas variáveis (que 

denominamos de crise), é que relativizam todos os outros sofreres. Ou você não fruiu o gostinho do 

trânsito lento pós-reabertura da vida cotidiana?! Uma crise redefine tantas outras, mostrando que 

“todo ponto de vista é a vista de um ponto”, como diria o teólgo brasileiro Leonardo Boff. 

Desconfio que ninguém vai parar este mundo, não. Essa terra que sofre diariamente, em 

pleno século XXI, para provar como é redonda. Acreditemos ou não, em meio ao caos e ao barulho, 

ela incessantemente gira.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3º Lugar:  Júlia Mello Schnorr  

Brasília/DF 

 

 

 

De rédea solta  
 

Débora Souza 

Essa crônica é sobre uma égua quarto de milha. Como o nome deve sugerir, essa raça é de cavalos que 

correm - e muito! Ela era usada por colonizadores dos Estados Unidos da América em corridas de até 

um quarto de milha, mas se deram bem em várias atividades, inclusive nas lidas do campo. Esse era o 

caso da Panqueca. Seu nome me lembrava do prato dominical que minha avó Lina fazia com as mãos 

besuntadas em óleo e salpicadas de salsinha. A especialidade da Panqueca era auxiliar a levar as vacas 

de leite para a mangueira. Para os guris e gurias de apartamento, mangueira é o nome utilizado no sul 

do Brasil para a instalação destinada a ordenhar vacas. Panqueca, no fim das tardes, juntamente com o 

tio Itamar, que a montava em puro pelo, encaminhava pacientemente as dezenas de vacas para um local 

ao lado da casa principal. 

Essa casa era uma mescla de alvenaria com madeira. Quando eu pisava no chão da casa, fazia com 

parcimônia, porque a casa era rica em memórias centenárias. Quando caminhava curiosa pelos 

cômodos, a madeira rangia como se falasse comigo. Quando eu olhava pelas janelas de madeira, via os 

cavalos ao longe. Panqueca se ressaltava, era imponente. 

A égua repetia a lida há anos, já sabia o que fazer. O que não era comum nessa paragem era eu, 

adolescente e moradora de Tupanciretã, montar essa égua, ou qualquer outra. Nesse específico fim de 

tarde, entre a primavera e o verão, lá pelos idos da década de 90, eu me aventurei a conhecer a famosa 

Panqueca. Estava de férias na casa do Tio Itamar. 

Panqueca era uma gigante em um mundo de ovelhas. Acostumada a comandos já conhecidos, a égua 

estranhou a minha rédea solta. Deve, sem qualquer dificuldade, ter farejado o meu medo e apreensão. 

Querendo fugir da falta de comandos, Panqueca fez o que mais sabia fazer: correu. Correu sem medo. 

Galopava enquanto fazia sua cria se esvoaçar, como se falasse: “fale comigo, guria”. Eu, sem nenhum 

controle da situação, piorei tudo e minhas mãos soltaram completamente as rédeas, deixando a égua 

sem qualquer resquício e intenção de comando. Eu pensei que isso a acalmaria, enfim estaria solta, 

poderia ficar paradinha, mas era um erro meu pensar que Panqueca estava tensa, ela queria os 

comandos, queria a rédea presa. E eu não tinha, nem conhecia os comandos. Pavor! 



Ela ou eu, não sei qual era a mais perdida. Na verdade eu sei, era eu. Não lembro se gritei, mas senti 

vergonha pela falha e estava com medo de me machucar. Pensei: “morreremos as duas!” Minhas 

pequenas mãos buscavam de forma desesperada as rédeas que balançavam mais longe do que o meu 

corpo travado conseguia alcançar. “Que ideia soltar as rédeas!”  

Vocês imaginam o meu desespero quando olhei para a frente e vi que a égua mirava em um dos únicos 

postes de luz da propriedade. Tudo poderia piorar! Havia um descampado imenso para ela desbravar, o 

pampa e até o entardecer, poderíamos galopar até a lage do rio, mas, não, a Panqueca só enxergava o 

poste de luz. Eu, prevendo o pior, essas mortes bizarras que lemos nos jornais, resolvi pular do cavalo. 

Não foi um pulo que nem vemos nos filmes. Foi um escapulir daquela grande corpo equino, uma fuga, 

uma queda, na verdade. O tempo parou, senti-me leve e caí lentamente. 

Eu, com 14 anos e uns pinos a menos, estava estirada no chão, acho que desmaiei. As pessoas correram 

em minha direção. Vi o Tio Itamar. Tinha mais alguém, mas não lembro. Quando recobro a 

consciência, levanto os olhos assustada para procurar pela Panqueca. Achava que o inevitável tivesse 

acontecido. Estava convencida de que a égua estaria pior que eu, arrebentada naquele poste de luz, mas 

não.  

Panqueca, mais sábia que eu e todos ali juntos, relinchava baixo e pastava tranquila no campo após 

virar quando se aproximou do poste, sem titubear sobre o tinha que fazer. Embora possa ser solitária e 

aparentar melancolia, égua alguma é suicida. Panqueca morreu de idade há alguns anos. Viveu que só! 

Enterraram seu grande corpo na terra em que cresceu - no interior de Jari, nos confins do Rio Grande 

do Sul. Tio Itamar e a casa viva continuam lá.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



1ª Menção: Diogo Tadeu Silveira – Oliveira/MG 

 

 

 

 

 

 

Eiros  
  
 
  
Numa crônica publicada no Jornal do Brasil há vinte e cinco anos, Luis Fernando 

Verissimo comentou a carta de uma leitora segundo a qual o sufixo eiro seria 

pouco nobre. Na opinião dela, a terminação eiro indicaria as atividades pouco 

nobres, como coveiro, muambeiro, curandeiro, lixeiro e carcereiro. Sendo nobre 

ou não, o eiro tem ajudado a formar muitas palavras nos últimos tempos. Com as 

redes sociais e aplicativos, por exemplo, surgiram os orkuteiros, blogueiros, 

twitteiros e zapeiros. E biscoiteiros ganhou um novo sentido. Quem sai de casa 

para dar um passeio, uma volta, um rolé virou... rolezeiro. Quem vai a festas, 

shows e baladas se tornou... baladeiro. E o candidato a exames, provas e 

concursos passou a ser... concurseiro. O noticiário está cheio de eiros: 

empreiteiros, grileiros, propineiros, bicheiros, garimpeiros, doleiros, mensaleiros, 

lavajateiros, esquemeiros... Outro apelido terminado em eiro surgiu numa Copa 

do Mundo, quando um marqueteiro batizou o torcedor da Seleção que batia no 

peito com muito orgulho, com muito amor: brahmeiro. Anos depois apareceu nas 

ruas e janelas outro personagem com a mesma camisa verde-amarela e o mesmo 

ufanismo pela pátria amada Brasil. Recebeu um apelido com a mesma 

terminação: paneleiro; uma evolução – ou não – do brahmeiro. Nem todo eiro é o 

que parece ser: não é preciso, por exemplo, criar perus para ser perueiro, nem 

gostar de chiclete para ser chicleteiro e muito menos ser fã de Cartola para ser 

cartoleiro. Falando em música, me lembrei do Pedro pedreiro penseiro de Chico 

Buarque e do praieiro guerreiro solteiro de uma banda de axé. Aliás, quem curte 

axé é axezeiro. Quem gosta de rock, funk e pagode também tem apelido 

terminado em eiro, mas os fãs de música sertaneja não. Sinal de que o idioma, 

por mais eclético que seja, não dá conta de tudo. Em compensação, temos muitos 

outros eiros por aí. Nas viagens de farofeiros, mochileiros e romeiros, nos times 

de caneleiros, pipoqueiros e frangueiros, na tradição de congadeiros, reinadeiros 

e seresteiros, no vício de craqueiros, maconheiros e cachaceiros e nos encontros 

de jipeiros, fusqueiros e harleiros. O eiro às vezes faz toda a diferença, pois veja 

que há motociclistas e motoqueiros, assim como existem bombados e bombeiros, 

treinadores e treineiros, sacolões e sacoleiros, cobradores e cobreiros, 

borrachudos e borracheiros, metalúrgicos e metaleiros e, como bem lembrou 

Verissimo em sua crônica, políticos e politiqueiros. A propósito, existem 



cronistas, como ele, e autores de textos como esse, meros croniqueiros.  

 

2ª Menção: Prêmio Cidade de Santa Maria: - Lorenzo Zanon Veleda  

 Santa Maria/RS 

 

 

 

Um Mate Doce  
 

J 

São 6:40 de uma manhã fria de um domingo de maio, onde a cerração está na altura 

dos olhos e a grama reluz de orvalho. Ainda que hajam diversos motivos para ficar na cama e 

aproveitar o pouco calor que ainda me resta dos lençóis, teimo em levantar e preparar um 

mate. 

Enquanto viro a erva lentamente na cuia, me recordo que o açúcar acabou. Hoje não 

sou grande fã do mate doce, mas por diversas vezes ele embalou os momentos de minha 

infância, principalmente em dias como esse. Não sei se pelo saudosismo ou se pela simples 

vontade de variar, levei junto de meu mate, um pote de mel, para a varanda. 

Enquanto tentava me filiar a um dos poucos raios de sol perdidos por entre a neblina, 

sorvo do amargo e imediatamente me arrependo. O mate desce bem, aquecendo a garganta e 

adoçando a alma, com memórias que urgem, me levando desta, para tantas outras manhãs, em 

que o mate (e a própria vida) eram mais doces. 

Me prendo, por um instante, em uma memória desgarrada, perdida entre tantas outras, 

de uma manhã, talvez um domingo como este. Acordei tarde, e quando cheguei na sala, minha 

mãe me esperava. Sentada no sofá, com seus tricôs, com meu espaço ao seu lado, meu pai em 

outra poltrona, roncando a bomba e me pedindo para passar a cuia à minha mãe. Enquanto eu, 

pequenino, caminhava cuidadosamente segurando a cuia com ambas as mãos para não 

derrubar a erva, assistia minha mãe puxar de uma mesinha, um açucareiro. Olhava fascinado, 

ela colocar uma colher e meia de açúcar, olhar para a água ponderando e finalizar com mais 

meia. Me aninhava, entre as cobertas meio prontas e os braços de minha rainha, enquanto a 

ouvia tomar seu mate, lentamente, pedindo ocasionalmente alguns goles, e logo após, fazendo 

caretas, só para vê-la sorrir. Aquele dia era meu aniversário de 8 anos. De meu pai, ganhei um 

novo par de sapatos e de minha mãe, uma correntinha de prata com um pingente de cruz.  

Observo, ocasionalmente, e percebo que não uso os mesmos sapatos que tanto 

comemorei naquele dia. Ironicamente, o presente que menos dei bola, hoje ainda repousa em 

meu pescoço, como o meu mais fiel companheiro. Dou uma risada seca, e tomo mais um gole 

do mate, que agora se aproxima da metade. 

Sou levado ainda, a outra memória, esta menos distante, de quando estudava e chegava 

no meio da noite, com a casa vazia, as luzes apagadas ou por se apagarem, abria a porta 

sempre em silêncio, ainda que volta e meia encontrasse meu velho sentado no sofá roncando e 



tivesse de encaminha-lo para a cama. Mas ainda assim, sempre que entrava na cozinha, via em 

cima do fogão aquela antiga panela de barro, com qualquer que fosse o presente que minha 

mãe tivesse me preparado. Hoje me recordo que eles não jantavam, ambos estavam 

acostumados a cear e dormir cedo. E no dia pela manhã, apesar de não os encontrar pela casa, 

sempre havia uma térmica e uma cuia com erva nova. Ahh... e claro um açucareiro. Hoje me 

divirto, lembrando que sempre reclamava sozinho, indo devolvê-lo para a despensa, mas 

nunca cheguei a falar sobre ele com minha mãe.... 

E agora o mate chega ao fim. Num doce profundo que jamais senti. Me pergunto por 

que minha mãe usava açúcar em vez de mel. Por que me deixava dormir até tarde nos 

domingos em que eu tinha mais coisas para fazer. Por que sorriu mais do que meu pai quando 

coloquei esta corrente, ainda que eu estivesse mais feliz com os sapatos. Por que chegava em 

casa do trabalho cansada, e ainda fazia questão que eu lhe contasse meu dia. Por que fazia uma 

janta que nunca chegava a provar e por que preparava um mate que nunca chegava a sorver. 

Me pergunto aonde foram parar os cobertores, as toucas e cachecóis que me aqueceram na 

juventude. 

E hoje sei e sinto, sem mais precisar perguntar para saber todas essas respostas. 

 

Olho o mate e o pote de mel, ainda cheio. 

 

             Preciso comprar açúcar. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



3ª Menção:- Vera Pinheiro 

 Brasilia/DF  

REDENÇÃO     

  

  

 O meu olhar recosta na vastidão da paisagem que se guarda em clamoroso silêncio e o 

coração, cercado de lembranças e saudade, oscila entre a emoção de ter vivido e a dor de tudo 

estar convertido em passado, sem retorno nem conserto. Um infinito de sensações se avizinha 

e me toma por inteiro, devolvendo fragmentos de mim que estavam perdidos entre amarguras 

que tentei esquecer e a felicidade que experimentei e passou. 

 Abismos emocionais me seduzem e convidam ao mergulho em inquietudes que nunca 

foram resolvidas por fugas que empreendi e por medos que não consegui dominar. Alegrias 

fugazes dançam na profundidade de quem sou e daquilo que me tornei, entre ousadias e 

alguma inconsequência, quando me lancei em desejos que não sufoquei, fosse para solenizar o 

corpo ou para inebriar a alma. 

 Como júbilo esfuziante e, também, algoz perverso, o amor passeia no lombo dos 

pensamentos, reconstrói momentos e traz de volta pessoas que ganharam eternidade, muitas 

delas sem o meu querer nem por seu merecimento. O desamor vem ao lado, como parceiro de 

um lote de histórias sem final feliz. Amei tanto, e com tamanha entrega, que só tardiamente 

percebo que me amei menos do que merecia, ou teria preferido partilha de sentimentos e não 

me conformar com a solitude de amar, que foi o meu deleite e o mais profundo 

descontentamento. 

 Mas não renego o que vivi, porque tudo me explica ou me acrescenta. Ter amado muito 

não me traz arrependimentos, mas teria sido bom se o amor correspondido me cortejasse, em 

vez de ser apenas labareda de esperanças que o meu pranto sufocou. Mas, agora sei, amar 

sozinha não basta para dois, por maior que seja a vontade de troca de um deles ou a grandeza 

de sua doação, que o outro não aceita. Ao fim, o par que resta é a melancolia permeada de 

suspiros e de alguma lágrima insistente. 

 Ao me deparar com minhas vivências, eu me reconcilio com o sofrimento por amores 

perdidos, mas já não flerto com o abandono, pois me resgato para amar a humanidade e a 

todos os seres vivos que fazem parte da existência. Reconheço, então, que o meu amor, de tão 

intenso e forte, não podia restringir-se a uma única pessoa. Não nasci para receber amor, mas 

para amar, porque essa é a minha essência. E assim um sorriso me ilumina a face, marcada de 

sulcos e brilho persistentes. 



 Tristezas eu as tive, muitas. São como um mar revolto que mal cabe em mim e, 

enquanto me debato para ficar na superfície, correntezas de emoções me arrebatam. Tentei 

justificá-las, entendê-las, aceitá-las, mas nem sempre consegui. Causei algumas dores, outras 

me entregaram sem cerimônia nem ode à superação. A vida me instigou a lidar com o 

desalento, mas ele não me descreve, por isso, ao me rever em um autorreencontro, reconheço 

forças que serviram de alento e me sustentaram, mesmo quando o imprevisível se anunciou e 

não pude evitar a surpresa. 

 Não deixei que a infelicidade de acontecimentos fustigasse a minha persistência nem 

levasse ao caos a confiança de que a vida pode ser contraditória, mas, na maioria das vezes, 

está certa, mesmo que a compreensão se distancie e as impossibilidades de vitória desafiem a 

firmeza de propósitos. As muitas perdas me desafiaram a pressupor a infelicidade como uma 

fiel companheira, mas elas foram incapazes de derrocar a robustez impregnada em minha 

alma, que encara infortúnios como quem empreende um duelo com a própria vida e se crê apta 

à vitória. 

 Meu espelho me exorta a uma satisfação que se mistura com vaidade. Que dor seria 

mais pungente do que a de não se ver capaz de vencer quem habita dentro da gente? Desse 

embate, só há um alguém vitorioso, o ser humano que sou, que enfrenta vicissitudes com um 

sorriso e que chora no mais recôndito espaço de si, um lugar que ninguém pode ver, mas que é 

o espaço de encontrar a redenção com o passado e com tudo o que viveu, porque nada foi 

inútil, nada foi em vão, tudo me constrói, eleva e ensina, mesmo quando não entendo, se sofro 

ou me angustio. 

 De tudo, queria reprisar as alegrias, fazê-las revivescer dentro do peito, apinhado de 

saudade e de alguma nostalgia. Nada há que possa reeditar aquilo que se viveu, e não sei 

avaliar se feliz ou infelizmente, porque para cada vivência há o seu momento, que muitas 

vezes escorre como água que se quer reter nas mãos, inutilmente. Sobra, dentre os 

aprendizados, entender que o passado não se repete, porque o presente exige a novidade para 

fazer um futuro de novas lembranças. 

 Assim também, corrigir os erros é um devaneio de quem se arrependeu do que fez ou 

deixou de fazer, e avalio que a inação é o carrasco de nossos destemores, aqueles que nos 

impulsionam a mais fazer pela própria felicidade, possível, sim, mas inalcançável quando não 

a perseguimos com as forças que temos, e que nem sempre são reconhecidas e acionadas. 

 Meu retrato na parede também é apenas uma lembrança. Sou saudade para quem me 

quer bem, e nisso me redimo de todas as vezes em que me esqueci de quem eu era para me 



tornar alguém apreciável às vontades alheias, tão diversas das minhas. Erros, os que tive, não 

se podem redimir. Cabem, apenas, no meu perdão, se de outrem não o posso obter. 

 Mas já não importa tudo o que vivi. O que é crucial à minha existência é o presente, um 

momento intermediário entre tudo o que fui e as múltiplas possibilidades do vir a ser, esse 

inefável que encanta e atemoriza, mas que sempre é uma expectativa de ser feliz. E isso é tudo 

o que quero ser. E mereço! É assim que me deparo com a minha redenção: o que me liberta do 

passado e o que me lança ao futuro do que eu posso ser. E o serei, cruzando os prazeres e as 

tribulações de ser quem eu posso ser e sou. 

  

  

 

 

  

  

   

  

  

  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Categoria CONTO 
1º Lugar : Giulia de Lima Maffini  

 Santa Maria/RS 
 
 
 
 

O Amor da Morte 

 

 

Suliman estava ajoelhado no meio das cinzas e dos escombros, em choque. Ele ouvia sons e 

vozes por perto, mas ao mesmo tempo pareciam distantes, abafadas, esquecidas. Os olhos de Suliman se 

concentraram fixamente no corpo que jazia em seu colo; nos cabelos sedosos que já perdiam o brilho e 

no rosto petrificado para sempre. 

Aquele momento ficaria em sua mente para sempre. 

Ele passou seus dedos longos, finos e pálidos na bochecha de Sissel, que descanse em paz, e 

uma lágrima foi a sua única reação a tudo que havia presenciado.  

Ela estava morta. E fora por sua causa. 

Os minutos em que jazia ali, em silêncio absoluto, se tornaram horas, que se tornaram mais 

horas, e possivelmente dias. O corpo dela já havia sido levado embora. A única coisa que restara fora sua 

doce lembrança. Suliman se agarrou a isso com tanta força, com tanto afinco, que achava que até as 

próprias memórias viessem a perecer, de desgosto, de medo e de luto. 

E Suliman não conseguia sentir nada mais que isso. 

E o mais triste era que ele não voltaria a sentir coisa alguma depois. 

Suliman finalmente criou forças para olhar para cima; o teto já não existia mais, sendo 

substituído pelo sol quente e ofuscante. 

Ele forçou um sorriso triste. Ela amava o sol. 

Então se forçou a olhar para os lados, para a destruição que tanto evitara ver. Mas ele continuou 

observando o seu redor, tentando encontrar algo que pudesse ter sobrevivido em meio ao caos. 

Um brilho tímido e dourado se sobressaltou ao longe, escondido por madeira carbonizada. 

Suliman pegou seu cajado e com um simples movimento, trouxe o objeto para si. 

Seus dedos agarraram o arco dourado como se sua vida dependesse disso. Ele riu de escárnio, 

sem pensar. 

Eu nem tenho uma vida. 

Com mais um movimento de sua foice, atraiu as flechas espalhadas pelo lugar. Sissel não estava 

mais por perto. Sem ela, o amor não existia. Suliman refletiu e refletiu até cansar. 

Talvez eu possa traze-lo de volta. 



Suliman era a Morte encarnada; o terror e a podridão e a solidão em forma de pessoa. Porém, 

pensou ele, sem o amor não há morte. Pois quando que se tem morte se não tem luto?  O luto é o amor 

vestido de preto; sem luto, não há morte, pois a pessoa falecida não teria nem sequer existido aos olhos 

de quem não a ama. 

Suliman levantou-se. Ele não queria fazer aquilo para benefício próprio. Afinal, se não 

houvessem mais mortes, deixaria de existir. Mas não. Ele precisava fazer aquilo em nome dela. Sissel era 

seu nome. Amor era seu nome. E ele não poderia deixar isso morrer também. 

Seu propósito já não era mais o mesmo. 

Seu propósito agora, era fazer com que o Amor vivesse.. . . . . . . . 

Suliman estava na praça da cidade, sentado em um banco perto do lago. Ele observava as 

pessoas indo e vindo naquela tarde de sábado. Era um dia lindo, sem dúvida. Em meio a tantas pessoas, 

Suliman avistou um garoto, que não devia ter mais de vinte anos, passando de terno e com uma maleta 

na mão. Estava ocupado, percebeu a Morte; o garoto conversava com alguém no telefone enquanto 

bebia um grande copo de café. 

Olhando para o outro lado, Suliman encontrou uma moça de olhos inchados e nariz vermelho 

passear com seu cachorro. Ela tinha uma expressão distante e vazia; esbarrava em cada um que passava 

sem se dar conta. 

Os dedos de Suliman rapidamente pegaram flechas entalhadas com corações e o arco pesado de 

Sissel e mirou naquelas duas almas perdidas. Em questão de segundos, a jovem esbarrou no moço, 

fazendo-o derrubar café em sua camisa. O cachorro, grande e peludo, ficou em duas patas e abraçou ele, 

derrubando-o. Suliman não tinha certeza se o amor deveria ser assim, mas pelo menos fora um começo. 

O cachorro lambia o café da camisa, enquanto a menina se desculpava sem parar e o garoto ria 

incansavelmente. Suliman expirou. É, acho que é assim que deveria começar. 

Enquanto o mais novo casal da cidade estava prestes a acontecer, a Morte decidiu caminhar, as 

flechas já prontas no arco. Era Dia das Bruxas, e as crianças e adultos estavam fantasiadas de todas as 

coisas possíveis. Ele passou por um garotinho vestindo uma capa preta e segurando uma foice. Ele tem 

bom estilo, brincou. 

Suliman avistou dois garotos discutindo perto de uma árvore. Ambos não queriam estar tendo 

aquela conversa; dava para notar a tristeza em suas expressões. Talvez o amor já tenha encontrado os 

dois, mas, talvez, precise de um pouco mais de força. Suliman atirou no casal em conflito, que então se 

entreolhou com surpresa, como se fosse a primeira vez que realmente se enxergavam. Um deles, de 

aparelho nos dentes, deu um sorriso torto para o outro, que era troncudo e de cabelo espetado. Suliman 

sentiu um orgulho crescendo dentro de si; era como se ela ainda estivesse por perto, iluminando a vida 

dos outros tanto quanto o sol iluminava suas cabeças. 

Ele se sentia solitário. Era a primeira vez que percebia a diferença entre ser sozinho por vontade 

própria e solitário sem ter escolha. Suliman sentia muita falta de Sissel, mesmo que ela às vezes o 

irritasse ou o deixasse envergonhado. Ela era sua melhor amiga, sua única amiga. 

A Morte não quis continuar os pensamentos. Não era hora de sentir culpa. Era hora de seguir 

em frente. 

Suliman continuou sua caminhada pelo parque; ele atirou uma flecha em um homem que, 

enquanto passeava com sua esposa e filhos, olhava para uma mulher linda e mais nova. Ela o encarava 



de volta com interesse. A Morte fez sua parte e apenas observou o homem passar reto pela mulher, 

abraçando a cintura de sua esposa e conversando com as crianças à sua frente. 

Suliman também mirou uma flecha na adolescente agachada num canto escuro entre os 

banheiros públicos. Sangue escorria dos seus braços e a lâmina afiada estava pronta para cortar um 

pouco mais de seus pulsos. Quando a flecha a atingiu, sua expressão chorosa desapareceu aos poucos, e 

ela jogou a lâmina para longe. A menina correu para o banheiro para limpar o sangue que pingava no 

chão. Ele nunca estivera tão contente em evitar a morte de alguém. 

-Onde você conseguiu sua fantasia? Vovó teve que fazer a minha porque já não tinha mais pra 

vender. 

Suliman se virou, surpreso, para encontrar novamente o menininho que estava vestido de Morte. 

Ele encarava fixamente os olhos vazios de Suliman. 

-E de onde é a sua máscara? Que maneira! 

Suliman o encarou boquiaberto. 

-Consegue... Você consegue me ver? -perguntou. 

-É claro. Só não conseguiria se sua fantasia fosse de fantasma. 

As Mortes continuaram se encarando. Suas roupas eram, de fato, bem parecidas. Era como se já 

se conhecessem. 

-Aí está você! Graças a Deus! Onde esteve? Te procurei por toda a parte. Nunca mais faça isso 

senão... 

Suliman ergueu seus olhos para a senhora que parou ao lado do garoto. Ela estava careca, 

corcunda e carregava um cilindro de oxigênio consigo. A idosa encarava a Morte, assustada. Ela segurou 

os ombros do menino e falou: 

-A minha hora chegou? 

-Não... Não estou aqui para isso. 

A senhora olhou para o neto com espanto e lágrimas se acumulavam em seus olhos. 

-Não é a hora dele também. Perdão se a assustei. 

Ela secou os olhos e acariciou os cabelos do menino. Suliman, por um segundo, achou a cor 

muito parecida com a de Sissel. A Morte se agachou até ficar a altura dele. 

-Você a ama muito, não é? 

O garoto concordou com a cabeça, quieto. 

-Então não assuste sua avó, certo? Ela já não tem tanta energia que nem você. 

-Foi sem querer. 

-Eu sei, garoto, eu sei. Mas me promete que não vai fazer isso de novo? 

Ele concordou novamente. 



-E que vai ama-la muito muito mesmo? 

-Sim. 

-Então, aproveite todo o tempo que ainda tiver com ela, tudo bem? 

-Tudo bem. 

-Podem ir agora. Tomem conta um do outro. -Suliman se levantou. 

Os dois deram meia volta e caminharam para longe. O rapazinho abraçou as cintura frágil de sua 

avó e a ajudou a levar o cilindro de oxigênio. Suliman observou os cabelos, iguaizinhos aos de Sissel, 

desaparecerem no meio da multidão. 

Pois é, talvez não há Morte sem Amor ou Luto. Mas também não há Amor sem Vida. E, apesar 

das idades serem tão distantes entre a criança e a idosa, apesar de serem tão diferentes, vida ainda habita 

e pulsa fortemente em ambos. E onde há Vida, há Amor. E aonde houver Amor, Suliman estará feliz. 

Fim. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



2º Lugar: Danielle Martins Cardoso - 

São Paulo/SP 
 

 

Sumidouro      

 

... um pensamento cinza molhou minha boca, antes, muito antes que Zania 

perdesse a cabeça: tive vontade de soltá-la. Talvez no jardim do prédio, ao pé do 

coqueiro, ou mesmo abrindo todas as janelas, da gaiola e do décimo primeiro andar, 

eu a imaginei voando alto, me dando tchau e partindo para o mundo, sem olhar para 

trás. Não foi difícil agarrá-la, não houve temor nos seus olhos, apenas um preto 

surpresa, em cólera branda e definitiva. Eu não queria danos, precisava preservá-las, 

a Zania que estremecia na minha mão direita, e a outra, do escuro fundo do 

travesseiro de espinhos. 

Arturo, assim batizei o aleijado - ou, para ser politicamente correto, o 

passarinho que tinha necessidades especiais: espaço maior para caminhar, poleiros 

mais próximos, banheira rasa, comida no chão da gaiola. Dormia em cima do 

comedor me dando um trabalho extra na limpeza – comida e caca se misturavam, 

me exigiam paciência e precisão com o dedo ou uma colherzinha de café. Tinha as 

pernas tortas, os pés engrunhados e capacidade de vôo limitada. Cantava sem olhar 

para o céu e isso me confortava, sobretudo depois que comprei a gaiola-casal-

master no departamento de acessórios para pets amorosamente aprisionados. E 

porque eu mantinha um bicho preso-aleijado-cantante que comia na minha mão isso 

não é relevante. 

...confesso que eu e Zania conseguimos soltar um bem-te-vi da arapuca do 

vizinho, que viu e cuspiu reclamações. O pai ralhou, mas a cinta não cantou tão forte 

como sempre. Nosso pai não era dado a bicho preso. Excomungava as gaiolas do 

quintal ao lado, bicho de asa é bicho do céu, rosnava. A mãe não tinha asas, Zania e 

eu muito menos. Assim, para nós, as grades eram mais que necessárias. 

O fato é que cantava, estufando o peito. É para isso que serve um canário 

engaiolado. Para te produzir música. E não podemos desligar ou abaixar o som, ou 

tirar o microfone, salvo se lhe damos uma companheira. Foi o que fiz. Mas os fatos 

não correram na melhor previsão. Ele, no acumulado de meses, passou a bicar 



intensamente a cabeça da amada ao tentar a cópula. Talvez pela penugem clara e 

olho preto-cristal, batizei a fêmea de Zania. Gostei dela de começo, e a mantive na 

mão por mais tempo que o adequado, sentindo, entre pulsos e dedos, o batimento 

acelerado, as penas macias, as asas encolhidas. Acariciei o bico e as unhas, os pés 

enquanto ela, de olhos fechados, estremecia. Na gaiola, Zania demonstrou sua 

indignação mantendo-se na quina esquerda, bem no alto, encolhida. E isso me 

decepcionou, enquanto Arturo, em pequenos rasantes, voava esforços, ardoroso por 

alcançá-la. Cansado, acocorava-se no canto de baixo. Cantava mais que antes, em 

agônica sedução e ao menor deslize dela, nos poucos momentos que se 

desentocava para beber e comer, a atacava sem piedade. Zania me olhava e havia 

ali, naqueles olhinhos pretos de canário, ódio. Mantive o separador que dividia a 

gaiola ao meio e abri a portinhola de Zania. 

 ...em casa, a única fêmea era minha irmã Zania, porque a mãe zumbiava. 

Carrancuda e com uma doença que deixava perebas na pele, ainda cuidava da 

cozinha e quintal, mas se esqueceu do resto da casa, quartos, camas, roupas, nunca 

a vi se lavando e acho que nem dormia. Era Zania quem espalhava cheiros e 

presença. Do pai ficaram o bafo quente e as mãos grossas. Grandes. Pesadas. E 

com seis dedos em uma delas. Um dedo aleijão sem unha que nascia do mindinho, 

mole, meio morto, mas ainda assim, um dedo.  

Pensei e quando se pensa muito o corpo morre. Fechei a portinhola da gaiola 

e retirei devagar o separador. Arturo logo percebeu enquanto a fêmea, distraída e de 

costas para ele, bibicava o talo de couve. 

...fugíamos para nadar quando o calor ensurdecia e o pai se afogava na 

cachaça. A gente olhava a água correndo, com vontade de cortar caldo e correnteza, 

para descobrir a vida do lado de lá. E encolhidos, agarrados nas margens, o medo 

era maior. Havia um sumidouro por ali, bem no meio do leito, um sorvedouro que 

engolia gente e bicho. Eu ainda me metia a gatinhas e mergulhos curtos. Zania se 

desengoçava n’água, pavorosa, pavorante. Foi quando surgiu a história das piabas. 

Para aprender a nadar rios, bastava engolir piabas, era a conversa-verdade. De 

qualquer tamanho, minúsculas ou maiores, as piabas tinham que ser engolidas vivas. 

Eu já dava os meus mergulhos e nunca coloquei muita fé na crendice, mas Zania, 



medrosa, enxergava mistérios naquelas águas, um enigma que desejava decifrar. E 

mistério chama mistério. 

Pendurei a gaiola na rede da janela e fechei os olhos para os canários. Que se 

entendessem, pois de afazeres eu estava cheio. Banho, cachaça e um café amargo 

para rebater. Não tinha ideia se comeria algo, o estômago embrulhado de álcool e 

infância... 

...Zania deu para colocar uma cadeira atrás da porta do nosso quarto. Demorei 

a entender o que aquilo significava. Ela também mudou o lado da cama, me pedindo 

para ficar na ponta, enquanto grudava o bumbum na parede. E dormia com mais 

roupas, mais colchas, mais suspiros. Vez ou outra o pai a chamava para esquentar 

no fogo água para banho. Ele tramelava a porta depois que ela entrava carregando a 

tina com água morna. Com o seu Arturo eu também passava o azedume, mas era 

rápido. Coisa de dois minutos no banheiro, eu de costas, ele me segurando, 

apertando, se esfregando, as mãos grossas, pesadas, prendendo, premendo meus 

ombros, o dedo-zumbi me espiando, um desafogo nas costas, de refrega, sem 

machucar, coisa de minutos. Com Zania era mais demorado, ela escapava do 

banheiro molhada e com o olho cristal. Deitava-se na ponta da cama, encolhida e 

fazendo dos meus pés travesseiro. Eu não me mexia noite toda, uma quentura de 

sonho. 

Um grito de gavião-carijó. Cismei. Do sofá da sala, com a mão no zíper e com 

o rádio ligado, afinei os ouvidos. Com algum custo reconheci as duas janelas da sala, 

o tapete de sisal, a garrafa vazia na mesa de vidro e o canto do canário macho. É 

que agora e há muito tempo eu moro longe do rio, em cidade grande, pendurado no 

décimo segundo andar. A tarde já se alonga em modorrenta preguiça, e o pai, seu 

Arturo Trindade, já é morto, para o sempre. 

... dormíamos no mesmo quarto, mas foi na margem do rio que me agachei. A 

gente nadava pelado, porque a roupa não podia voltar molhada para casa. E a gente 

também se sujava com a lama da margem, passando barro nas pernas, fazendo 

guerra de torrão. Para disfarçar o que a água limpou. Para fazer troça. Era torrão nas 

costas, no peito, na testa, na boca, vez em outra ela chorava quando eu, em excesso 

de força e gozo, segurava-lhe os ombros, na rasteira a derrubava no chão e 

embolava seus cabelos no barro. Havia ali um idílio, um frágil lúdico, ela e eu, um no 



amparo d´outro, uma cumplicidade fraternal à custo preservada. Mas, houve um dia, 

um dia de cheiros fortes e nuvens amarelas, que ela me pediu ajuda. Ajuda para se 

sujar. Eu peguei um torrão de barro e esfreguei na coxa macia de Zania. Por fora, por 

dentro, a coxa macia me eriçando os pelos, o torrão se desmanchando aos poucos, 

ela de costas, o torrão subindo até o bumbum, grãos de terra escorregando pela 

leira, sulco, rego mesmo, porque ali, naquela hora de bruta sensibilidade, eu 

endureci, só me lembrava das mãos grossas e pesadas nos meus ombros, 

prendendo, prensando, agora sem um dedo aleijado a espiar, agora, eu sou a pele 

que arranha, as mãos pesadas e sem aleijão, sem o dedo-monstro, Zania, e você se 

abaixou. Foi nessa hora e não sei porque você se abaixou justo nessa hora, para 

escolher mais um torrão? se tantos já tínhamos despedaçado, você, Zania, você se 

curvou demais e me inundou de pedras e más intenções, um sumidouro de bons 

pensamentos. Eu me agachei, me acocorei ali, em ponto de bote. E tudo escureceu. 

Eu me levanto, cismado. Arturo em cantoria besta, sem freios, e há também 

alguém na porta, me chamando. E as coisas se passaram um tanto confusas, um 

jeito de sonho-pesadelo, o chão barreado vermelho onde eu afundava meus pés, 

agarrado na cintura de Zania, ela me mordendo os dedos enquanto eu lhe tampava o 

choro. Na gaiola, Arturo subindo em uma fêmea degolada. Reparo, olho muito, a 

fêmea não mais ali, apenas um corpo, amarelo e de penugem macia, degolado, sim, 

sem cabeça, sem sangue, um corpinho morto encolhido no canto da gaiola, entregue 

a Arturo, que, grotesco, insiste na cópula, bicando agora uma ferida. Retiro a gaiola 

da janela e a deposito no chão. Tenho ânsia, quero degolar Arturo, mas procuro a 

cabeça da fêmea, a cabeça. 

... Zania deixou de dormir aos meus pés. Eu não me lembro direito quantos 

torrões foram desfeitos. Talvez todos. Não mais corridas até o rio, guerra de barro, 

risadas embaixo do lençol. Ela, mais uma fêmea a zumbiar pela casa? A cabeça 

virada para o chão, poucas palavras e olhos cristal-noite. Que me encaravam 

coléricos, confusos, eu afoito, também confuso, também com medo. Um sem 

encostar noutro, a cama dividida em colchas e pensamentos, eu olhando os cabelos 

de Zania, querendo combinar com ela estratégias malignas para acabar com os 

banhos de seu Arturo, mas ao me aproximar do seu rosto, desengolia vontades e 

fungava sua nuca e mordia suas orelhas. Ela cobria a cabeça mas deixava que eu a 



prendesse assim, com pernas e braços sobre o lençol, um tecido fino me avisando o 

proibido, ela sufocada, eu ardendo. Éramos o não mais?  

Alguém insiste na porta, ah, sim, a vizinha, tínhamos marcado algo, mas ela 

precisa sair e está com um filhote de siamês-thai de focinho escuro e olhos azulados 

no colo. Acaricio as orelhas do bichano. Meus pés ainda estão na lama vermelha, há 

lama em toda a sala e me ofereço como babá para o filhote, coisa de minutos, 

devolverei assim que ela voltar. O gato me encara, interrogativo, enquanto a vizinha 

me promete algo mais com os olhos, pedindo, encarecidamente, janelas fechadas. 

Quando fecho a porta me lembro da gaiola no chão da sala. Solto o gato, que parece 

deslizar na tábua corrida. Arturo ainda bibica a companheira mas logo se apruma 

quando o gato, pelo eriçado, passa a rodear a gaiola. O passarinho pula desesperos 

e o bichano monta estratégia. Parece não se interessar pelo corpo da fêmea, toda a 

sua atenção está no macho, que agora pia socorro.  

  ... ao me convidar para o último banho, sem me encarar afirmou que tinha 

conseguido engolir duas piabas. Perguntei onde, quando, mas ela correu para o rio, 

eu atrás, a saia amarela balançando lá e cá e não sei porque corríamos, ela na 

frente, a saia amarela, eu querendo esquecer, amolecer, o pensamento duro, o corpo 

também. No barro, naquele dia ela não se preocupou em sujar a roupa, em se 

arranhar no chão, eu mordendo, urrando, machucando. E de repente ela se levantou, 

agora com olhos cristal-fogo, falando do rio e do sumidouro. E foi-se, pés, joelhos, 

cintura, sujando o rio que lavava o nosso barro. Quando a água atingiu os seios ela 

parou. Esperou um pouco, mexeu os braços como remo, quis virar o rosto e tive a 

impressão que desejou voltar. Mas logo submergiu.   

O gato dá um tapa em Arturo e ronrona, presunçoso. Eu apenas observo. 

Nunca acreditei em piabas e poderia ter mergulhado, puxado braços e pernas de 

Zania, abraçado seu corpo, como um bom irmão. O gato me parece frustrado, 

olhando o pássaro no chão da gaiola, imóvel. Zania, com os cabelos longos e sexo à 

mostra, me acena, todas as noites, do outro lado do rio.  

  

    

    



    

3º Lugar: Saigon Quevedo  
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Casaquinho amarelo 

Queria dançar um tango contigo. Murmurou essas palavras no ouvido dele e saiu. Percebeu 

que a mulher havia ido ao banheiro e aproveitou a chance. Era uma mulher atrevida e estava 

louca por aquele homem. Gritava a quem quisesse ouvir que, mais cedo ou mais tarde o teria 

somente para si. Alguém já havia cantado a pedra pra ele, mas casado que era, disfarçou o 

mal-estar que sentiu. Não tinha olhos para mais ninguém. Amava sua mulher e estavam 

vivendo um momento maravilhoso que é aquele quando os casais planejam filhos. Conheceu 

a esposa na faculdade. Tinha uma beleza natural que não lhe fugia do pensamento. Alguns 

trabalhos juntos, alguns almoços no restaurante universitário, algumas trocas de confidências, 

uns olhares mais atentos até que um dia ele pegou a mão dela e dali em diante não se 

largaram mais. Daqueles namoros sem pressa, quando cada etapa tem o tempo certo para ser 

vencida. Quando estava por se formar, separam-se por alguns meses para ele fazer estágio 

na firma do tio que ficava no interior. Melhor assim, ambos pensaram, se fosse amor mesmo, 

morreriam da falta um do outro. E era. Foram meses de saudade e de vontade. Longe dela, 

havia o vazio. Então, para preenchê-lo, depois de cumprir as horas do estágio, marcava um 

futebol com os colegas e, como era costume na região, sempre havia uma confraternização 

entre os homens após a partida: pagode, churrasco, cerveja. Os solteiros e os casados que 

traíam, volta e meia espichavam um pouco mais a noite, indo buscar conforto na casa das 

mulheres da zona. Mas ele não. Conhecia seu limite e não sentia vontade nenhuma de se 

deitar com uma delas. Rumava para casa sozinho e dormia feliz. No retorno dele, depois de 

quatro meses, ambos sabiam que havia chegado a hora e, juntos, venceram com méritos a 

última etapa que faltava vencer. Foi num sábado à noite. Escreveram um roteiro completo com 

início meio e fim. Mas loucos que estavam um pelo outro, nem se deram por conta que 

estavam esquecendo de encenar algumas partes daquele romance. A paixão era tanta que, 

depois de se beijarem com ardência, deixaram o desejo os conduzir por caminhos que ambos 

desconheciam. Eram atores de primeira peça, mas o instinto os fez brilhar no palco. Não 

houve muitas palavras naquele momento. Ela falou algo baixinho que ele não entendeu, mas 

sentiu aprovação no tom. Eu também, muito, respondeu ele. Agora eram um homem e uma 

mulher, prontos para juntarem suas vidas e construírem sua família. Ao ouvir aquilo, Queria 

dançar um tango contigo, meio de susto, ele virou a cabeça e quase roçou seus lábios nos 

lábios dela. Era sua colega de trabalho. Mesmo sem jeito, ele conseguiu sorrir, um riso tímido 



e fez uma cara de quem diz: eu sou casado. Ela fez cara de quem diz: não sou ciumenta e 

saiu passos largos em direção à mesa onde estava com outras pessoas. O fato é que ela o 

amara desde o dia que o viu entrando pela primeira vez na firma. Tudo o que ela achava 

interessante em um homem, estava nele. Haveria de tê-lo para si. Na hora das apresentações, 

percebeu uma larga aliança na mão esquerda. Nada que a desanimasse. Sempre teve o 

homem que quis. Mas agora era amor. Numa sexta-feira, um dos colegas iria tocar num 

barzinho e convidou todos os colegas do setor. Foi lá que ela falou aquilo em seu ouvido. 

Queria dançar um tango contigo. No sábado, ligou para ele no almoço e também quando 

estava terminando a novela das nove. Sem jeito, não atendeu. Falou para a mulher que não 

atendia número desconhecido. Domingo, ligou para ele eram 8h da manhã. Pensando que 

poderia ser alguma coisa importante do serviço, atendeu. Alô. Ela esperou uns cinco 

segundos antes de ter coragem de declarar a ele tudo o que já havia dito aos outros sobre ele, 

sobre seu amor. Quando te vi entrando por aquela porta, eu conheci o que era amor. Meu 

corpo entrou em descompasso e suei muito. Minhas mãos tremiam e minha voz demorou a 

sair. Antes de tu entrar por aquela porta, eu era uma mulher incompleta. Mas bastou um olhar 

teu e o amor aconteceu... Ele ouviu tudo calado e esperou com educação até que ela 

terminasse. Desligou o telefone e não disse uma única palavra que não tivesse sido Alô. Tinha 

tanto amor por sua esposa que contaria tudo, assim que ela saísse do banho. Meu amor, 

tenho algo para te contar, não sei nem por onde começar: eu, eu... eu estou grávida, grávida 

amor. Acabei de fazer o teste. Apenas com a toalha lhe cobrindo o corpo, olhou ternamente 

para o parceiro. Uma bateria de escola de samba retumbava na cabeça dele. Surpresa, 

felicidade e apreensão se misturavam. Deu o abraço mais demorado em sua mulher e ambos 

choraram emocionados. Nem comeram nada naquele dia, ficaram o tempo todo na cama 

acariciando aquela barriga que já carregava outra vida. Agora eram três. Lígia, sugeriu ele. 

Esperaria oportunidade melhor para contar a ela. Até demissão cogitou pedir. A hora agora 

era de alegria. No outro lado da cidade, a outra era só vingança. Não conheceu os pais. Foi a 

única sobrevivente do acidente que vitimou toda a família. Tinha 6 meses. Quando os 

bombeiros chegaram ao local, dado o tamanho dos estragos, perderam a esperança de que 

houvesse corpo vivo no meio dos ferros retorcidos. Foi quando alguém ouviu um choro e 

alertou o bombeiro que estava mais próximo. Senhor, a Ti, que és o Criador de tudo o que sou 

e o que possuo, imploro pela vida deste inocente, clamo por teu nome e prometo fazer sempre 

a tua vontade, que meus feitos sejam do teu agrado e que a não falte bênçãos na vida deste 

anjinho. Orou o bombeiro, pedindo clemência ao Senhor que acreditava ser milagroso. Não 

tinha religião, mas tinha fé. Depois de horas de extrema tensão e cuidado, o bebê foi retirado 

ileso das ferragens sem um único arranhão. Os tios se encarregariam de sua criação. Cresceu 

como uma espécie de celebridade na cidade onde morava, fruto de um verdadeiro milagre. 

Não raro, pessoas se ajoelhavam perante sua presença. Santinha, gritavam os mais crédulos. 



Mas o fato é que desde novinha ela era uma criança má. Cresceu no conforto que seus tios a 

proporcionavam. Não admitia dividir nada com ninguém. Sentia nojo da empregada e negava-

se a comer qualquer comida por ela preparada. De herança, uma bela casa e o gosto pela 

literatura. Esquisita, via-se nas personagens sórdidas que saíam de romances, contos e 

novelas. O mato rasteiro dominava tudo. E não satisfeito de ter-se alastrado furioso pelos 

canteiros, subira pelas sepulturas, infiltrara-se ávido pelos rachões dos mármores, invadira as 

alamedas de pedregulhos esverdinhados, como se quisesse com sua violenta força de vida 

cobrir para sempre os últimos vestígios da morte. O trecho de um conto que lera na 

adolescência ainda estampava a capa da sua agenda. Um dia seria como eles. Acostumou-se 

a posar de boa moça para não perder a boa vida que a fama lhe concedia. E assim viveu até a 

morte dos tios. O dinheiro acabara devido ao tratamento de inúmeras doenças que tiveram na 

velhice. Agora, para manter a casa e sua própria vida, teria que trabalhar. Por conta de seu 

passado e de sua beleza exuberante, não foi difícil conseguir emprego. Até então, nunca tinha 

ouvido um não. Na firma, os colegas a achavam estranha, as atitudes do dia a dia não 

condiziam com o que aprenderam ser uma “santinha”. Mas todos concordavam com uma 

coisa: era dona de uma rara beleza. Como havia uma sala só para ela, o convívio se mantinha 

pacífico, embora já tivesse sido surpreendida fazendo cara feia para a senhora do cafezinho. 

Os dias seguiram até que o viu pela primeira vez. A sedução é uma arma quase infalível, disse 

para si mesma. Ele não ter dito uma só palavra ao telefone, soou como um grande rejeição. 

Homem nenhum a desprezaria, não seria ele o primeiro. Maldito, há de me pagar. E passou o 

resto do domingo planejando uma forma de se vingar. Segunda, quando se encontraram na 

sala do café, ela pediu desculpas, falou em solidão e arrependimento. Boa atriz, fez um drama 

e ele acreditou nas palavras dela. Amigos? Propôs. Amigos, respondeu ele. Já estava quase 

na hora do expediente acabar, quando ela falou: Está frio. Um café? Ele consentiu com a 

cabeça e demonstrou alívio. Pela primeira vez reparava na sua beleza. Então ligou a cafeteira 

e preparou um café para ele. Junto com o açúcar, colocou uma colher de um pó branco, sem 

ele perceber. Enquanto algo lhe estraçalhava as entranhas, lembrou-se do casaquinho 

amarelo que comprou para o filho no intervalo do meio-dia. Se fosse menino, poderia se 

chamar Ricardo. Perto da janela, ainda a ouviu dizer: Venha ver o pôr do sol.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

1ª Menção:  Sidney Nicéas de Oliveira  

 Recife/PE 

 
                 DESFOLIA EM LOOP 
 

é um saco fechado cheio de confete dentro, e meu coração é feito aquela porra daquele saco em 

cima da mesa. Que banzo que nada. Vão se foder que vou pra rua. Sei nem como saí, mas saí; botei a 

máscara, os trecos no bolso e taquei um foda-se na cara; pela porta da frente. A rua é minha, é do 

povo, e o vírus é um puto fantasiado de diabo no calor de 40 graus na Misericórdia. Vem comigo, 

gato!, falei e ele nem nem. Fui sem dizer mais nada, tem ração e água aí, então te vira! Fui subindo a 

ladeira desassossegado de tanta desalma. Terça-feira assim ninguém nunca viu, Olinda tão feia 

ninguém nunca viu. Eu pisava e os paralelepípedos trincavam os dentes de uma raiva que não era 

comigo, eu achava que sabia. Dava pra ouvir os ecos de zilhões ali encruados, dava sim. Fiquei ainda 

mais puto. Corri gritando É Carnaval bando de carniça! e fui tirando alguns dos trecos do bolso, e 

tome confete, serpentina, mais loló queimando os pelos da venta e um Panranranranranranran na 

goela! Foi o povo aparecendo nas janelas, o doidinho mostrando os desdentes, o bebinho levantando 

o copo dentro da jaula em que bebia, o pirráia aparecendo na esquina e dando meia-volta rapidinho, 

Pega o doido!, disse fugindo, e eu correndo agora feito doido mesmo, a sirene da polícia num Wuw 

atrás de mim e eu disse Me fodi, caí! e o puto em cima, Num sabe que não pode Carnaval, filho da 

puta? Nem respondi, dizer o quê?, só perguntei se ele tava feliz com aquela merda toda, senti o 

paralelepípedo quente roçando nas fuças, parecia se vingando de mim, Que mal há em querer ser 

feliz, seu guarda?, Vai dizer isso pro delegado, escroto! Caí. Fodeu. Fodeu. Cheguei abraçando as 

costas. O delegado nem me olhou direito, Vai pro xilindró pra aprender a cuidar dos outros! Caí 

seminu naquela porcaria suja. Loló dos infernos, ninguém sabe brincar mais não? Só pra arretar, 

assobiei o Vassourinhas até o bico pedir penico. Ninguém nem nem. Da cela, deu pra ver o resto das 

minhas coisas na mesa da delegacia. Aí foi o banzo... Pior do que ressaca, eu, ainda mais preso, folia 

nenhuma, o saco lá, desolhando pra mim. Agora só dava pra ouvir o vento. E o miado. O vazio 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

2ª Menção: Wildoberto Batista Gurgel  

 Mossoró/ RN 

 

COMIDA CHINESA 

 

O senhor Ambrósio de Paula Silva e Souto, trinta e seis anos, solteiro, soldador industrial, 

residente nesta freguesia, compareceu a esta delegacia na presença de seu advogado, para 

oferecer, perante mim, escrivã de polícia, sua versão para o registrado em notíciacrime no qual 

aparece como parte denunciada. O depoente declarou ter conhecimento do teor da acusação 

que pesa sobre ele, bem como não está pensando em fazer nenhuma contestação e se diz 

arrependido. Declara que sua atitude foi tomada num momento de fome e que esse não é seu 

jeito habitual de agir, se declarando uma pessoa pacífica, calma e de fácil convivência. Sobre 

os fatos, o depoente declarou que chegou, por volta do meio-dia, ao local da ocorrência, 

conhecido como praça de alimentação do shopping sul, porque estava na hora do almoço e era 

o local mais próximo que se encontrava aberto e oferecia comida chinesa. Disse que há muito 

tempo é louco por comida chinesa e sentiu muita falta desse tipo de refeição durante a 

pandemia, quando a comida oferecida pelos deliveries não tinha a mesma qualidade que a 

encontrada no local. Que foi ao local com a única intenção de se alimentar e depois seguir para 

casa, visto que naquele dia só trabalhou o primeiro expediente. Perguntado, disse que mora 

com a mãe, mas tem o hábito de almoçar fora, especialmente comida chinesa. Que não tem o 

costume de ir ao shopping sul para se alimentar, uma vez que a comida é mais cara, e que foi 

no dia em questão porque havia recebido o salário e ouviu falar que haviam sido inaugurados 

dois novos restaurantes de comida chinesa e que a comida era de boa qualidade. Que não havia 

nenhuma outra intenção além desta e que nunca foi a nenhum lugar com a intenção de arranjar 

briga ou fazer bagunça. Disse que ao chegar ao local se dirigiu imediatamente à praça de 

alimentação, pois pretendia comer e sair logo, sem demora, mas ao chegar ao local viu os dois 

restaurantes novos e percebeu que havia mais outros dois, menores e antigos, que também 

serviam comida chinesa, e que todos trabalhavam com o sistema self service, o que exige da 

pessoa a noção do que vai comer e conhecimento do cardápio. Disse que ficou em dúvidas 

para qual restaurante se dirigir, pois não tem dinheiro para frequentar esses lugares 

regularmente e pretendia tirar o máximo proveito daquela experiência gastronômica. Que 

passou por todos eles para ver os preços e observou que tinham preços por quilo muito 

parecidos, de modo que a escolha deveria ser mesmo baseada no sabor. Pensou em ligar para o 

amigo que falou 

dos novos restaurantes e pedir uma dica para saber qual era o melhor, mas lembrou que o 

amigo, àquela hora, provavelmente, estava no trânsito e isso seria um incômodo. Que, 

pensando melhor, decidiu entrar na internet e procurou informações e avaliações sobre o 

padrão de comida de cada um daqueles restaurantes, mas que isso não o ajudou muito, pois, 

segundo o depoente, as pessoas não sabem avaliar direito o quê e onde comem. Que não lhe 

restava alternativa a não ser escolher um e se arriscar. Que estava disposto a fazer isso até que 

percebeu do outro lado da praça de alimentação um grupo de chineses. Que imediatamente 

pensou em olhar para onde o grupo iria se dirigir e fazer o mesmo, pois tinha certeza que os 

chineses saberiam qual a melhor comida de sua terra estava sendo servida ali. Se eles não 

soubessem, ninguém mais saberia. Que se aproximou do grupo e, discretamente, ficou 

esperando. Que a espera começou a demorar e a fome começou a aumentar, mas estava 

disposto a esperar, pois queria comer a melhor comida chinesa naquele dia. Disse que o grupo 

não se dirigiu de imediato à praça de alimentação e sim a uma loja que se encontrava perto, 

mesmo assim, manteve a decisão de continuar a espera até a hora que eles fossem comer, 

apesar da fome que começava a incomodá-lo. Disse que o grupo demorou pouco na loja e, 



quando ele pensou que ia à praça de alimentação, se dirigiu a outra loja. Que, naquele 

momento, ficou com raiva, mas, como já estava esperando, decidiu continuar a esperar mais 

um pouco e resolveu acompanhar o grupo, chegando inclusive a entrar na mesma loja que eles, 

pois não pretendia perdê-los de vista. Disse que o grupo demorou pouco e dois deles 

resolveram ir a outra loja, próxima. Que, no momento, ficou em dúvidas sobre qual dos dois 

grupos seguir, mas preferiu ficar onde estava, com o grupo maior. Que, depois de um longo 

tempo, já quase às duas horas da tarde, o grupo foi a outra loja, e, àquela altura, ele estava para 

desistir, pois tem o hábito de se alimentar às doze horas e não estava mais se segurando em pé 

de tanta fome. Que estava para desistir, mas seu orgulho falou mais alto e decidiu esperar um 

pouco mais, pensando que talvez a espera compensasse. Que, finalmente, por volta das três 

horas da tarde, o grupo decidiu se dirigir à praça de alimentação. O depoente disse que, apesar 

da fome, de quase não conseguir mais se segurar em pé, de sentir seus lábios frios e uma 

suadeira de fome tomando conta do corpo, estava feliz, pois bastava seguir o grupo e imitá-lo 

para escolher o melhor da comida chinesa daquele shopping. Que não importava mais o valor 

que fosse pagar no prato, estava disposto a tudo, desde que tivesse a melhor experiência 

gastronômica da sua vida. Que seguiu o grupo que entrou na praça de alimentação e passou 

direto pelo primeiro restaurante, e ele ficou feliz com isso, pois também não tinha gostado 

muito daquele. Que também passou direto pelo segundo, sem olhar, e era um dos que já 

existiam, e ele pensou que o segundo mais novo era o melhor, que estava bem de intuição e já 

salivava o sabor do yakisoba com camarão e brócolis na boca e os rolinhos primaveras quando 

percebeu que o grupo inteiro se dirigiu ao McDonald’s. O depoente disse que ficou sem 

entender, e, num rompante de raiva que não sabe explicar de onde surgiu, a única coisa que se 

lembra é de ter partido para cima do grupo e gritado “malditos chineses”. Era o que tinha a 

relatar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

                                                 Prêmio Cidade de Santa Maria: Giuliana Matiuzzi Seerig 

   Santa Maria/RS 

 

O sol na janela da cozinha 

 

Passam alguns minutos das sete da manhã. Faz bem pouco que cheguei. Ao invés de, 

como sempre faço, chegar aqui perto do meio-dia, entrando e saindo dos focos de fumaça 

espessa que emanam das churrasqueiras, andei por entre o branco da nuvem que desceu dos 

morros. O esbranquiçado da cerração cobria a cidade, e parecia, quando cheguei, que estava 

ainda mais denso no bairro - foi dentro dele que percorri a Borges de Medeiros. Estavam ainda 

frios de orvalho os tonéis de metal cortados pela metade, modelo quase padrão das 

churrasqueiras do comércio que se alastra, nesse dia, tomando as calçadas. Os cachorros latiam 

muito pouco, ainda dormitando nos cantos dos pátios, e os velhos, mesmo aqueles de sempre, 

nem se assomavam nas janelas. 

Cheguei, na verdade, um pouco atrasada. Antes de sair, a cuidadora do turno anterior 

me deixou as recomendações, apontou onde estavam os remédios, todos já fora dos seus 

casulos de plástico, etiquetados em seus horários. O desjejum já havia sido tomado: o pão 

macio e a xícara de café com leite. No meio da manhã, deveria comer uma fruta. Relatou tudo 

apressada e saiu, quase correndo, para tomar o ônibus para a Caturrita. O avô agora dorme na 

sua cadeira de rodas. Já encontro a televisão ligada e me sento no sofá, sonolenta. Sei que não 

sou obrigada a assistir, mas não desligo: se o silêncio sobrevier bruscamente pode ser que ele 

se desperte, com susto. Não é necessário que eu me preocupe com nada mais: meu almoço já 

está preparado, basta aquecer. O do avô também, basta triturar. 

 

Não foi de uma hora para outra que o corpo deixou de obedecer. As ideias foram se 

embaralhando, a noção do tempo presente foi se dissipando pouco a pouco. O desaprendizado 

dos pequenos atos da rotina foram graduais: uma leve dificuldade para caminhar, 

esquecimentos banais, até não poder mais dirigir o carro, não conseguir servir o próprio prato, 

não saber para que serve um garfo, não conseguir mais controlar - um após o outro - os 

próprios pés. Até que avançam para um ponto de não-retorno, os sintomas não parecem sérios, 

se escondem em motivos escusáveis, ou se escusa por negação, até o momento em que, sem 

dúvida, o corpo se torna o invólucro de uma mente que não se comunica senão por lapsos, 

acidentes. 



Quem é ela?, alguém pergunta. Sempre há entre os conhecidos, os vizinhos - ou 

mesmo algum familiar ainda não educado o suficiente para entender sua condição - aquele que 

passa a testar os limites, a desgastar a paciência de um deslembrado, como se quisesse repetir 

um número grotesco ao vivo: é assim que funciona um velho caduco. Sei que alguns chegam 

com a desculpa da visita, um pedaço de bolo, de entregar a Nossa Senhora mesmo sabendo 

que nessa casa ninguém mais reza, mas nas expressões e no olhar se delata, inequívoca, uma 

curiosidade com tintas de morbidez. Alguns vizinhos, com certa presunção, desejam ainda 

serem reconhecidos, esperam não terem sido levados pelo esquecimento, como se pudessem 

perdurar mais do que a imagem dos mais próximos. Não hesitam em chegar já disparando: 

lembra de mim? Desde que a dona Juraci fez essa pergunta e ele respondeu “Mãe?”, ela não 

voltou mais. Ficou triste, contrita, ao mesmo tempo em que a anedota correu pela vizinhança e 

a curiosidade em torno da figura dele se reacendeu. 

Essa aqui é a Marilene, ele declara, olhando para mim. Eu sorrio – não sou Marilene, 

uma irmã com quem ele pouco convive, mas poderia ser. Sou apenas uma das netas crescida 

demais depois que a memória falhou, e me mantenho anônima.  

 

Eram frequentes os pedidos para voltar para casa, estando na própria casa. Eram 

reiterados os desejos de fuga. Amanhã eu vou embora, ele costumava me dizer, em tom de 

confidência. Forcejava para levantar da cadeira mas não sabia comandar as pernas. Maria, me 

ajuda!, e a Maria, a esposa ausente, distante, não ouvia. Como os médicos haviam 

recomendado, e como se sentia que era o melhor a fazer, não devíamos cobri-lo de 

explicações, atualizações que chegariam todas de uma só vez, com força de torrente, com 

violência. Deve-se esperar que a ansiedade se desvaneça, sabendo que os impulsos vêm e 

passam. Deixar que o chamado se reacomode de volta no tempo. 

Há também momentos de lucidez - esses, sem dúvida, os piores. Pode-se reconhecer 

facilmente quando chegam: os olhos voltam a si como acesos de novo. Como hoje, desperto 

naquela altura da manhã quando os cães já latiam, as músicas do domingo se proliferavam em 

ritmo festivo por entre as casas. Caído de novo no momento presente, nessa casa, passou a 

investigar o que estava ao seu redor e se deteve nas próprias mãos. Tateava uma substância 

invisível, apalpava os próprios dedos. Como em outras ocasiões, se surpreende com o que vê, 

exclama, a mesma confidência da fuga: olha isso! Muitas vezes desperto com outra idade, 

alheio à própria velhice, encontra no gesto a pele fina e mole das mãos que o faz recordar. 

Pode-se esquecer o próprio aniversário, o tempo transcorrido, o sono, a saciedade, mas não se 

pode esquecer as próprias mãos. Não é possível mover-se do próprio corpo, prova 



incontestável do tempo ao alcance dos dedos - os próprios dedos, velhos e inábeis. É com 

razão que ele chora. E como a fuga impossível, como uma criança, ele esquece também porque 

chorou. 

 

Estamos em silêncio. Lá fora o domingo ressoa em um crescente: todos despertos, há 

vozes conhecidas que já se pronunciam, movimento na rua. Ele suspira. É um suspiro denso, 

como se o dia inteiro uma tarde estivesse caindo - o dia todo uma melancolia, uma espera.  

Quer um pedaço de mamão, vô? Penso que pode ser cruel fingir dar o poder de escolha 

para quem já não escolhe, mas também é cruel a imposição, simplesmente. Terá que comer a 

fruta, sem negociação: a hidratação, a anemia, evitar os suplementos artificiais. Pode ser, me 

responde ele, como quem faz uma concessão. Mas eu queria uva.  

Libero a fruta da embalagem, sinto o peso do cacho e lavo com vagar grão a grão, para 

gastar os minutos. Penso nessa uva trazida de repente à superfície, roxa e madura. Nela vejo a 

partida para São Martinho todos os fins de semana para “ver como estavam as coisas”, os 

netos na parte de trás da Chevy, transportados como carga, livres, em pé para sentir no rosto o 

vento e a poeira da estrada, salpicada de pedregulhos, o trecho de subida da serra, o catavento 

que anunciava a chegada. As árvores da chácara, plantadas todas por ele, as parreiras pesadas 

de cachos: era tanto, era preciso um destino, presentear os conhecidos, caixas repletas que 

dividiam na volta o espaço no mesmo veículo: não pisem nas uvas, fiquem sentados! As uvas, 

o calor, a sombra. 

- Será que esse ano asfaltam a estrada lá pra fora? 

- Seria bom… 

 Devia-se buscar, explicou o médico, os assuntos e as coisas com as quais ele se 

conectava, a época da qual se lembrava mais. O tempo maior da memória era esse: não tanto a 

juventude na colônia, os anos no quartel, o tempo que passou cosendo sapatos, os anos em que 

morou em Cachoeira do Sul. Nunca dizia agulha, couro, pistola, Val de Buia. Se 

mencionavam, ele sabia que existia, que tinha acontecido, mas se calava. Sempre irrompiam a 

uva, o pêssego, às vezes pepino, às vezes pêra, catavento, e, de vez em quando, mãe; com 

muita frequência, Maria.  

Alcanço o caderno na mesinha ao lado do telefone, na qual estão arquivadas as 

anotações sobre seus cuidados desde que retornou do hospital. Assina Márcia, uma cuidadora 

que não conheci - foram tantas, algumas na madrugada, outras durante a semana. Essa tinha a 

letra firme. 

 



 

15:00 Nebulizei 

17:00 Nebulizei. Atrovent, Clenil A, Aerolim 

 

07:30 Febre 37.8. Dei remédio (50g) 

09:00 Nebulização intermediária 

 

Após às 18:00 já estava bem disposto conversando. Dormiu das 22h às 24h, e das 4 às 

06:30. 

 

 Apanho a caneta e anoto:  

Cheguei um pouco depois das 7. Cerração. Dormiu tranquilo no sofá. Despertou 

agitado. Pediu uva.  

Ainda é muito cedo, mas almoçamos. Eu, embora sem pressa, almoço rápido. Meu avô, 

colher a colher.   

 

- Me desculpa, mas agora eu preciso ir embora. 

- Quem sabe amanhã, amanhã não é melhor? 

- A camionete volta da oficina? 

- Amanhã deve estar aí. E hoje é domingo. 

- Eu sei. 

 

 O sol na janela da cozinha nos conta que a nuvem que desceu pela manhã já foi 

esquecida. Ainda temos uma tarde e o começo de uma noite. O cheiro de carvão queimando, a 

fumaça que volta a cobrir de branco as ruas do bairro anuncia que os trabalhos dos assadores 

na avenida atingem seu ápice.  

 

 


