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CICATRIZES NAS ÁRVORES

_ Não importa o que foi.
Não  importa o que será.
Fixa a imagem do teu instante
na superfície ou no coração da vida
e esquece o tempo.
Embora ao nascer contenha todo o teu universo,
a tua verdade desta hora
não corresponde à tua  verdade da hora
vindoura.

Ele fez uma pausa
e continuou:

Vive a tua hora
como se gravasses  o teu nome
na epiderme de um tronco novo.
Mas não voltes mais tarde para junto dessa
árvore,
porque podes não reconhecer o teu nome
nas cicatrizes das velhas letras.

Ele calou, com ar sublime dos que ainda
definem e aconselham
e eu não falei,
por achar inútil revelar-lhe
que a culpa é apenas da árvore.

 Felippe D’Oliveira
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Prefácio 

 É com renovada satisfação que a Coordenação do Con-
curso  Literário Felippe D’Oliveira entrega ao público leitor  a 
presente obra, que contém os trabalhos classificados nas  edições 
de 2013 – 35ª edição a 2016,  39ª edição nas categorias de  crôni-
cas, contos e  poesias.
 Para mim, que coordeno esse evento há mais de uma dé-
cada, é gratificante constatar a evolução do evento, cujo número 
de concorrentes, a cada ano, é sempre maior. Não apenas no as-
pecto quantitativo, mas no que tange à qualidade, os trabalhos 
têm–se apresentado um índice crescente, quer pelo conteúdo, 
quer pela elegância da palavra.
             Sem dúvida, é prazeroso verificar que em todos os re-
cantos desse país, a literatura tem um lugar de destaque, e novos 
grandes valores se revelam em cada concurso. A característica 
nacional do Concurso Felippe D’Oliveira, abrangendo todas as 
regiões do Brasil, presenteia os leitores com páginas de um sen-
timento que expressa o gosto pela arte da escrita, sublinhando a 
diversidade que contempla os hábitos, os falares e a cultura deste 
país. 
             Sou grata pela oportunidade que possuo em conviver 
com a criação literária que as fases do concurso me proporcio-
nam: desde as inscrições dos concorrentes, a seleção dos gêne-
ros, a entrega à comissão que seleciona os trabalhos, os contatos 
telefônicos, os resultados, ao momento da entrega da premiação. 
              O trabalho, entretanto, não se realiza isoladamente. O 
trabalho é realizado com parceria, sem a qual não teria sido pos-
sível chegar onde chagamos. E  há a quem agradecer: à Prefeitura 
Municipal de Santa Maria que através da Secretaria de Municí-
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pio da Cultura que viabiliza este concurso com a Premiação; à 
Secretaria de Município da Cultura que confia no nosso traba-
lho para na coordenação  do evento; à Câmara de Vereadores 
de Santa Maria pelo apoio com a elaboração dos certificados e 
cerimonial de Premiação; à equipe da Biblioteca que atua jun-
to, desde a divulgação do concurso,inscrição e organização dos 
textos; a colaboração das Comissões Julgadoras, profissionais 
da arte da palavra  das  instituições locais  como: (UFSM, UNI-
FRA, FAMES, ASL, CAPOSM), que emprestam o seu ofício para 
o resultado final do evento; aos participantes que somando-se 
os anos contemplados foram mais de três mil textos inscritos, 
de onde saíram 83 trabalhos aqui publicados; o apoio da UFSM 
para edição deste livro; a todos os colaboradores, que graciosa-
mente, integram o processo do Concurso Felippe D´Oliveira.
 Agradecer a todos quanto tornaram possível a produção 
deste livro o meu expressivo reconhecimento. 
 À disposição dos leitores desta obra: 27 crônicas, 26 con-
tos e 27 poemas de autores de norte a sul do Brasil. E assim o 
Concurso Literário Felippe D’Oliveira entrega aos autores agra-
ciados, o prêmio maior que pode receber alguém que escreve: 
ver seu texto circulando em forma de livro.

 Boa leitura!

             Rosangela Beatriz Rechia
             Coordenadora do Concurso Literário Felippe D´Oliveira

Um Novo mundo pede passagem

           O mundo está mudando a partir das cidades. Vivemos 
um momento de transformação. Esta transformação é provoca-
da pelos cidadãos, pois, as civilizações, na história do mundo, 
surgem,se desenvolvem, chegam ao seu apogeu e entram em de-
cadência. E surgem outras e depois outras.
 E assim a humanidade avança, chegando agora à civilização pla-
netária, global, imperativa, complexa, multicultural.
         Certa feita, disse: “Nos últimos tempos, na mesma medi-
da em que se revela crise e decadência, começam aparecer sinais 
aqui e acolá que nova civilização que se avizinha estabelece no-
vas realidades, onde a participação, a criatividade, a visão ho-
lística, a inovação, a cooperação, a receptividade a novas e boas 
ideias, a cidadania imponderada e conectada em redes sociais, e 
a sustentabilidade indicam que estamos num linear de um novo 
mundo, a partir das cidades.”
           Passados alguns meses desde que proferi tais palavras as-
sistimos movimentos, protestos e reivindicações pelo país afora. 
Cidadãos de diferentes classes sociais, etnias crenças e religiões 
foram ás ruas por um país mais justo, mais igualitário, mais dig-
no e com melhor qualidade de vida. Este é o “limiar” deste parto 
civilizatório que esta surgindo. Parto este que se mostra, por ve-
zes, contraditório, difícil, instável, efervescente e complexo.
       Neste contexto de mudanças, sobressai o papel das cida-
des. E, nas cidades, destaca-se o papel da cultura como instru-
mento de inovação, de transformação, de crescimento pessoal, 
de afirmação de valores éticos, da criatividade que pode surgir 
na arte, no talento, na vocação, e nas muitas manifestações cul-
turais e populares. E, mais ainda, em tudo isto, ressalta-se a lite-
ratura como viabilizador da manifestação escrita do cotidiano 
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Os 40 anos do Concurso Felippe D’Oliveira

 O Poder Legislativo orgulha-se de fazer parte desta par-
ceria que evidencia os talentos de Santa Maria, do Rio Grande do 
Sul e do Brasil em cada uma das categorias do concurso, fomen-
tando o gosto pela escrita e literatura.

 Aproximando-se dos 40 anos de concurso, a Câmara de 
Vereadores reverencia a memória de um dos mais importantes 
poetas de Santa Maria, desejando que a cada novo ano, talentos 
sejam revelados e despertados em crianças e jovens, aproximan-
do escolas, famílias e a comunidade da leitura, para que concur-
sos como o Felippe D’Oliveira se perpetuem como instrumento 
de mobilização sócio-cultural.
                                                                                                                 

Luiz Carlos Avila da Silva
Presidente da Câmara Municipal 

de Vereadores de Santa Maria

da vida das pessoas, da beleza da poesia, da inteligência humana, 
da cultura local e universal, dos valores de cidadania, do local e 
global, do caráter, da formação.
            Registro o meu agradecimento e reconhecimento ao 
qualificado grupo de servidores da Secretaria de Município da 
Cultura que fazem deste um dos maiores e mais importantes 
concursos literários do Estado; aos escritores e professores que 
integram o grupo dos jurados; aos concorrentes, vencedores ou 
não; aos apoiadores e parceiros deste notável e tradicional con-
curso literário; e a tantos quantos, de uma forma ou de outra, 
matem viva a literatura em nossa cidade.

Cezar Augusto Schirmer
Prefeito Municipal de Santa Maria
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Agradecimento aos participantes

 É com satisfação que apresentamos a edição das obras 
vencedoras dos Concursos Literários Felippe D’Oliveira referen-
tes aos anos de 2013, 2014, 2015 e 2016. A compilação dos 83 
textos presentes nesta edição é resultado de um trabalho de sele-
ção de comissões avaliadoras altamente especializadas em cate-
gorias como Conto, Poesia e Crônica.  Cuidadosamente organi-
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divulgou, recebeu inscrições e reuniu em sua sede as Comissões 
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leiros, após leitura e avaliação, selecionou os textos aqui apresen-
tados, tornando essa, uma importante publicação de escritores 
premiados.
              A Prefeitura Municipal de Santa Maria, através da Secre-
taria de Município da Cultura, agradece a todos os que partici-
param desta seleção como, organizadores, escritores, comissões 
avaliadoras e principalmente à Editora da UFSM através de seu 
diretor, Daniel Arruda Coronel, seu Reitor Prof. Paulo Afonso 
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possibilitaram a edição e impressão do livro que será distribuído 
com gratuidade a Escolas, bibliotecas e instituições.

Marilia Chartune Teixeira
Secretária de Município da Cultura

2013 / 2016



19

XXXVI
 CONCURSO LITERÁRIO

 FELIPPE D’OLIVEIRA

CONTO, CRÔNICA E POESIA

36ª edição

Santa Maria
2013



21

XXXVI
 CONCURSO LITERÁRIO

 FELIPPE D’OLIVEIRA

Edição 2013

Cezar Augusto Schirmer
Prefeito Municipal

José Haidar Farret
Vice-Prefeito

Marcelo Zappe Bisogno
Presidente da Câmara de Vereadores

Marilia Chartune Teixeira
  Secretária de Município da Cultura
Coordenadora Geral do Concurso

Josias Ribeiro
Secretario Adjunto da Cultura

Rosangela Beatriz Rechia
Coordenadora de Eventos da Biblioteca Pública Henrique Bastide

         Coordenadora Executiva do Concurso

Fernanda da Silva Santos
Bibliotecária

Equipe de Apoio:
Carlos Cavalheiro, Elizandra Quevedo

XXXVI
 CONCURSO LITERÁRIO

 FELIPPE D’OLIVEIRA

POESIA

COMISSÃO JULGADORA:
Amanda Scherer - UFSM

 Marta Lia Genro Appel - UNIFRA
 José Vanderlei  Prestes de Oliveira - ASL

Participaram da XXXVI Edição do Concurso Literário Felippe D’Oliveira 
 um total de 674 trabalhos provenientes de cerca  quinze estados brasileiros: RS; 
SC; PR; SP; RJ; BA; SE; MG; PE; AM; PA; AL; TO; MT e DF,  assim distribuídos: 

248 Contos,  178 Crônicas, 248  Poesias e o países Hungria e Inglaterra. 



23

Premiados

1º Lugar
 Diário Selvagem da Beleza

Julia Parreira Zuza Andrade - Belo Horizonte /MG

2º Lugar
 Caixa de Costuras

 Eder Rodrigues - Pouso Alegre / MG

3º Lugar
 Desertos  

 Jorge Luiz Lewzi de Souza - Juiz de Fora / MG

 Incentivo Local
 Noite Adentro

 Marcelo Melo Soriano - Santa Maria/ RS

Menções Honrosas

1ª Menção
  Pequenas Poesias  

   André  Telucazu Kondo - Jundiaí / SP

2ª Menção
- A Fome Como Método  Interminável Dentro da Gente

  Marco Antonio Furtado Gemaque - Belém/ PA

3ª Menção
Ah, Essa Felicidade

 Flávio Augusto Lanzarini de Carvalho - Rio de Janeiro/ RJ

Diário selvagem da beleza 

- 02 de março - Domingo

As unhas crescem sem medo. É fato.
Semana após semana, eu as corto. Inútil
As unhas continuam a crescer, sem medo.

- 17 de julho - Segunda (depois de sábado)

Idas ao sacolões no dia certo para se comprar verdura fresca, tenra.
Toda quinta é dia de feira. Toda quinta precede e antecipa uma 
terça-feira.
O calendário segue impune. Ocaso das couves.

- Hoje

- Onde o dia que eu não via?

- 21 de dezembro - sexta

Pago contas e estaciono nos lugares permitidos.
Mas esqueço sempre meu guarda-chuva num canto de sala. Já não 
se fazem chuvas como antigamente.
Não frequento salões de beleza: as unhas crescem, Aníbal. Mesmo 
que eu não permita.

- 30 de outubro - ontem

Desbotadas lembranças do casamento. Aníbal na foto me abraça 
debaixo do guarda-chuva.
Eu usava óculos fundo de garrafa para poder guardar aquela tem-
pestade.
- Uma taça de vinho do Porto, por favor. Ele quis dizer alguma 
coisa, eu sei, sei que quis. Mas o quê, meu Deus.

- 04 de julho - férias

Entro no mar como quem guarda os pratos na estante. Apenas 
entro, apenas estou. 
Quero ser logo. 
- Tudo já sempre foi assim? 

Julia Parreira Zuza Andrade - Belo Horizonte/MG/1º Lugar
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O mar é salgado como um beijo. 
- 07 de julho- quinta-feira

Dia de sacolão. 
Escolho couves sem constrangimento de tatear aquela beleza ordi-
nária que só a natureza sabe ter.  Prefiro as amareladas.

- 19 de março- segunda.

Compro gaiolas cheias de vento. Posso escutar.
Vejo bem com meus antigos óculos fundo de garrafa os pássaros de 
hoje. Saberão eles onde pousar, Aníbal? Aníbal não responde. Mas 
ele fala. Ecoa.

- 06 de janeiro- aniversário

- Peguei um cigarro escondido do papai. Vamos fumar?
- Mas onde? Tem que ser antes da tia Sandra voltar do açougue.
- Tem o beco aqui do lado. Mas você vai fumar mesmo, né?

O beco era verde-lodo e úmido. Eu tossi muito e achei o cigarro 
com gosto horrível.
Mas traguei melhor que atriz de hollywood.  Meu pai nunca descon-
fiou. Da minha irmã, lembranças.

- 27 de agosto- terça-feira

Estourei uma bolha na mão, queimei com o fósforo.
Hipnotizada seguindo a linha vermelha consumir lentamente o 
escuro do palito.
Luzir fugaz. A superfície da vida é vermelha, penso eu.
Derrama o leite fervido.

13 de setembro- hoje

Comprei lindas botas de camurça, verde-escuras.
Aníbal não entende porque botas tão grandes. - Assim as unhas 
crescem livres e eu não preciso cortá-las, Aníbal. 
Polir a aspereza dos dias numa bota cor de couve.

CAIXA DE COSTURAS

“Eu quero uma licença de dormir, perdão pra descansar horas a fio, 
sem ao menos sonhar a leve palha de um pequeno sonho.”
     Adélia Prado

O tempo acaricia o rosto suavizado pelos cremes de fruta
até o olho fechar, encadeado pela superfície onde

o sabor desconhece a própria essência.  
Endossado pelos atalhos da pose, 

o sentimento descansa de imediato.
Como se a noite não doesse e ele então

se livrasse dos traumas de acordar retrato.   
Quer coisa mais sagrada que o toque, 

quando alivia os séculos no pontiagudo dos dedos 
e ainda inventa um rumo onde direção não há? 

Só desconfio da palavra porque todos os dias 
recolho o pó carunchado de seus sentidos.

Talvez um dia essa minha mania de insignificâncias 
despenque da altura que nunca sei ao certo.

Enquanto isso, é no vazio dos olhos que brinco 
de espelho, quando a morte bate na porta

e faço hora para me pentear. 
Ainda confundo,

se lágrima é rastro que a imagem deixa ou
se o que vemos só existe de fato, depois

da nitidez das coisas lacrimejar pelo tecido. 

Antes colecionava retalhos e achava que poesia era
a arte de coser um a um, até o domingo amanhecer 

coberto por uma colcha distraída de rendas.
Mas a vida só se emaranha num novelo indecifrável

quando percebe que a gente já perdeu a ponta. 

Talvez escrever seja 
desfiar essa mesma colcha até a costura 

desnudar o leito e o poema se descobrir dormindo.
Com a moleira desprotegida e o milagre da palavra

cicatrizado na ponta da língua.

Tesoura e linha para fechar o olho
antes do mar sumir no reflexo da agulha.

Eder Rodrigues - Pouso Alegre /MG /2º Lugar
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DESERTO

Sozinho
Danço no descompasso,
Tropeço
Mas sigo ereto
Sol a pino
Sobre as infinitas
Dunas
Desse meu deserto.

Jorge Luiz Lewzi de Souza - Juiz de Fora/ MG/3º Lugar

Sozinho
Traço
Meu singular caminho.
Abraço
Meus destroços,
Junto cada pedaço
E me reorganizo
Conciso
Todo dia.
Materializo derrotas
Impensadas
Encontradas
Nas tantas curvas
Desta minúscula estrada
Conhecida 
Como vida.
Não há deuses que me auxiliam
Nem demônios que me atrapalham.
Todo plano é
Só esboço,
Todo desenho
A borracha do destino
Apaga.
O tempo esgarça
Minhas vontades,
Esfacela
Minha mente
E passa.
Desconjunta meus ossos
Desidrata minha pele.
E mais rápido que o vento
Leva meus cabelos
E embranquece
Todos os meus outros pêlos.
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Noite Adentro

Um boêmio cantarola.
A madrugada passa e nem olha.
A luz e o poste... Ilha luz no mar escuro.
Tudo, ali, está universo.
Distante, o farol é uma estrela de
atrair sonhos.

Velha máquina de escrever.
Hastes de aço metralhando presentes
(em 1980).
Ritual da desaparência.
Disparam-se verdades,
mas o mundo é um dinossauro
que não deseja despertar.

Ouçam! Ouçam!
Aqui e ali, as madrugadas
combinam cafés.

O sono, um barco.
Fecho os olhos e me deixo levar.
Descanso na carona da morte,
porque só quem morre deve ser
digno de, amanhã, ressuscitar.

Estrelas... Sementes de amanhecer.

Amanhã, diremos:
O sereno da hora alta escreveu
gotas no jasmim.

Pequenas Poesias

Marcelo Melo Soriano - Santa Maria/ RS/Incentivo Local André  Telucazu Kondo - Jundiaí /SP/1ª Menção

uma folha
brinca sozinha
dando cambalhotas 
de outono

um caramujo 
deixa um rastro de atrasos
        sem se preocupar
com a pressa do mundo

atrás
do arame farpado
uma farpada rosa
esperando para se tornar afago

uma semente de dente-de-leão
plana
paraquedista da vida
sem planos

 chinelo meu
outro da esposa
eu rio do erro e sinto
meus passos mais certos

um riacho de silêncios
murmura respostas
para perguntas
não feitas

uma gaiola 
vazia
guarda 
voos

o reflexo 
da lua
em uma poça d’água
sonho de marés
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A fome como método interminável dentro da gente

                                                              Ou se morre
                                                              De fome, ou se morre
                                                       De amor, ou de fome de amor.
                                                  Porém, perigosamente o mais, o mais
                                              Gostoso.....dos amores de morte: a paixão
                                            - de uma fome reincidente:..........todo desejo
                                           A fome que é prima.... da.... morte...e... da vida
                                           E da morte pecadora. Ainda  que a neguemos,
                                           O desejo continua, nua e crua, a cada...instante 
                                           - De gula ou de paixão; De amor....ou...de fome
                                              Se vive, se  morre,......se mata pela boca (...)
                                                 Pois, a volúpia é um desejo de morte:... 
                                                   Tudo que   é  sólido  se   dissolve 
                                                       e queima como um fogo corre
                                                          como um rio em    sangue
                                                                 com  um   cocheiro
                                                                       sem   ouvidos
                                                                        sem   olfato 
                                                                         sem   visão
                                                                         sem      fala.
                                                                         Ou se morre
                                                                         de    g u l a;
                                                                         ou se morre
                                                                         de       amor,
                                                                         a  p a i x ã o
                                                                        me  espremeu
                                                                        em finas fatias
                                                                      pra  gula cortante
                                                                     de     meus   olhos
                                                                    erectos: voo  águia ...
                                                                   fá-lo ereto de rapina.
                                                                 D e s e j o   enfurecido 
                                                                 De viver a dor da fome
                                                                 que comeu meu nome,
                                                                    minha    identidade,
                                                                       minha  vontade,
                                                                           e  meu ser.

                                                                           Bon Apetit !

Ah, Essa Felicidade Universal!

A MASSA, A MASSA

AMASSA O PÃO
ESMIGALHA O ROSTO
FERMENTA A FOME

A MASSA, A MASSA

AMASSA O ROSTO
ESMIGALHA O PÃO
A FOME AMASSA

A MASSA, A MASSA

AMASSA A FOME
ESMIGALHA O ROSTO
FERMENTA O PÃO

A MASSA, A MASSA

AMASSA A BOCA
ARRANCA OS OLHOS
FURO O OUVIDO VAZIO VAZADO

Marco Antonio Furtado Gemaque - Belém/ A/2ª Menção Flávio Augusto Lanzarini de Carvalho - Rio de Janeiro/RJ/ 3ª Menção 
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Sono dos Anjos 
                                                                                                                          
 Fosse esse, um outro dia, talvez  se deixasse ficar em pen-
samentos de adivinhação. Quem sabe uma vela acesa e uma reza 
ocupariam um pequeno pedaço daquela tristeza tão normal. Se 
fosse um desses dias, de pensamentos e rezas, poderia nem mes-
mo ter olhado praquele lado. Passaria ao largo. Um sinal da cruz, 
no máximo. Em dias de idas apressadas pra escola, onde estu-
dou até a 4ª série, em vindas com as compras da venda; cachaça, 
fumo de corda e pedra de sabão, ou nas aguardadas visitas à casa 
das irmãs Saldanha, ela nem olharia à esquerda da estrada de 
chão batido que leva à vila de José Velho. O carcomido portão de 
ferro, todo retorcido e caído em dois. As estátuas de anjos e que-
rubins, mutiladas pelas pedradas de fundas. O matagal, numa 
mistura de verde e marrom, desse marrom de secura, são coisas 
que não chamariam a atenção. A falta de flores vivas, os cipós so-
bre a cerca e mourões apodrecidos. E depois das goiabeiras, em 
meio ao capim elefante, o antigo cemitério abandonado, em seu 
repouso deprimente, era lugar que passaria sem temores maio-
res.
 Mas hoje não é um dia desses. 
 Ouvia o próprio coração em galope aturdido, e isso era 
ruim, não gostava. Os passos largos abrindo caminho no capin-
zal. A Criança recém nascida bem junto ao corpo. A ordem, vin-
da de dentro, dizia pra olhar pra trás, para os lados, acima, pra 
baixo. O chão era braseiro sob os pés descalços, o andar cuida-
doso naquela parte do lugar de tantos pequenos amontoados de 
terra. Somente a cruz de madeira, demarcando a morada daque-
les anjos.  
            Largou a criança, ainda enrolada no velho cobertor, cui-
dadosamente no solo tomado de folhas secas e grama rala. A res-

Doralino  Souza da Rosa - Igrejinha /RS/ 1º Lugar
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piração ofegante em desalinho com suspiros. Os ombros caídos 
pelo cansaço das últimas horas. Se mãe ela tivesse, quem sabe as 
dores seriam outras. Quem sabe agora estaria tomando a canja 
de galinha que sempre ouvira falar, “quando mulher tem filho 
fica de quarentena”, dizia dona Idalina, avó das amigas Saldanha, 
lembrança boa se esfumaçando. Não! Isso é que não. Se mãe ela 
tivesse, decerto ainda tava na escola; as lições de moral e cívica, 
comunicação e expressão, tabuada. Seria ela a criança, e não a 
pequenininha sem nome, amontoada no chão. Agacha-se sobre 
a recém-nascida. As mãos tão pequenas, pele enrugada, pouco 
cabelo, ela admira, num silêncio dolorido.    
         Então uma espécie de grunhido lhe escapa das vísceras, e um 
choro, sem pausa e sem culpa, se apresenta em seguida. Ela se ar-
rasta pelo chão, tateando sobre os pequenos túmulos, há tempos 
esquecidos, os túmulos de crianças. Túmulos dum tempo que as 
doenças vinham e as rezas e benzeduras não as mandavam em-
bora. E nesse choro ela cavouca na terra com as próprias mãos. 
Tem pressa. Tem raiva. Tem medo. Tem dor. De joelhos sobre a 
terra preta, cavouca e cavouca. Um buraco se formando em sua 
frente. Com as mãos sujas, retira o suor no rosto, deixando sua 
face enegrecida, a boca com o gosto da terra.  Mas não para. Não 
pode parar. O buraco será morada segura. Sem frio, nem fome, 
nem dor. Sua criança, anjo de Deus, há de não sentir suas dores. 
Criança sem pai. Porque pai não há de ser quem só sabe judiar. 
Ela volta o olhar para sua criança em sono profundo, pequeno 
anjo em panos velhos. Cavouca mais e mais. 
         Inda ontem era só barriga. Era vergonha. Era dor. Era soli-
dão. A mãe fazia falta. Mãe tão bonita, pelo pouco que lembra. 
Foi morrer de tristeza, seu pai dizia, e vai garrafa de cachaça. 
Quando ficou sem a mãe, teve que ficar sem colégio, depois sem 
as amigas. Era só ela e o pai. O cavalo, a vaca, as galinhas, as 
foices do pai, as enxadas. O roçado de cana, empreitada com seu 

Alvício. Ela ia junto, capinava, colhia bergamota e laranja para 
o pai. Riam. Depois o pai ia ficando mais sério. Mais cachaça. 
Queria banho de rio com ela. Queria ela lavando ele.                             
       O buraco tá feito, é tamanho bom. Chega de cavoucar. Aqui 
não vai ficar sozinha, tem tantos anjinhos, só brincando e dor-
mindo. Anjinhos sem dor pra conhecer nem pra sentir. Apro-
xima-se do neném. Sentada no chão, faz dos braços um ninho 
onde repousa a criança, e a embala suavemente. Beija o minús-
culo rosto, sente um calor aconchegante. Como pode um pai que 
só faz filha chorar. A noite de dor desconhecida ela não esquece. 
O hálito de cachaça do pai. Os braços grandes e magros, mas ain-
da fortes, segurando apertado. Roupas arrancadas. Os gemidos 
do pai. Uma dor. Um rasgão. Os gritos.
       Depois a vergonheira sem fim. 
       O pai nunca mais sorriu pra ela. É só xingamento. Nome 
feio. E vai cachaça mais e mais. Ela, de casa, não pode sair. Nem 
estudos, nem ir na venda, nem desenhar e pintar pano de prato, 
que era pra enxoval da Olga e da Lorena Saldanha. E a barriga 
crescendo sempre.  Não cabendo na cama, nem nas roupas, nem 
nas mãos.       
       Ela levanta do chão, já esfriando sem o calor do sol, que se 
esvai detrás das grandes árvores. Com muito cuidado, repousa a 
filha no fundo do buraco, “anjinho da guarda meu bom amigui-
nho, me leva sempre pelo bom caminho”. Com as mãos, começa 
a puxar a terra de volta ao buraco, cobrindo a criança lentamente.            
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FELICIDADE TRANSGRESSORA

  “E você fica com o livro por quanto tempo quiser.” 
Entendem? Valia mais do que me dar o livro: “pelo tempo que eu qui-
sesse” é tudo o que uma pessoa, grande ou pequena, pode ter a ousadia 
de querer.

(Clarice Lispector – Felicidade Clandestina)

 Dia desses estava lendo uma matéria sobre leitura que fo-
cava especialmente no preço dos livros, como são caros e como é 
difícil uma pessoa comprá-los. Então me lembrei de um episódio 
marcante da adolescência, que, felizmente, não foi o determinan-
te de minha personalidade e de meu caráter.
 Aos primeiros sintomas da alfabetização, tornei-me 
membro assíduo da biblioteca municipal. Como podiam ter in-
ventado algo tão extraordinário e ao mesmo tempo decepcio-
nante, eu não entendia. Que fantástico entrar ali, pegar amizade 
interna com tantos livros, mas que tristeza não poder tê-los, não 
poder levá-los sem que se precisasse devolver.
 A devolução doía em mim, como agulhas de injeção na 
minha magreza.
 Percebi que não havia jeito de ficar com os livros que le-
vava. Então resolvi tomar contato com o maior número possível 
deles. Como eu era pequeno, precisava de livros pequenos. Le-
vava-o para casa, protegido ao peito, como quem resguarda dos 
perigos o irmãozinho caçula. Lia, relia e relia... E no dia seguinte 
voltava à biblioteca para pegar outro. E depois outro. E mais um.
 Até que a bibliotecária, provavelmente de mau humor, 
agarrou o livro que eu devolvia e resmungou:
 — Você tem uma semana pra devolver. Não precisa vir 
aqui todo dia. A gente enjoa de ver sua cara todo dia.
 Achei aquilo muito grosseiro, mas eu era tão inocente 

que apenas ri, peguei meu novo livro e só voltei lá uma semana 
depois.
 Com o tempo, comecei a pensar numa maneira de não 
devolver os livros, de ficar com eles para mim, para que cente-
nas de mãos de meninos e meninas não mais os conspurcassem. 
Nunca usei a palavra “roubar”, porque eu ainda não havia avan-
çado por esse degrau.
 Poderia enveredar pelos corredores das estantes, enfiar 
um livro na bermuda e sair com outro que eu menos gostasse 
na mão. Mas tinha certeza de que a moça veria algo estranho 
ou mais gordo no meu corpo magricelo. Provavelmente, ouviria 
meu pensamento que gritava através dos olhos. Então eu seria 
preso e minha mãe ficaria triste comigo. E o que era pior: nunca 
mais poderia pisar na biblioteca.
 Quando a Ruth Rocha, a Ana Maria Machado, o Ziraldo, 
abandonaram-me, fui raptado pelos outros. Não pude resistir ao 
assédio e entreguei minha inocência a Jorge Amado, ao Nelsom 
Rodrigues. Porém, foi com o Érico Veríssimo que a minha pai-
xão pelos livros amadureceu.
 No auge da adolescência, descobri que uma editora es-
tava relançando os livros do Veríssimo em uma coleção bonita, 
de capa dura a um preço razoável. Infelizmente, o preço razoável 
para mim já estava além das possibilidades.
 Por duas semanas namorei O Continente, primeiro volu-
me de O Tempo e o Vento, na vitrine da banca de jornal.  Pedia 
dinheiro para meu pai, depois para minha mãe, guardava tudo, 
mas estava longe de conseguir o total. E logo já seria lançado o 
segundo volume da coleção.
 Até que a ideia nasceu e atormentou-me durante alguns 
dias. Mas para pô-la em prática esperei por um dia frio. Vesti 
uma jaqueta jeans larga, peguei meus únicos trocados e fui para 
a banca. Havia algumas pessoas por ali, comprando, conversan-

Elias Araujo - Américo Bras/SP/2º Lugar
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do, vendo jornais. Fingi me interessar por umas revistas de jogos. 
Peguei algumas para escolher qual delas levar. Precisava ser ve-
rossímil.
 — Moço — chamei e esperei, porque ele atendia alguém  
 — você sabe qual destas tem aquele jogo de zumbi?
 — Não sei... — respondeu com má vontade para um me-
nino que só levaria uma revista na promoção de um real. — Deve 
estar escrito na capa.
 Continuei procurando. Do lado, aquela preciosidade en-
cadernada em capa dura, cheirando a mundos distantes, papel 
novo mesclado com terra, com Ana e tropel de cavalos em pele-
jas.
 Peguei-o. Coloquei-o por baixo das revistas.
 — Todas essas aqui são de um real? — tornei a perguntar.
O monossílabo dele, seguido do desdém que levou seus olhos 
para longe de mim, proporcionou-me aquele instante trêmulo e 
de coração acelerado que introduz à queda.
 Devolvi as revistas, peguei uma qualquer e me dirigi ao 
moço. O segundo em que me olhou no rosto durou o tempo de 
um promotor no julgamento. Já estava preparando minha de-
fesa, lágrimas cínicas vieram-me antecipadamente, quando ele 
pegou meu real, simulou um “obrigado” entredentes e esqueceu-
-me.
 Saí. As pernas desencontravam-se, os joelhos agrediam-
-se mutuamente. Coloquei a revista sob o braço e as mãos nos 
bolsos. Enquanto caminhava para longe da banca sentia uma 
felicidade imensa na ponta dos meus dedos, que, ocultos, acari-
ciavam a capa dura do Veríssimo. Certamente ele me perdoaria 
por tê-lo enfiado às pressas e de ponta cabeça no bolso interno 
da jaqueta.
 Seria felicidade mesmo, aquilo que sentia por possuir o 
primeiro volume da coleção?

                 
LER AMÉRICA

 Muitas pessoas vivenciam viagens incríveis, realizadas 
graças a um livro. Mas até onde um livro pode realmente te le-
var? Pode parecer ficção, mas fiz uma viagem de milhares de 
quilômetros apenas com um livro de poesia e um poema. Seria 
apenas uma licença poética, viajar só com poesia?
 No final do ano de 2011, eu morava em um quarto desa-
tivado de um asilo para idosos. Ainda sou jovem, então, como 
fui parar lá? Em parte, por ter compartilhado um livro. Conheci 
o tataraneto do Visconde de Mauá, ao ajudar um grupo de cin-
quenta tailandeses, que buscavam um local temporário para ficar 
no Brasil. Não vou narrar aqui (pois seria muito extenso) como 
uma série de acontecimentos inusitados me levaram a dar um 
livro, de minha autoria, para o tataraneto do visconde. 
 O fato é que ele me cedeu um quarto tranquilo para que 
eu pudesse me dedicar ao ofício da escrita, sem ter que me preo-
cupar com contas de água, luz, aluguel... Apenas pela simples ge-
nerosidade, para que, mais tarde, eu pudesse compartilhar novas 
histórias com ele e com meus leitores. É o que faço agora. 
 Claro que o ofício de escritor iniciante só é possível por-
que vivo uma vida simples. Há anos não compro sequer uma 
peça de roupa para mim. Vivo apenas com o que ganho da lite-
ratura. Para muitos, é pouco. Para mim, é muito mais do que o 
necessário, pois não sou afeito a luxos.
 Quer dizer, o único luxo a que me permito nesta vida é 
viajar. Mas o problema é que eu não tinha dinheiro para viajar, 
naquele final de 2011. Foi quando descobri um concurso lite-
rário da Universidade de Fortaleza, cujo prêmio para o melhor 
livro inédito de poesia seria uma passagem aérea, para conhecer 

André Telucazu Kondo - Jundiaí / SP/ 3 ºLugar
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a Biblioteca do Congresso em Washington, a maior biblioteca do 
mundo! Para quem gosta de ler e viajar, haveria prêmio maior?
 Enquanto vivia o cotidiano do asilo, escrevi “Cem peque-
nas poesias do dia a dia”. Ganhei a passagem para os Estados 
Unidos. Mas, e o dinheiro para a viagem? Fácil, era só pagar com 
mais poesia. Escrevi o poema “Lavar”, pelo qual fui premiado 
pela Universidade Federal de São João del-Rei, com a quantia 
que daria aproximadamente 500 dólares. Comprei um passe da 
Greyhound, que me permitia viajar por 15 dias para qualquer 
ponto servido por esta empresa de ônibus nos Estados Unidos. 
Custo: US$ 360,00 para transporte e... hospedagem. Dormiria no 
ônibus. Restariam cerca de dez dólares por dia para que eu pu-
desse comer e fazer outras coisas. Para viver por este tempo. Ok.
 Parti no último dia da primavera e cheguei no primeiro 
dia de outono. Como isso é possível? Com poesia, tudo é possível. 
Bem, bastava viajar entre hemisférios... Fui visitar a Biblioteca do 
Congresso, onde estava sendo exibida a exposição: Books that 
shaped America. Lá estavam os livros que moldaram os Estados 
Unidos. Os livros que em parte também me moldaram. Também 
estava sendo realizada uma feira de livros na capital americana. 
Uma faixa proclamava: “Let´s read America”. Foi o que fiz.
 Pé na estrada, visitei primeiro o túmulo de Jack Kerouac. 
Segui para Concord e tomei banho na lagoa de Walden. Uma pla-
ca dizia: “Proibido nadar”. Senti que estivesse vivendo a Desobe-
diência Civil de Thoreau. Depois, visitei Ralph Waldo Emerson, 
Louisa May Alcott e Nathaniel Hawthorne. Na fronteira entre 
Vermont e New Hampshire, cacei J. D. Salinger. Não encontrei 
ninguém no Campo de Centeio.
 Em Boston, me despedi do oceano e naveguei em um 
ônibus para Pittsfield, em uma insana busca por Moby Dick. E lá 
estava ela, no quarto em que Herman Melville avistava o monte 
Greylock. As palavras do guia da Arrow Head, residência-museu 

de Melville, preenchiam o oceano. Ele lia um trecho de Moby 
Dick, onde ela havia nascido...
 Que experiência de leitura partilhada é esta, em que o 
que se compartilha é muito mais do que meras palavras? O que é 
ver um fio de lágrima correndo pelo rosto de alguém, tornando-
-se um oceano em que uma grande baleia branca nada? Foi o que 
vivenciei...
 Em Baltimore, perguntei pela casa de Edgar Allan Poe. 
Disseram-me para correr, pois o museu estava prestes a fechar. 
Não a fechar para aquele dia, mas para fechar em definitivo, se é 
que existe tal coisa na literatura: nunca mais. 
 A porta já estava fechada. Porém, juro que um corvo 
grasnou no instante em que praguejei pelas portas fechadas deste 
mundo. E o corvo, mais do que o abrir de uma porta, me permi-
tiu entrar com suas asas no lar de Allan Poe. Ainda tive tempo 
de visitar Benjamin Button, no local em que morou F. Scott Fit-
zgerald. O tempo sempre se esgota, seja para qual direção ele 
caminha. 
 Cruzei os Estados Unidos de leste a oeste e lá estava eu 
atravessando a Golden Gate. Do outro lado, Jack London. Peguei 
uma carona. Corri pelas ruínas da Wolf House. Envolto pelas 
árvores da Jack London State Park, ouvi o chamado da floresta...
 Não tinha tempo para explorar os domínios de Jack, ape-
nas me despedi dele em seu túmulo, uma pedra no meio do bos-
que. 
 –  Não vai visitar a casa em que Jack morou? – uma sim-
pática voluntária do parque me perguntou.
 Respondi que não teria tempo, pois do contrário perde-
ria o último ônibus para voltar a San Francisco. Falei sobre o 
motivo de estar ali, a minha jornada literária, e finalizei, comen-
tando que achava que não teria sorte de obter outra carona...
 – Quer ir a San Francisco? Meu filho vai para lá hoje, 
depois do jantar.
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 Minha segunda carona no mesmo dia? Assim, na casa 
em que Jack morou, pude desfrutar da leitura realizada por dois 
gentis voluntários, que compartilharam aventuras que ecoavam 
desde o Alasca aos mares do sul....
 Jantei na casa de Renate, a gentil voluntária do parque. 
Sua sala repleta de livros e leituras partilhadas... Pela noite, seu fi-
lho me levou a San Francisco. Passamos em frente à livraria City 
Lights. Ao ver as luzes iluminando os livros, passando de carona, 
ouvi toda uma geração de poetas em um uivo que me arrepiou a 
alma. 
 Ainda leria Hemingway em Chicago, Mark Twain e 
Wallace Stevens em Hartford, Tennessee Williams e Khalil Gi-
bran em Nova Iorque... 
 A minha jornada literária, iniciada na infância graças aos 
meus pais, me levou a acreditar em sonhos. É possível viajar com 
livros. Eu estava vivendo um destes sonhos. Ao final de mais um 
capítulo desta viagem de paixão pelos livros, enquanto o avião 
deixava um rastro de saudades pelos céus da América, feliz por 
tê-la lido, ainda tive o prazer de ouvir a voz da infância, poetica-
mente, antes de apagar a luz de leitura sobre a minha cabeça: 
 – Mãe, leia mais um pouquinho para mim?

ETERNA CHOCADEIRA

 Matilde não é nenhum tipo de ave, muito menos coe-
lhinha da Páscoa, mas vive em um ninho boa parte do tempo. 
Nele, pousa bem cedinho, vinda não se sabe de onde. Surgindo 
do nada, parece que brota instantaneamente ali.
 Traz sempre consigo seu inseparável saco de bugigangas: 
um pote de comida, uma caneca de plástico, uma capa de chu-
va amarela e algumas peças de roupa para dias mais frios. Ela 
sempre está prevenida. Por falar nisso, não importa a estação. 
Verão ou inverno. Chuva ou seca. Nada impede Matilde de fazer 
seu ninho. Jornais velhos, pedaços de espuma, restos de papelão, 
sacos plásticos, trapos; qualquer coisa serve. Entretanto, nunca 
ninguém conseguiu ver como ela o constrói.
 Um dia, porém, meio por acaso, foi possível observá-la. 
Astuta, ela escolhe o local sempre próximo à grande porta de vi-
dro, bem debaixo da marquise. Além de se proteger do sol forte 
ou da chuva, ali ela consegue ficar bem no meio do vaivém frené-
tico dos pedestres. Chocando seus desejos prosaicos, durante o 
passar do dia, Matilde se mantém sentada incomodamente sobre 
as próprias pernas como uma avestruz desengonçada.
 São 11 horas. Há um alvoroço no ninho. O banco, final-
mente abre suas portas ao público. A fila, desde muito cedo, já se 
formara na sala de auto-atendimento e, agora, em meio ao mo-
vimento de funcionários, vigilantes, faxineiros, clientes e todo o 
tipo de gente que entra e sai, Matilde se coloca a grunhir como 
um filhote de gralha, pedindo sem parar:_Tem um troquinho?
Assim, sua canequinha vai enchendo de moedas. E ela, mais do 
que depressa, sem que ninguém perceba, trata de esvaziá-la, des-
pejando tudo num saco que leva escondido, amarrado na cin-
tura. E logo vai repetindo o refrão:_Tem um troquinho? Com 

Paulo Ney Chaves Horvath - Santa Maria /RS/ Incentivo Local
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dó de ver a caneca “vazia”, alguém sempre deposita mais moedi-
nhas. Esperta, tal qual uma galinácea, ela vai enchendo o papo.
Na verdade, Matilde é só uma pobre velhota. Desdentada, cor-
cunda, sofrida. Anônima e ao mesmo tempo tão conhecida. Se-
ria uma louca? Teria família? Desde quando ela estaria ali? Me-
ses, anos, décadas. Sabe-se lá, há quanto tempo aquela tartaruga 
anciã habita aquele ninho? Além disso, sobre Matilde contam-se 
muitas histórias. Lendárias? Verídicas? Exageradas? Fantasiosas? 
Histórias como: “velha safada, não quer trabalhar...vive de ren-
das, tem mais de cem mil aplicados em poupança”; ou ainda: “ela 
tem mais de dez casas de aluguel”. Fato é que nunca ninguém 
conseguiu comprovar absolutamente nada.
 A única certeza é que Matilde está sempre lá, soberana 
em seu ninho, onde nada eclode. Nele, a velha chocadeira obser-
va o dia-a-dia, o corre-corre, o revoar incessante de pessoas que 
têm contas a pagar ou a receber; frustradas ou realizadas. Pessoas 
de todo o tipo, apressadas, sem tempo ou lugar para pousar ou 
repousar.
 Ali em seu ninho, Matilde vê um mundo a girar ao redor 
de si. Matilde que não bota ovos, não voa nem pia, mas choca, 
como ninguém, a dura realidade de sobreviver.

MORRER DE AMOR

 Foi na longínqua década de 1980, quando eu ainda jo-
gava bola descalço na rua com os meus amigos, que fui vizinho 
de um casal muito interessante. Interessante não, curioso. Era 
um casal curioso. Peculiar, na verdade. Isso, peculiar é a palavra. 
Moravam na casa em frente à que eu morava com meus pais. Ele 
se chamava Alceu, aposentado da Aeronáutica, e ela se chamava 
Luzia, dona de casa; ambos na faixa dos cinquenta anos de idade. 
Tinham três filhos crescidos, duas meninas e um menino, que 
apareciam de vez em quando, geralmente nos feriados e nas da-
tas comemorativas. Na maior parte do tempo (era o que eu podia 
observar da nossa varanda) faziam companhia um ao outro.
 Diariamente, no meio da manhã, seu Alceu levava o 
curió para passear, enquanto dona Luzia começava a preparar 
o almoço. Na volta, além do passarinho na gaiola, ele, às vezes, 
trazia o pão para o lanche da tarde. Depois da sesta, o homem 
ia jogar dominó com os outros velhos na praça; já a mulher es-
perava o marido sair e, dependendo das condições climáticas, 
escolhia remexer os canteiros no fundo do quintal ou fazer tricô 
em frente à televisão. Fechavam as janelas bem cedo, fosse qual 
fosse a estação do ano, logo que o sol se punha. E mais não se 
sabia sobre os dois.
 Ah, faltou contar que as partidas vespertinas de dominó 
na praça eram regadas a Velho Barreiro. Talvez por isso, even-
tualmente, seu Alceu custava a acertar a chave na fechadura da 
porta de entrada e precisava que dona Luzia o acudisse. Somente 
nessas ocasiões ela alterava um pouco a voz, ralhava com o espo-
so, mas logo corria a lhe fazer um café. Agora sim, era tudo o que 
se sabia sobre os dois.

Alessandro Soares - Florianópolis/SC/1ª Menção
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 A vizinhança não se surpreendeu quando ele caiu de 
cama por causa de uma cirrose. Os filhos começaram a aparecer 
com mais frequência, preocupados com a mãe, que não arredava 
pé do quarto onde o pai estava confinado. O pobre curió nunca 
mais foi levado a dar uma volta e o mato tomou conta dos cantei-
ros no fundo do quintal. Dona Luzia, bastante abatida, cada vez 
mais fraca, apenas sussurrava para si, repetidamente: “Se levares 
o Alceu, me leva junto, Senhor”.
 E o Senhor o levou mesmo, em menos de duas semanas. 
Nas conversas dos adultos, uns diziam que ela não duraria muito 
tempo, pois o amor havia se acabado nesta vida, mas precisava 
continuar em algum lugar; outros garantiam que a viúva resisti-
ria, já que tinha boa saúde e encontraria nos netos a motivação 
para continuar vivendo.
 Dona Luzia surpreendeu a todos cuidando pessoalmente 
do velório, do enterro e até da missa de sétimo dia. Dispensou 
a solidariedade dos parentes e conhecidos do bairro, pediu aos 
filhos que não se preocupassem tanto, voltou a fazer tricô e a cui-
dar das plantas. Não fosse pelo fato de conversar com o falecido 
em voz alta nas horas vagas, parecia mesmo que as coisas tinham 
voltado ao normal. Era começo de primavera, numa quinta-feira 
do mês de setembro, se não me falha a memória. Eu e os meus 
amigos do futebol ouvimos dizer que ela dormiu perto das 22 
horas, como fazia sempre, e não acordou na manhã seguinte. O 
curió também não resistiu.

TREM DE PASSAGEIROS

 Por mais que eu tento, não consigo tirar da cabeça aque-
las viagens de trens que fazia de Araraquara a São Paulo quando 
ainda era garoto. Lembro-me dos preparativos no dia anterior 
àquelas viagens à Capital. Ajudava minha mãe a preparar as 
malas de viagem. Ela se preocupava com todos os detalhes. As 
coisas tinham que ser arrumadas com antecedência, ou seja, na 
véspera, geralmente na parte da tarde: roupas, sapatos, lanches... 
Ah! Os lanches!...  Não podiam faltar os pães recheados com 
mortadela (Que delícia!) e nem as laranjas previamente descas-
cadas e parcialmente partidas ao meio para facilitar na hora de 
chupá-las durante o passeio. Sim, um passeio! O percurso pela 
linha férrea era fantástico! Você podia ver de perto a natureza, 
os gados nos pastos por sítios e fazendas, os rios, as serras, as 
casinhas caboclas emolduradas na janelinha do trem, enfeitando 
ainda mais as lindas paisagens daquele trajeto pelos belos cam-
pos do interior paulista.
 O trem “nascia” em Araraquara. Saía às sete da manhã 
em ponto. Era coisa de primeiro mundo. Aliás, nos Estados Uni-
dos e na Europa esses trens de passageiros são muito valorizados 
pelo governo e sua população. No Brasil, infelizmente, os nossos 
falsos políticos conseguiram acabar com os trens de passageiros. 
Também né... Uma viagem dessas era tão barata e, desta forma, 
qual o “lucro para o governo?” E a população...? Essa...!? Coita-
da! Não teve sequer chance de escolher. Teve mesmo é que ficar 
com as altas taxas e o número cada vez maior dos pontos de pe-
dágios e da “indústria” das multas pelas estradas paulistas. Num 
país “democrático” como o nosso, ao menos poderia ter tido um 
plebiscito decidindo-se ou não pela permanência desse valoroso 
meio de transporte.

Mauro Martiniano de Oliveira - São Paulo/SP/ 2ª Menção
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 Mas tudo bem, vamos voltar a nossa viagem de trem a 
qual servia tanto para passeios quanto a negócios.
 Ainda lembro aquele agente ferroviário, o “guarda-trem”, 
com uniforme azul-ferrete, tipo terno, camisa branca por baixo, 
quepe e gravata, sinalizando com uma bandeirinha verde-musgo 
e um breve apito, a autorização para que o maquinista pudesse 
acionar a máquina de ferro para iniciar viagem. E após este sinal 
e do breve adeus de meu pai, que sempre nos acompanhava até a 
plataforma, a composição partia lentamente emitindo um longo 
apito que ecoava por quase toda a cidade.
 Viajava sempre de primeira-classe, ora nos carros pull-
man standard, ora nos carros de aço inox. As malas eram acon-
dicionadas em um maleiro de metal fixado ao teto do trem, cuja 
extensão ia de fora a fora dos dois lados internos de cada vagão e 
por sobre as poltronas. As poltronas, além de confortáveis, eram 
altas e reclináveis.
 A cada estação que se aproximava, aquele mesmo “guar-
da-trem”, passava anunciando pelos vagões, em voz alta e em 
bom tom, o nome da cidade que estava chegando, isso para que 
as pessoas ficassem informadas quanto à próxima parada.
 Eu já sabia de cor a sequência das cidades, e até quanto 
tempo o trem iria ficar parado em cada uma de suas estações: 
Saudosas passagens e suas maravilhosas paradas: Ibaté; São Car-
los; Itirapina; Rio Claro; Santa Gertrudes; Cordeirópolis; Limei-
ra; Americana; Nova Odessa; Sumaré; Campinas; Valinhos; Vi-
nhedo; Louveira; Jundiaí; Várzea Paulista; Campo Limpo... Era 
interessante ver as pessoas com suas diversas vestimentas e ma-
neiras, e os diferentes tipos que embarcavam e desciam a cada 
estação.
 Não posso me esquecer daquela outra função do “guar-
da-trem”, que era o de picotar os bilhetes das passagens, verifi-
cando sua validade e qual a cidade onde cada passageiro deveria 

descer. Ah, e tinha também aquele outro agente ferroviário que 
vez ou outra passava empurrando um carrinho com refrigeran-
tes (E eram guaranás da marca antártica com garrafinhas de vi-
dro!) e lanches com frios, tipo bauru, alternando suas passagens 
vendendo jornais e revistas. Até me recordo de algumas daquelas 
revistas: Contigo; Manchete; O Cruzeiro...; as fotonovelas: Ca-
pricho; Grande Hotel; Sétimo Céu...
 Outra passagem saudosa era a hora de saborearmos 
aqueles lanches trazidos de casa. E isso se dava mais ou menos 
no meio do percurso, nas proximidades de Cordeirópolis..., Li-
meira..., por ali. Assim que passava novamente o carrinho dos 
refrigerantes e lanches, minha mãe comprava os guaranás e a 
gente podia até escolher as cores das listras dos canudinhos dos 
quais utilizaríamos para tomá-los.
 Independente dos lanches trazidos de casa, às vezes pe-
dia para minha mãe comprar aquele lanche (pãozinho recheado 
apenas com fatias de queijo), que inclusive até os dias de hoje 
quando os saboreio em conjunto com o guaraná antártica, lem-
bro o sabor daqueles dias felizes.
 Para quem não quisesse lanchar durante a viagem e pre-
ferisse um “almocinho”, aquele mesmo agente do carrinho, por 
volta das nove horas, passava perguntado e anotando num blo-
quinho de papel, para fins de previsão, a quantidade de passa-
geiros que iriam almoçar, almoço esse a ser servido no carro-
-restaurante do trem. Mais ou menos umas onze e meia, o agente 
voltava avisando àqueles passageiros que eles já poderiam se di-
rigir até o “refeitório” que o almoço estava pronto.
 E assim a viagem ia prosseguindo, com o trem trilhando 
seu destino emoldurado entre cidades e vilas, entre serras e fa-
zendas e entre rios e vales.
 Gostava muito quando passava pelo túnel de Botujuru, 
entre os municípios de Campo Limpo Paulista e Francisco Mo-
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rato. Ficava “noite” e as luzes do interior do trem tinham que ser 
acesas. E era uma pena quando o trem terminava de passar pelo 
túnel, pois se sabia que a viagem já estava chegando ao seu final.
Mas para consolar, ainda restavam algumas estações até chegar 
a São Paulo, as quais também eram motivos de alegria de se ver 
passar: Francisco Morato; Baltazar Fidélis; Franco da Rocha; 
Caieiras... E já no município de São Paulo: Perus; Jaraguá; Vila 
Clarisse; Pirituba; Piqueri; Lapa; Água Branca; Matarazzo; Barra 
Funda...
 E nessas passagens, ia curtindo cada plataforma em con-
traste com as chaminés fumegantes em suas proximidades, bem 
como os toques das sirenes das fábricas anunciando aos seus 
operários a hora do almoço, e isso me abria o apetite ao tentar 
saber qual o prato do dia que minha tia estaria preparando para 
a nossa chegada.
 Ao meio-dia e meia em ponto (quando não ocorria al-
gum atraso), o trem chegava a São Paulo onde desembarcávamos 
na Estação da Luz, olhando e procurando ansiosos por entre sua 
imponente arquitetura, a figura do  meu tio que sempre nos es-
perava...
 Atualmente, quando assisto a filmes americanos ou euro-
peus, e vejo em muitos deles o seu povo viajando de trens, a pas-
seio ou a negócios, fico pensando até quanto tempo ainda nosso 
governo haverá de ter esse “preconceito” de investir em ferrovias, 
a fim de poder baratear o transporte para o nosso povo, em detri-
mento aos altíssimos valores dos combustíveis, multas e pedágios 
que nós, brasileiros, temos que hoje suportar sem ao menos ter 
tido a chance de ter escolhido, como um país “democrático” em 
que vivemos, analisando-se a viabilidade econômico-financeira, 
qual o nosso preferido meio de transporte.   

        

Lamento pelo elogio da força

 Em algum momento da vida me disseram que eu deveria 
ser forte. Disseram que os homens não choram, que eles são for-
tes. Disseram que eu, ao contrário do meu irmão, podia chorar, 
mas deveria ser forte.
 No reflexo da minha memória minha mãe afirmava em 
gestos e palavras a fortaleza implantada nela: sobreviver à vida 
severina, criar as vidas geradas. Eu, menina, apreendia mas não 
sabia o que seria. A primeira batalha era independência econô-
mica. Os dedos condutores do tecido na máquina de costura 
afirmavam, em riste, o valor do suor do rosto transformado em 
dinheiro: não depender de marido para ter o pão.
 Quantas vezes o estudo era plataforma para conquistas 
feministas? Não sei. Era preciso estudar, trabalhar e não depen-
der de homem. A conquista da autonomia era gritada em todas 
as janelas, em meus dois ouvidos, em todos os anos de vida den-
tro da casa dos meus pais. Mas, e onde ficaram o choro e a força? 
Eles vinham como argamassa desse revestimento bonito chama-
do autonomia financeira. Construir a autonomia era uma forma 
de ser forte. Podia-se chorar, mas era preciso levantar, sacudir a 
poeira, dar a volta por cima. Era preciso ser forte e persistente 
aos ventos intensos da vida.
 Não, os tropeços que a vida impõe ao longo do tempo 
não eram negados ou esquecidos. A história dos meus pais, cheia 
de tropeços e quedas, era exaltada. Ela exemplificava o ideal 
onde eu devia mirar para me tornar uma pessoa vitoriosa. Não 
me lembro de qualquer fala, voz, sussurro, que me dissesse que 
eu podia chorar quando a vida me oferecesse um tropeção. Era 
simples: a vida impõe obstáculos, você pode cair, mas tem que 

Lilian Almeida de Oliveira Lima - Porto Alegre/ RS/ 3ª Menção
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ser forte para se re-erguer e vencê-los. Mais simples era a parte 
do choro: como eu era menina, podia chorar. Simples afirmação 
retórica.  Rapidamente esmagada pela exigência de tanta força. 
Chorar como? A força para levantar-se em prontidão secava 
qualquer gota que ousasse marejar meus olhos. O choro era a 
própria fraqueza escorrendo pelo rosto. É preciso ser uma mu-
lher forte!
 Eu apreendia e reproduzia todos os comandos dessa for-
ça e autonomia impingidas em mim. Volta e meia alguns ven-
tos fortes me levavam ao chão. Resoluta da postura adquirida eu 
me re-erguia, forte. Certa feita a ventania zuniu e eu, prostrada, 
escutei a cantiga ancestral. Quantas dores caladas na garganta, 
mãe? Quantas chagas marcadas na alma, vó? Quantas persegui-
ções atravessadas nos saberes antepassados, bisa? Quantos filhos 
desfeitos no ventre? Quantas mulheres e gerações calaram seu 
sofrer com um gole grosso e rijo de força, goela abaixo? O esfor-
ço secou as lágrimas. Os sofrimentos também. Planta sem água, 
seca, rígida. A canção de aquém e além molhou meus olhos es-
quecidos de lacrimejar. A cabeleira dos bambuzais dançava mo-
lhado sob a intempérie. Eu doía e via o bailado de planta verde 
e úmida e flexível. O saber ancestral se desvelava nas hastes dos 
bambus. Quantas mulheres, mãe, secaram no labirinto da sobre-
vivência? Na premência de resistir às tempestades? Acaso você 
também faz parte desse exército de mulheres? Eu, mãe, desertei.
A cada ventania a canção antiga renova-se nos meus olhos. Alio-
-me aos ventos e nuvens pesadas e chovo por dentro e por fora. 
Não disseram que as meninas podiam chorar? Ponho a força, 
hoje minha companheira, herdada da esteira de mulheres que me 
antecederam, na cadeira de espera. Choro com todas as forças, 
deságuo as dores todas. Alimento-me com essa seiva que brota 
daquilo que me fere. Toco o solo com a reverência do bambu em 
sua dança malemolente, me permito oscilar entre o chão e os ga-

lhos verdes, elevando-se. E quando, convicta de que o tempo das 
águas já não é profusão, eu sentar-me na cadeira do recomeço, 
abraçarei levemente a companheira que me aguarda. De braços 
dados sorriremos flores vermelhas, a se espalharem quando os 
ventos do inverno outra vez me visitarem.
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A Morte Alquímica do Senhor X

“Aos meus amigos! O meu trabalho está feito. Por que  esperar?”
                George Eastman, em sua carta de suicídio.

 Um homem, que aqui denominarei Senhor X para que 
sua memória e identidade sejam preservadas, foi durante qua-
renta e cinco anos um aficionado sobre o tema suicídio.
 De Sócrates - que ingeriu cicuta morrendo dignamente 
a proclamar a imortalidade da alma diante de seus discípulos - 
à cena de suicídio de Vlado Herzog evidentemente forjada no 
DOI-CODI em São Paulo, o Senhor X colecionava recortes de 
jornais e revistas, livros, artigos científicos, imagens e objetos dos 
mais variados tipos, todos, de alguma forma, direta ou indireta-
mente, ligados a suicídios e suicidas.
 Cordas dos mais variados materiais e dimensões, todas 
trabalhadas com o elaborado nó de forca, gravatas, lenços, cintos 
e echarpes (utilizados em enforcamentos), lâminas de todas as 
agudezas e tamanhos, inclusive navalhas e giletes, revólveres, es-
pingarda calibre doze, comprimidos tarja preta, frascos multico-
loridos de venenos medievais como mandrágora, meimendro e 
beladona, bem como filetes mortais desidratados de baiacu, tudo 
organizado de modo metódico numa estante que era, sempre, 
mantida impecavelmente limpa, ou melhor, esterilizada e com 
uma placa de advertência na sua parte superior, onde se inscre-
via a frase “Pra trás, profano!”, ainda que ele, Senhor X, morasse 
sozinho e ninguém o visitasse há vários anos.
 Uma réplica da Carta de Getúlio Vargas moldada em 
bronze era mantida numa espécie de pedestal, da mesma forma 
como se vê em alguns museus.
 O suicídio, para o Senhor X, representava o livre arbí-
trio levado a sua mais alta instância; o ápice da excitação hu-

Marcelo Melo Soriano - Santa Maria/RS/1º Lugar
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mana rodeada de sentimentos e comoções profundas, e requeria 
mais que determinação de por um fim no desespero, requeria 
desprendimento físico, um certo ímpeto heróico e, mais do que 
qualquer outra coisa, uma esperança motivadora transcendental 
ou espiritual, enfim, um marco existencial que, de repente, torna 
claro, óbvio e inevitável o fim consciente que um ser decide im-
putar a si mesmo.
 O tema é inesgotável e envolve, na visão do Senhor X, 
praticamente todas as faculdades e contingências da natureza 
humana. Da música ao cinema, passando pela literatura e, até 
mesmo, pelo jornalismo sensacionalista dos tablóides britânicos, 
tudo, simplesmente tudo, sugeria e visitava este assunto sob óti-
cas multifacetadas; um assunto delicadíssimo, envolto em mis-
térios e tabus e, inclusive, quase intocável para a grande maioria 
dos mortais.
 Dentre tantos itens adquiridos e colecionados através dos 
anos pelo Senhor X, o arquivo mais valioso, guardado a sete cha-
ves, era um volume autoral que ele próprio intitulara O Livro de 
Ouro da Morte Voluntária (era assim que ele se referia ao suicí-
dio). Nele, escreviam-se os episódios, com riqueza de detalhes, 
com os quais o Senhor X havia se deparado ao longo de sua vida, 
desde os dez anos de idade até a noite que ele estabeleceu como 
(a sua) derradeira. O Livro de Ouro dividia-se em três partes: 
“Relatos Sobre Mortes Voluntárias”; “Biografias dos Mortos Vo-
luntários”; e “Métodos Eficazes e Ineficazes de Auto Extinção”. 
Embora já tivesse gerado conteúdo próprio há mais de duas dé-
cadas, no ano de 1993, o Senhor X descobriu “O Manual Com-
pleto de Suicídio”, que era um livro japonês escrito por Wataru 
Tsurumi, porém, após ler gulosamente tudo o que ali constava, 
ao final percebeu que o autor não fora profundo e abrangente o 
suficiente. Posteriormente, Tsurumi publicou um segundo livro: 
“Nosso Completo Manual de Suicídio”. Neste segundo livro, ele 

publicou cartas de fãs e de ódio que recebeu após o lançamento 
do primeiro volume, entre as quais, uma pequena passagem de 
uma suposta troca de correspondências com um especialista sul 
americano em Morte Voluntária e Auto Extinção, que preferiu 
permanecer anônimo. A grande contribuição do livro de Tsuru-
mi para as pesquisas do Senhor X foi a sistematização dos mé-
todos de suicido em onze categorias: Overdose; Enforcamento; 
Auto defenestração; Corte de pulso e carótida; Colisão de carro; 
Envenenamento por gás; Choque elétrico; Afogamento; Auto-
-imolação; Congelamento; Outros.
 A mesma editora, mas com um outro autor, publicou 
também “O Manual Completo do Desaparecimento”, em 1994, 
porém, o Senhor X considerou-a uma obra sensacionalista.
 Outra obra (1991) muito apreciada pelo Senhor X foi 
“Saída Final: Aspecto Prático da morte por Auto-Libertação e 
Suicídio Assistido”, que era um polêmico livro escrito por Derek 
Humphry, repórter de jornal e autor, cuja esposa Jean terminou 
a vida com uma overdose intencional de medicação, depois de 
um longo e penoso declínio de um câncer terminal. Humphry 
era ex-presidente da Sociedade Federação Mundial do Direito de 
Morrer, à qual o Senhor X era vinculado e mantinha permanen-
tes contatos.
 Nas paredes do apartamento do Senhor X evidenciavam-
-se curiosidades decorativas como, por exemplo, as palavras 
japonesas seppuku (popularmente conhecida como haraquiri) 
inscrita na porta da cozinha (que sugeria o esventramento) e “ka-
mikaze” na forma de decalque na vidraça da janela da sala (su-
gerindo auto defenestração). Pôsteres de esquadrões de homens 
bomba e de personagens reais ou mitológicos que passaram ou 
habitam as páginas da história (antiga e recente), também eram 
ostentados em foto colagens, porta retratos, obras de arte...  Ab-
solutamente tudo sobre o fim voluntário, de algum modo, estava 
contido e ilustrava o universo pessoal do Senhor X.
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 No Livro de Ouro da Morte Voluntária figuravam, o trai-
dor de Jesus, Judas Iscariotes (que enforcou-se), Adolf Hitler, que 
teria, ao fim da Segunda Guerra, tirado a própria vida com um 
tiro antes que pudesse ser capturado; e também perfilavam-se os 
nomes e biografias daqueles que, através dos tempos, foram dan-
do corpo, nome, número e notoriedade ao aposento dos suicidas 
na Mansão dos Mortos, ou, como alguns preferem imaginar, ao 
Segundo Recinto do Sétimo Círculo onde acham-se os suicidas 
transformados em árvores no Inferno de Dante Alighieri, ou 
seja, um sem fim de ídolos e personalidades se acumulavam e se 
acotovelavam como num encontro horrendo e ao mesmo tempo 
clássico de cadáveres famosos presentes de modo quase religioso 
na  mente, no dia a dia e nas páginas do Livro do Senhor X, entre 
os quais, encontram-se: Marilyn Monroe (overdose), Elis Regina 
(overdose), Kurt Cobain (tiro), Virgínia Wolf (afogamento), Sal-
vador Allende (tiro), Cleópatra VII (envenenamento por picada 
de cobra), Gilles Deleuze (auto defenestração); Florbela Espanca 
(envenenamento), Alberto Santos Dumont (tiro), Ernest Hemin-
gway (tiro), Sêneca (cortou os pulsos), Jack London (overdose), 
Torquato Neto (intoxicação), Vincent Van Gogh (tiro), Carlota 
Joaquina (envenenamento), Jim Morrison (overdose), Mario de 
Sá Carneiro (envenenamento), entre tantos outros... E ainda ha-
via aqueles que, não se sabe ao certo, teriam morrido por opção 
ou  como vítimas da própria sina: Elvis Presley e Michael Jack-
son, por exemplo.
 Havia, ainda, o registro de eventos coletivos, como o sui-
cídio em massa da comunidade de Jonestown, na Guiana, em 18 
de novembro de 1978, com o resultado de 918 mortes, em sua 
maioria por envenenamento.
 Convicto de que somente o suicídio seria capaz de abre-
viar o fim natural - geralmente miserável, patológico e incons-
ciente - o Senhor X cria que a Morte Voluntária era algo apo-

teótico e sempre ocorria no clímax de um dilema pessoal; um 
período insuportavelmente conturbado e que requereria imedia-
ta e radical intervenção do indivíduo de modo que, a partir do 
ato extremo, passaria de maneira abrupta, porém  lúcida, pela 
ação da própria vontade, para o “o lado de lá” existencial, fosse 
por pressupostos morais, emotivos, patológicos, legais ou ideo-
lógicos.
 Autor de teses inquietantes sobre os porquês e os méto-
dos falíveis e infalíveis de auto morte, Senhor X já havia, desde 
os anos oitenta, agendado data, hora e local para o seu desenlace. 
Seria às vinte e duas horas de uma Black Friday (Sexta feira Ne-
gra, em português) - após a quarta Quinta Feira de novembro do 
ano de 1999, no banheiro de sua própria casa.
 O episódio seria arrojado. Arquitetado há quase vinte 
anos, a “Hora H do Dia D” não teria como deixar de acontecer 
ou falhar por motivos torpes ou por algum detalhe impensado e 
imprevisto.
 E foi assim que aconteceu: uma semana antes da data 
marcada, ele instalou com parafusos chumbadores uma argola 
de ferro fundido no teto do banheiro e escolheu um cabo de aço 
de meia polegada para fixar o seu corpo que seria suspenso por 
um laço em torno do tornozelo esquerdo, de modo que o corpo 
ficaria pendurado de cabeça para baixo. A argola foi instalada 
exatamente acima de uma banheira de porcelana branca que, na 
“Hora H do Dia D”, estaria cheia com uma mistura de água e 
soda cáustica. O tornozelo direito estaria amarrado à parte de 
trás da perna esquerda, na altura do joelho, como que forman-
do um número quatro com as pernas. O Senhor X idealizara a 
sua última pose como a imagem do Enforcado, que é o décimo 
segundo Arcano Maior do tarô de Marselha1 . A saber, o décimo 

1 Na figura da carta de tarô número doze aparece um homem suspenso pela perna esquerda 
numa forca. O seu semblante é triste e vago. Os seus braços cruzam-se às costas, como se ele não 
quisesse resistir ou lutar contra sua condição. 
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segundo arcano - O Enforcado - antecede o décimo terceiro, que 
representa A Morte. Com um colete de feitio medieval costura-
do em couro cru, uma espécie de algemas de sisal seria fixada às 
costas para que se garantisse que, após a suspensão corporal, as 
mãos que estariam ainda livres fossem levadas para trás e fixadas 
em ato contínuo, com o intuito de garantir a posição tradicio-
nal do Enforcado. Porém, diferente do que se observa na carta 
do tarô, o Enforcado Senhor X não estaria de sapatos, pois ele 
bem sabe, por observações anteriores, que todo aquele que opta 
pela morte por enforcamento, não se sabe ao certo o porquê, fica 
descalço e deixa os sapatos metodicamente depositados no chão, 
próximo ao local do auto sacrifício. 

 A ideia da banheira era a seguinte: à medida que o Senhor 
X fosse perdendo as forças, com o seu corpo suspenso pelos pés, 
a sua cabeça mergulharia até a altura do pescoço na banheira. 
Mas a morte, ou o princípio dela, viria a partir de uma navalha 
com cabo de madrepérola com a qual ele riscaria os pulsos, antes 
de prendê-los às costas na algema do colete. Senhor X sangraria 
até desfalecer, mas a morte premeditada, a auto libertação, seria 
relativamente lenta e ele poderia, assim, concluir as suas análises 
de modo empírico, alcançando a iluminação, o esclarecimento, 
e chegaria à conclusão final de seus estudos e hipóteses sobre a 
motivação suicida, antes que viesse a apagar-se de modo derra-
deiro mergulhando o crânio na solução aquosa corrosiva que, 
por certo, após algumas horas, o desfiguraria e, depois de dias, 
quiçá, teria dissolvido totalmente a sua cabeça.
 Um suicídio sem carta, porém, é incompleto, imperfeito. 
Assim, na parede diante de si, o Senhor X fixou um retângulo 
em pergaminho virgem, onde escreveu a nanquim, não um texto 
longo e explicativo, mas uma frase sucinta: “Aqui jaz um homem 
que decidiu morrer com convicção científica, por conta própria. 

Um homem que deixou de ser alguém medíocre para se trans-
formar no mártir, na hóstia filosófica de sua própria existência”.
 Tudo perfeitamente calculado e milimetrado, cronome-
tricamente ensaiado.
 Faltando um dia para a Sexta Feira Negra fatídica, o Se-
nhor X assistiu o seu televisor de tubo catódico, sentado em sua 
poltrona de vinil marrom. O Senhor X ostentava os seus óculos 
fundo de garrafa que tinha a haste reparada com esparadrapo e o 
“vidro dos olhos”, diante da tela, refletia o brilho da programação 
de TV aberta com sintonia falha. A bem da verdade, o Senhor X 
não assistia efetivamente televisão. Ele apenas aguardava, espera-
va com certo grau de ansiedade pelo dia de amanhã. As últimas 
horas de uma vida entediante. Há menos de vinte e quatro horas 
do clímax, do êxtase tão planejado da hora fatal.
 A última ceia: macarrão pré pronto. Um cálice de sangria 
para acordar o paladar e enrubescer a língua.
 Nudez total, inclusive de pensamentos e recordações.
 O jejum dali para a frente era indispensável e determi-
nante, pois “assim estava escrito” e assim haveria de ser.
 A noite evoluiu... A madrugada chegou... A insônia tei-
mosa insistiu em transformar o quarto de quatro paredes bran-
cas em um cubo mágico de projetar divagações... A sonolência... 
O sono... Sonho nenhum, porque o amanhã termina em breve... 
Deus, o diabo, as crenças e superstições são um nada quando 
a lógica dos fatos é inquestionável e premeditada com base na 
ciência. A soberania de saber morrer na hora escolhida; na hora 
exata em que a vontade intelectual havia determinado.
 O Senhor X abriu os olhos e despertou para aquele que 
seria o seu último dia. Nenhuma palavra (dita ou escrita). O ba-
nho prolongado... O desodorante roll-on sem perfume... Barbear 
impecável e loção de pinho... O perambular do fantasma de car-
ne inspecionando palmo a palmo os vértices do apartamento. 
Nada haveria de acontecer fora dos planos.
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 Onze horas da manhã. Treze horas. Meia tarde...
 Encheu a banheira e temperou a água com soda.

 Vinte e uma e cinquenta. Hora de vestir o traje e subir 
ao palco da (des)existência, ou seria “desistência”? No caso do 
Senhor X, com certeza, conforme ele próprio planejara, era che-
gada, enfim, a Hora H do Dia D.
 O par de sapatos acondicionados caprichosamente no 
chão, próximo à pia do banheiro. Com a ajuda de uma escada 
doméstica, o pé esquerdo se prende no  cabo de aço ficando pre-
so na altura do tornozelo. A navalha de cabo de madrepérola ao 
alcance da mão direita. O tornozelo direito enlaçado na perna 
esquerda, parte de trás, na altura do joelho.
 Ofegância...
 Senhor X riscou profundamente com a lâmina afiada o 
pulso esquerdo, que permaneceu por alguns segundos, com fir-
meza, sustentando o peso do corpo “invertido” sobre a borda da 
banheira. 
 O sangue a escorrer. A água ruim a se transformar em 
vinho letal. A mão direita larga a navalha que afunda no líquido. 
O dorso curva-se e o abdome se contrai... E ambas as mãos se 
enfiam e enleiam na algema fixa às costas do colete de couro. 
Enquanto o corpo balança, a hemorragia escorre pelas costas e 
um filete de sangue vivo escorre pelo dorso e verte pela nuca, 
misturando-se à solução aquosa da banheira. O abdome contra-
ído, pelo acúmulo de ácido lático, começa a cansar. O corpo en-
fraquece. A visão começa a turvar.
 Um momento áureo, mágico. Pequenas alucinações so-
bre a sua vida pregressa, desde a infância, até aquele momento 
extremo, invadem a mente do Senhor X e o reconduzem, através 
das décadas, até a Hora H do tão sonhado e esperado Dia D, que 
acontecia exatamente como projetado por sua mente engenhosa.

 O abdome cede. O dorso exausto se solta um pouco e o 
topo do crânio cabeludo mergulha no vinho cáustico... O Senhor 
X sente a acidez do ataque químico a fervilhar e carcomer sua 
pele. Diante dos olhos, o pergaminho virgem com sua frase au-
toral de despedida. 
 Já com a cabeça totalmente imersa na solução corrosiva, 
o Senhor X, inerte por alguns minutos, abre os olhos e vê uma 
carpa vermelha nadando em círculos em torno de sua cabeça. 
O peixe emitia uma musicalidade ambiental como se fosse uma 
sutil sinfonia contemporânea, uma espécie de Lento à Górecki.
 Falando por borbulhas inaudíveis, da boca do Senhor X 
fluíram mantras em língua humanamente ininteligível. E aquilo 
parecia compreensível ao peixe que respondia com movimentos 
esbeltos e perfeitos.
 E o Senhor X perguntou, então, àquele ser de natureza e 
origem fantásticas:
 - Eu fiz meu passamento? Consegui alcançar o grande 
propósito da minha vida, a Morte Voluntária?
 E o peixe, respondeu:
 - Não. Nada disso. Não é uma questão de propósito. Es-
tou me apresentando a ti antes da tua hora. Eu sou a imagem do 
teu Anjo Guardião. Tentei avisar-te por influência telepática em 
meio ao teu transe onírico, mas não alcançaste. É lição aprendida 
entre os sábios deste mundo que nunca as coisas saem exatamen-
te conforme o que o homem imperfeito planeja. Já disse o Profe-
ta: “Idealiza algo dez vezes; o resultado prático da tua idealização 
será aquela de número onze”. É assim a essência naturada da im-
perfeição humana.
 - Mas estou aqui, mergulhado em meu próprio caldo, 
morto, falando contigo, um peixe?!
 - Errado. Estás deitado em teu leito e se não levantares 
agora, pegares tuas anotações e correres, serás consumido pelas 
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chamas de um incêndio que teve início ainda a pouco no aparta-
mento logo abaixo do teu pavimento. Daí sim, obrigar-me-ás a te 
alijar deste plano terrestre.
 O Senhor X, então, instintivamente, levantou-se em so-
bressalto e percebeu que tudo não passara de um delírio; uma 
espécie de sonho incomum. Um triste e frustrante devaneio. Pe-
gou seus apontamentos - o Livro de Ouro - e correu atabalhoado 
porta a fora. Ele haveria de morrer, mas não de morte implaneja-
da.
 O prédio incendiou, foi totalmente consumido pelo si-
nistro. Ninguém morreu. Comentaram que a vizinha tentara 
cometer suicídio ligando o gás e enfiando a cara no forno do 
fogão, porém, o botijão estava no fim e ela apenas desmaiou. O 
incêndio, na verdade, começou na tábua de passar roupas, onde 
ela havia deixado o ferro elétrico ligado.
 Depois daquilo, o Senhor X passou a sentir um ímpeto 
diferente, afinal, perdera um dos pontos cruciais de seu planeja-
mento: o local. E recompor todo o cenário, conforme planejado 
por décadas, custaria, ao menos, algumas semanas. Assim, o Se-
nhor X obrigou-se a retornar ao princípio. Ele continuou a escre-
ver e a estudar casos de suicídio, mas, por outro lado, começou 
a considerar e analisar, também, a vida daqueles que, perdidos 
e transtornados, cometeram tentativas mal sucedidas de Mor-
te Voluntária, também conhecida por parassuicídio, então, ele 
retomou suas reflexões e principiou suas análises a respeito da 
Sobrevivência Involuntária e todas as suas revoluções e reespe-
ranças na vida daqueles que, sem querer, receberam a graça de 
uma segunda chance.
 O Senhor X reiniciou os estudos acadêmicos e se tornou, 
após alguns anos, um distinto e notório psicanalista junguiano, 
solicitadíssimo autor de títulos consagrados pela crítica e pelo 
público, todos abordando temas de interesse social contemporâ-

neo, assim como na comunidade científica, tais como: “A Mística 
das Tristezas Urbanas”, “Depressões Desvendadas”, “As Tendên-
cias Suicidas e o Mecanismo dos Sonhos”, entre outros.
 Hoje, na Sexta Feira Negra do ano de dois mil e doze 
(um dia após a Ação de Graças que sempre é celebrada na quarta 
Quinta Feira de novembro), o Senhor X chegou em casa acaba-
do, largou a valise no hall de entrada, caminhou como um zumbi 
na direção do banheiro, preparou e temperou a água na banheira 
com fluxos quentes e frios intermitentes, acondicionou cuida-
dosamente o seu par de mocassins no chão, próximo ao balcão 
da pia, despiu-se das roupas e dos metais, imergiu até o pescoço, 
olhou para o alto e deparou-se com uma argola de ferro fun-
dido chumbada no teto, exatamente igual àquela que idealizara 
tempos atrás - um símbolo representativo de seu passado ingló-
rio - objeto que fez questão de manter presente e materializado 
naquele ponto estratégico de seu cotidiano. Num clique, em ato 
semi automático, acendeu com o isqueiro inoxidável, requintado 
com detalhes em ouro, um charuto Gran Corona Montecristo e, 
finalmente, relaxou as tensões no seu banho inebriante com sais 
perfumados de lavanda. E, assim, fechou os olhos e adormeceu 
com o cubano prensado entre os dentes... Afinal, estava exausto. 
Não. Em verdade, em verdade vos digo: o Senhor X, naquele dia, 
naquela hora, encontrava-se há quase treze anos ideológica e cli-
nicamente morto.
 O cadáver do Senhor X jamais foi encontrado. A única 
evidência inusitada e inexplicável no cenário de seu desapare-
cimento: uma carpa vermelha, que boiava sem vida, de barriga 
para cima, na sopa química aromatizada, servida dentro da luxu-
osa banheira de porcelana.
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Olho por Olho, Dente por Dente !

 Cá estou eu confortavelmente instalado na cadeira da 
morte onde se dará início a sessão de tortura. O clima revela-se 
solene, muito siso e pouco riso, dia e hora marcado, uma hora de 
atraso. Uma fraca luz ilumina o ambiente.
           Vem-me a mente os meus crimes, fui imprudente eu sei, 
sob minha liderança eram 32 elementos, um grupo pequeno e 
fechado todos bem formados e polidos. Foram treinados ao meu 
comando, organizados em linha indiana, perfilados em dois ar-
cos de 180 graus, cada um posicionado em pontos estratégicos 
para suas funções designadas. Um comandante e sua tropa orga-
nizada: bastava um movimento dos meus lábios para que eles se 
mostrassem ali em posição e a disposição, armados até os dentes. 
E o meu silêncio era suficiente para que eles ficassem de tocaia, 
escondidos, aguardando meu comando para entrar em ação. E 
sem piedade nos olhos, com fome animal e obedecendo a uma 
rigorosa coreografia eles instintivamente dilaceravam, tritura-
vam, esmagavam o que ousasse passar por eles, de forma nua e 
crua.
 Agora estou preso a essa cadeira medieval e uma música 
orquestrada ecoa no ar. No vestuário de meu algoz um capuz, 
luvas nas mãos e na boca dele uma mordaça, talvez para que eu 
não possa ver seu sorriso sádico. Inoxidáveis e esterilizados ob-
jetos de tortura (esterilizados Senhor?) de forma desafiadora são 
meticulosamente expostos a minha frente com a frieza profissio-
nal que o compete. 
 De repente um susto: um holofote com uma luz amare-
lada de alta potência é a mim direcionado quase cegando meus 
olhos, embaçando a visão. Ainda sim consigo vê-lo, quando com 
ares de crueldade, na mão uma seringa cuja agulha reluz na pon-

ta, ele me aplica uma injeção, uma dose letal de um entorpecen-
te tóxico. Anestesiado, quero mas não consigo gritar os direitos 
humanos, nem sequer um último pedido consigo mais articular. 
Todavia ainda sinto que estou vivo, pois nessa atmosfera des-
concertante ainda posso ouvir aquela irritante música, que agora 
descubro fazer parte do suplício (meinn Gott será Wagner?).
 O registro nas mãos frias do torturador me delata: em 18 
destes duros e fortes componentes, por anos a fio, consta cruel-
dade e maus tratos perpetrados por mim e lastimavelmente sai-
bam vocês 2 mortes em ação: o 11 e o 24. Sinto a falta do 11, 
mas não sinto remorsos pela perda, pois era um dos que seguiam 
a frente do grupo, portanto bastante vulnerável. O caso se deu 
num confronto direto contra o inimigo no qual não tive tempo 
de reação ao golpe frontal, e num instante, lá estava o 11 caído ao 
solo, ensanguentado e sem vida. Perdas irreparáveis que me dei-
xaram um vazio, um osso duro de doer. Volto à atroz realidade 
que me encontro...
 Ele está pensativo e eu apreensivo, percebo que ele tem 
um fio desencapado nas mãos, mas deixa-o de lado, quem sabe 
vai utilizar depois. Não satisfeito com o resultado da insanida-
de anteriormente praticada o carrasco se utiliza da técnica da 
desidratação e impiedosamente introduz uma sonda através da 
minha garganta, extraindo minha água corporal. Estupefato a 
essa investida, me sinto asfixiado. Contudo resisto brava e heroi-
camente, me soando um paradoxo diante das covardias do meu 
passado.
 Ah! o meu passado... Muitas vezes usei-os ora como au-
todefesa, ora como adestrados cães de ataque. Como consequ-
ência à perda do 11 e do 24, numa tentativa de fechar os espaços 
criados pelas perdas dos elementos, desvios  e desordem por par-
te dos mais chegados começaram a acontecer. Uma sobrecarga 
abalou o grupo como um todo. Ainda assim, jamais usei o apare-
lho fornecido pelo Estado.

Jair Lisboa dos Santos - Rio de Janeiro /RJ/ 2º Lugar:
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 Percebendo que ainda tenho respiração, o desumano 
agora me atordoa com jatos de ar de acachapante pressão, que 
me faz tremer e afundar na cadeira, tudo em vão. Suspense no 
ar. O sanguinário se desespera, olhos sádicos, fico horrorizado 
quando vejo que ele parte pra cima de mim com uma... não pode 
ser... não... nããããão!!!. 
 A última coisa que queria seria neste momento era revol-
ver o passado, mas essa aflição me permite o exame de consciên-
cia, momentos de reflexão que duram frações de segundos. Te-
nho o maior orgulho de que nenhum dos meus bravos elementos 
nunca amarelou, ao contrário. Por tudo que já passou por eles, as 
inúmeras vezes estiveram presentes em boca de fumo. Todo cui-
dado é pouco, dia e noite, é uma higiene: se o elemento do grupo 
for descuidado, babau, acaba se desintegrando, amolecendo e no 
final cai de podre. Tudo isso com muito sofrimento. É meu ami-
go, muito verniz e pouca raiz. Mas o que eu vejo a minha frente 
me traz de volta a realidade.
 Ele parte pra cima de mim com uma furadeira, - o mal se 
corta pela raiz. Brocas em altíssima rotação me abrem orifícios 
com precisão cirúrgica. Nem a minha desesperada tentativa de 
falar com os olhos o impede da selvageria e agudos e insuportá-
veis decibéis me ensurdecem, atormentam meu sistema nervoso 
e desencadeiam um terremoto em meu cérebro. Sinto no ar um 
cheiro de queimado e um sabor de sangue quente que desce pela 
minha garganta. Provas cabais de que mesmo vencido pelo ator-
doamento, ainda continuo pertencendo a essa vida. E me per-
gunto: quando e como será que vai acabar essa tortura?
 Meu Deus, apesar das advertências que eu recebia dos 
meus superiores, quantas balas de pequeno e grande calibre, ba-
las perdidas atravessaram as fronteiras em ação? Existem regis-
tros de outros grupos onde todos, eu disse todos, os integrantes 
foram alvejados! No entanto após anos em ação sob meu coman-

do apenas o 21, incisivo e descuidado que era, foi obrigado a re-
ceber prótese, sendo condecorado com ouro. Nessa agonia entre 
a loucura e a realidade me pergunto se isso é um delírio! Esta 
pena está prescrita no Código Penal ou no regimento disciplinar 
corporal? Vem-me a lembrança Tiradentes, um mártir executado 
e esquartejado, que inocentou seus companheiros inconfidentes 
e cujo sangue se lavrou a certidão do cumprimento da sentença.
 Desfalecido, sem saber o que me espera, não mexo um 
fio de cabelo. Numa derradeira tentativa, pé-ante-pé o truculen-
to se afasta da cadeira para se proteger e um pesado silêncio pai-
ra no ar. Sinto apenas que uma gota de suor desce friamente pela 
minha espinha dorsal. Boquiaberto com a barbárie imposta, sou 
exposto de forma monstruosa a níveis incalculáveis de radioati-
vidade. Não foi dessa, com as forças praticamente extinguidas, 
mais uma vez sobrevivi.
 Então, lentamente levanto da cadeira, faço um cheque 
nominal, pago a conta do meu dentista e vou embora.
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Sinfonia de Silêncio

 Nossa casa era uma mansão vasta, repleta de janelas que 
exibiam um sem fim de árvores. Fileiras de corredores ornados 
por quadros e cortinas que dançavam junto a essas mesmas ja-
nelas, criados passando com vassouras, roupas ou tinas de água, 
trocando as velas dos candelabros ou abastecendo as lâmpadas 
com querosene. Quando tinha menos de dez anos, passei a achar 
aquilo tudo sobrenaturalmente repetitivo, como se estivéssemos 
presos a uma pintura a óleo que exibisse aquela única imagem, 
que se repetia e repetia a cada novo dia. 
 Atrás de nós, toda uma cidade podia ser vista abaixo da 
colina, onde as pessoas acordavam cedo e dormiam tarde, for-
mando todo o movimento do dia a dia. Eles suavam e se esforça-
vam muito, comiam pouco e olhavam para nós, lá de baixo, com 
inveja no olhar. Talvez se passassem alguns dias vivendo naquele 
vazio formal, no silêncio elegante, mudassem de idéia. Traba-
lhando e com seus rostos sujos de carvão, pareciam-me vivos 
como jamais me sentiria. 
 Nossa família era grande, com pessoas diferentes em vá-
rios sentidos, apesar de que na aparência éramos todos bem pa-
recidos. Os cabelos loiros marcavam bem nossa linhagem, fios 
que se moldavam em cachos, ornando nossas faces claras. Pro-
fundos olhos azuis eram incrustados em muitos de nossos ros-
tos, como no meu, e na opacidade desses mesmos olhos os dias 
se passavam, distantes. 
 Cresci rodeado de pessoas, e desde o nascimento recebia 
olhares e cumprimentos de rostos cujo nome jamais decoraria. 
Havia primos que eu mal conhecia, além do momento dos jan-
tares ou alguma reunião familiar mais formal. Passavam tempo-
radas conosco, meses e até anos, ou então moravam ali famílias 
amigas, conhecidos importantes. A questão era que as dezenas 
de quartos da mansão estavam quase sempre ocupados e isso fez 

com que eu me acostumasse às pessoas, preferindo não tê-las 
tão perto. Sempre tão sérios, eu nunca soube o que foi correr 
pelo jardim, sujar o corpo na terra ou comer alguma coisa fora 
de hora, apenas por comer. Metódicos, cada pessoa naquela casa 
sempre precisou seguir regras, horários, obrigações que eram 
justificadas pelo amor e preocupação com o amanhã. Eu via 
meus irmãos mais velhos, primos e tios. Eles eram adultos e bem 
sucedidos no sentido que foram criados para sê-lo, porém mes-
mo na plena conquista desse amanhã, seus olhos permaneciam 
com aquele mesmo vazio que existia em cada um de nós.
Cruzava com muitos rostos pelos corredores, novas crianças 
nasciam a cada ano e a imensa família com seu grande círculo 
de amigos residentes crescia, com suas reuniões ditas importan-
tes, seus homens de negócio, grandes casamentos, longas viagens 
pelo mundo.
 No meio de toda aquela aristocracia nobre e nublada, 
meu mundo sempre esteve no piano. Era diante de suas teclas 
que eu renascia, fechava os olhos e me sentia livre. Talvez tenha 
sido por isso que ela me chamou tanto a atenção. Quando a vi 
pela primeira vez, eu ouvi música. 
 Estava sentado em uma das varandas estudando algum 
livro de filosofia e treinando o alemão. Dedilhava as páginas 
enquanto o sol brincava de desenhar sombras em minha mão. 
Baixei a vista quando ouvi o som da carruagem ao longe, apro-
ximando-se da mansão. Observando seu movimento, pude vê-la 
descer. Foi como se uma composição se formasse através de seus 
movimentos, quando ela desceu os degraus de madeira e tocou 
o solo, os cabelos negros compridos e ondulados, alcançando a 
cintura, a forma como usou os dedos para afastá-los do rosto, 
que segurou o vestido para não pisar em sua bainha. Toda uma 
sinfonia de anseios e desejos nasceu suavemente, misturando-se 
aos seus passos. Passos que a levaram para dentro da minha casa. 
Nunca fui atento a quaisquer dos amigos de família que iam pas-
sar algum tempo conosco, mas particularmente ali, todo o foco 

Clarisse Ferreira de Souza - Santa Izabel /PA/3º Lugar
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de minha atenção se fixou na entrada dela. Viera sozinha, apenas 
duas criadas carregando suas bagagens e eu segui pela lateral da 
casa, circundando-a para ver quais seriam os aposentos de nossa 
nova convidada. Esqueci-me do livro que lia, das aulas que logo 
teria. Esqueci-me mesmo do mundo por um instante, ávido por 
aqueles olhos castanhos, escuros como uma noite misteriosa.
Observei enquanto subia as escadas e memorizei a porta pela 
qual entrou e onde se fechou. Fiquei parado ali, naquele corre-
dor, como se as pernas não tivessem mais energia para o retor-
no Havia uma espécie de perfume na atmosfera, algo suave, mas 
poderoso. Era como se houvesse vida pela primeira vez naquela 
mansão. 
 Alguns instantes se passaram e foi quando minha mãe 
cruzou por mim com um semblante tão fechado que eu não me 
lembrava de já ter visto antes. Um olhar sombrio, as mãos segu-
rando com força o vestido comprido enquanto andava com pas-
sos pesados e ruidosos. Para minha surpresa, ela me olhou feio 
e seguiu direto para o quarto de nossa hospede, batendo a porta 
com certo ruído de grosseria. 
 Aproximei-me alguns passos, cauteloso, ávido por saber 
qual assunto às envolvia, quais palavras seriam trocadas ali. 
 - Eduardo.
 Retesei a coluna ao som do timbre grave e virei de costa, 
na direção da voz. 
 - Estou esperando a ti há quase uma hora. Acaso esque-
ceste novamente sobre nossa reunião? – Ele continuou.
 Era meu pai. Com a aproximação de meu décimo oitavo 
aniversário, ele insistia que já era o momento de eu aprender so-
bre os negócios da família, assumir algum cargo em sua empresa 
e seguir com o nome dele, que era nosso principal legado. Eu 
queria apenas ler e tocar piano, mas era uma tarefa difícil dizer 
não ao meu pai, principalmente quando seus irmãos mais velhos 
já haviam dito sim, e ele era sempre cheio de argumentos que 
provavam – somente para si mesmo – o quanto tudo o que fazia 

era o bom e o certo para todos nós. E assim minha mãe sumiu 
no quarto daquela jovem e eu tive que seguir para o lado oposto, 
mesmo que minha atenção e meus pensamentos permaneces-
sem ali, rondando aquele corredor.
 Eu ainda estava excitado demais pela presença daquela 
jovem em nossa casa e naquela tarde a reunião foi uma das pio-
res. Quem poderia querer passar a vida inteira sentado atrás de 
uma mesa, assinando papeis e acumulando dinheiro? O mundo 
era imenso, e deitar na grama olhando para a dança das nuvens 
no céu era viver muito mais do que lidar com indústrias e im-
portadores. Quando os anos se passassem e a juventude se fosse, 
eu não queria olhar para trás e dizer que fui apenas mais um ho-
mem em nossa família que aumentou o status do sobrenome e os 
dígitos da conta bancária. Mesmo que eu conseguisse conquistar 
nada, queria poder fechar os olhos e saber que vivi plenamente, 
mesmo que essa plenitude se resumisse a notas musicais.
 Maëlle era o nome dela e nada me pareceu mais conve-
niente, pois o significado dele era princesa. Não demorou a que 
eu conseguisse encontrá-la a sós, mesmo que a menina sempre 
estivesse ao lado de sua criada pessoal, uma ama já com cer-
ta idade e que continha uma brandura suave no olhar. Maëlle 
estava na varanda naquele dia, as pequenas mãos pousadas na 
sacada, aproximei-me silencioso e fiquei por alguns momentos, 
mudo, observando a forma como o vento acariciava seus cabelos 
compridos, os cílios longos, negros e curvados, que moviam-se a 
cada vez que ela piscava.
 Foi quando a voz dela me retirou do mundo da contem-
plação.
 - Já tenho problemas demais. – Ela disse sem se mover, 
ainda de costas para mim. – Por favor, não venha acrescer mais 
um. 
 Seu timbre era firme e direto e naturalmente surpreendi-
-me com o comentário, colocando-me ao seu lado e finalmente 
encarando diretamente seu rosto. Quando os olhos dela se finca-
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ram nos meus, novamente aquela sinfonia tomou forma e todas 
as agonias da minha juventude tornaram-se irrisórias, uma som-
bra ofuscada quando o amanhecer surge. E ela era tal qual um 
eterno amanhecer. - Meu desejo não é provocar-lhe qualquer de-
sagrado. Apenas vim me apresentar, não me lembro de seu rosto 
em minha infância. – Estendi a mão a ela com um sorriso. – Sou 
Eduardo Rochester e a senhora é...? – Deixei as palavras, em in-
dagação, no ar.
 Ela estreitou a vista por um segundo, como que surpresa 
com aquela pergunta, mas logo sorriu também. – Senhora? – Riu. 
– Não sou uma senhora, sou mais nova do que tu. E ninguém me 
chama de senhora de onde venho, no máximo de criança de-
sastrada enquanto brigavam para que eu fizesse as tarefas com 
mais agilidade. – Eu senti que ela fez questão de deixar clara sua 
origem pobre como um desafio, talvez para me afastar. Virou-se 
então para mim, segurou a saia e se inclinou como uma dama o 
faria. Só que um inclinar visivelmente inexperiente. – Sou Maëlle 
Drumont.
 Não me lembrava de já ter beijado a mão de muitas mo-
ças porque sempre evitava as reuniões sociais, mas demorei-me 
com os lábios em sua pele em demasia, sentindo o perfume su-
ave que vinha de seus dedos sem anéis. – É um imenso prazer 
conhecê-la.
 - Mas não me conheces. – Ela remendou. – Apenas sabes 
meu nome.
 Ao ouvir aquela frase, assumi o compromisso de que a 
conheceria como ninguém jamais conheceu, de que saberia o rit-
mo no qual fluíam suas ideias e pensamentos, o tambor de seus 
medos e a constelação de seus sonhos. A mim bastaria focar em 
seus olhos para entender que a conhecia tão bem, como se nos 
víssemos desde um tempo antigo, ancestral. Mas desdobraria 
cada nuance de tudo aquilo que era ela, e aprenderia sua história 
bem como seus traços belos haviam se fincado em mim.

*   *   *

 Maëlle era sempre arredia. 
 Passava a maior parte do tempo trancada em seu quarto, 
e dizia estar lendo ou bordando. Mas quando eu perguntava so-
bre o livro ou pedia para ver o bordado, ela fugia do assunto. Era 
visível que não estava satisfeita por estar ali, por mais que nossa 
família fosse boa anfitriã de maneira nata. Ela não participava 
dos jantares ou estava presente com as damas na hora do chá, e 
as vezes que tentei indagar sobre isso com minha mãe, ela apenas 
desconversava. 
 - Não gosto de chás. – Era a resposta simples que obtinha 
de Maëlle. - Prefiro um bom copo de café para poder molhar um 
grande pedaço de pão.
 Eu a via cavalgar com a criada, mas nunca consegui com-
partilhar do esporte, porque subitamente ela se sentia cansada 
quando eu me aproximava e oferecia-me para acompanhá-las. 
Somente quando estávamos completamente a sós, ela dava-me a 
atenção que eu tanto desejava, e aqueles momentos eram o pilar 
sobre o qual eu erigia todo o meu castelo de expectativas.
 Havia uma vida nela que eu desconhecia, e justamente 
por desconhecer, queria para mim. Ela tocava as flores como 
quem brinca com as cores da vida, ria alto como se dialogasse 
com o invisível e deixava-se molhar na chuva, pisando em poças 
de lama e encharcando o vestido. Parecia viver em um mundo a 
parte. Um mundo livre.
 Seus lábios róseos eram como contornos de pétalas, su-
aves e coloridos, e a forma como se curvavam quando ela sorria 
era digna de uma pintura. Nossos únicos momentos só nossos 
costumavam ser quando eu tocava. Tarde da noite, eu dedilhava 
as teclas pensando nela, e como que conjurada por meus pen-
samentos, ela surgia em uma das portas da sala de música e ali 
ficava, observando-me de longe, perdida naquele som.
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 Naquela noite, quando ouvi seus delicados passos pou-
sando no chão, quando senti que ela estava uma vez mais na por-
ta, estanquei a música e levantei-me depressa. Como sempre, ela 
deu meia volta e pôs-se a andar em retorno. Mas daquela vez eu 
não a deixaria ir. – Espere. – Sussurrei, apressando-me e segu-
rando seu braço. – Não fuja assim, se vem me ver quase sempre 
que toco, porque não pode ficar um pouco a mais?
 Ela encarou-me em silêncio por alguns instantes como se 
pensasse em qual resposta deveria dar. – Temo que nos vejam.
 - Não há problema. Todos dormem, e não fazemos nada 
demais. Fica. – Pedi.
 Maëlle respirou fundo, baixando a vista, o roupão de seda 
clara que usava contrastava com os cabelos negros, que estavam 
trançados e caindo por seu ombro. – Gosto de ti, Eduardo. Talvez 
de uma maneira diferente do que deveria gostar.
 Meu coração se aqueceu com o ressoar daquelas palavras, 
cada batida se tornando pesada, empurrando meu peito. Tomei 
suas mãos em um misto de ansiedade e ternura. – É somente nos 
teus olhos que penso desde que pisaste aqui pela primeira vez.
 Ao contrário do que supus, ela pareceu angustiada com 
aquilo. – Eu... não sou quem pensas que sou. – Com aspereza, 
puxou as mãos das minhas.
 - Sei que viestes de uma família mais humilde, que não 
estás acostumada aos requintes desta mansão e que na verdade 
gostarias de não ter vindo ficar aqui. 
 Ela ergueu os olhos surpresa com minha observação. – 
Como sabes?
 - Porque olho-te. Olho-te todos os dias, escuto-te recla-
mar com tua criada sobre a falta que sentes de tua antiga casa, 
de tua mãe. Ouço que não foste tu que escolheste vir, que foi ela 
quem lhe pediu. Mas nossa casa não é de todo ruim. Têm muitas 
pessoas, eu bem sei, mas a maioria apenas cuida da própria vida.
Maëlle sorriu ternamente e seus dedos tocaram meu rosto. – É só 
isso que sabes sobre mim?

 Balancei a cabeça afirmativamente. A mim não impor-
tava se antes ela era uma lavadeira, criada ou costureira. Pouco 
queria saber sobre qual favor a família dela prestou a minha para 
lhe conferir o status de poder estar ali. Importava-me apenas 
continuar a ver aquele sorriso. – É só isso que me interessa sa-
ber. – Inclinei-me para baixo e tomei seu rosto com as mãos, to-
mando sua boca em seguida. Eram lábios suaves, delicados como 
uma fruta madura e doce, os quais eu suguei como quem respi-
ra o hálito da própria existência. Quentes, moviam-se contra os 
meus em uma maciez sem medida, e eu queria apossar-me deles 
indefinidamente.
 Foram os mais longos e mais rápidos minutos de minha 
vida.
 Quando me afastei, nos encaramos tão de perto que pude 
me sentir engolido por aqueles grandes olhos dela, aquele uni-
verso castanho salpicado de luz e sombra, tão vivo que dava mais 
sentido a mim mesmo. Não importava mais todo o vazio que eu 
sempre senti com as pessoas, havia uma, aquela única, que por si 
mesma era capaz de preencher a tudo.
 Não dormi aquela madrugada. Toquei horas a fio, mú-
sicas mil fluindo através de mim, de meus dígitos, meus pensa-
mentos. Quando a manhã veio, meus dedos estavam doloridos 
e dormentes, mas isso era muito pouco para afetar meu humor. 
Era como se tudo se tornasse mais vivo por causa dela, e talvez 
por isso mesmo eu não tenha percebido ou levado em conta o 
olhar sombrio de minha mãe quando chamou aos meus irmãos 
e a mim para uma conversa. Eu pensava no gosto dos lábios dela 
quando comecei a ouvir a voz de nossa genitora, todos nós sen-
tados nas cadeiras e divã, diante de uma grande janela. Aqui-
lo era um fato raro, porque nós oito raramente nos reuníamos, 
cada qual sempre concentrado em suas próprias ocupações. Po-
rém mesmo o caçula que ainda possuía menos de uma década 
de idade estava ali, sentado a balançar as perninhas enquanto 
aguardava o teor do assunto. 
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 Mas meu pai não estava presente.
 - Todos bem sabem que ser anfitriã é uma característica 
nata de nossa família, que recebemos a todos e demonstramos a 
maior cordialidade que nossa educação nos permite, ampliando 
nossos laços e vínculos com muitas pessoas. – Ela suspirou pesa-
damente, um certo veneno na voz que tornava o ar que respirá-
vamos, azedo. – Mas creio que devo contar aos meus filhos o que 
se passa, para que não julguem mal minha decisão. – Uma pausa. 
– Vou expulsar de nossa casa uma visitante recém-chegada, por-
que me é insuportável conviver com as faltas de meu marido.
 Meu olhar se focou no dela, pois nunca havia ouvido 
aquele tipo de assunto vindo de minha mãe. Foi então que ela 
entrou, olhos vermelhos, lábios comprimidos. Maëlle  caminhou 
até nós, parando no centro da sala e fitando minha mãe. Parecia 
uma fera que sangrava, rancorosa e magoada e naquele momen-
to meu peito já dava seu alarde, confuso e nervoso. Não imagi-
nava o tipo de falta que ela poderia ter cometido para poder ser 
expulsa, mas mesmo que tivesse roubado as joias de minha mãe, 
eu pagaria por elas e a absolveria de seus pecados. Levantei-me 
em um rompante.
 - O que é isso, minha mãe? – Usei um tom severo e de 
desafio. – É assim que tratas alguém acolhido sob nosso teto, é 
esse o exemplo que dás aos menores?
 Os olhos azuis da matriarca se focaram nos meus como 
um relâmpago. – Antes de vir julgar-me, Eduardo, atente para as 
verdades que teu pai prefere manter ocultas da verdadeira famí-
lia.
 - Mas ela não faz nada que atormente a nossa família, 
minha mãe! – Bradei, o que fez todos os meus irmãos me encara-
rem surpresos. Eu era calado por natureza, e ali contradizia toda 
a imagem que possuíam de mim. – E se meu pai decidiu acolher 
alguém de origem mais humilde, isso não é uma falta e sim um 
mérito!
 Minha mãe me fitou séria por alguns instantes, magoada 

com meu comentário, mas mais uma vez suspirou, baixando a 
vista para reerguê-la fitando o céu distante através de uma das ja-
nelas largas. - A falta de teu pai não foi acolher alguém mal nasci-
do, Eduardo. É algo muito além disso. – Tentei dizer algo, mas ela 
me interrompeu. - Eduardo. – Repetiu meu nome e apontou para 
Maëlle. - Essa moça não é uma simples jovem acolhida aqui. Ela 
é sua irmã. – Olhou-me nos olhos, falando com raiva, cuspindo 
as piores palavras que minha audição poderia encontrar. – Irmã 
de vós todos. – Complementou olhando para todos.
 Foi como se a sinfonia que ouvi quando a vi pela pri-
meira vez ruísse em um mar de instrumentos quebrados e notas 
erradas. O gosto da boca dela ainda estava na minha, quando o 
mesmo sangue que corria em minhas veias havia nas dela.
 Um soluço dela me fez encarar seus olhos escuros que 
agora estavam molhados. Meus irmãos estavam perplexos, mi-
nha mãe traída, meu pai, ausente. Eu não sabia a história dela, 
mas o que eu tinha ali não era uma bastarda, uma cria que meu 
pai gerara em uma de suas viagens perdidas e que agora, talvez 
por remorso, trouxera para ser acolhida entre nós. 
 Ela era a minha canção de silêncio que soprava vida nas 
paredes opacas e vazias daquele mundo que era a mansão sobre 
a colina.
  - Mas agora já chega disso. Se meu marido quer ter bas-
tardos, que o faça, mas sob meu teto, não irei admiti-los. – Mi-
nha mãe rosnou, segurando o vestido e partindo dali com passos 
que massacravam o chão sonoramente.
 Em meu coração se instalou um ritmo dolorido que me 
lacrou em uma masmorra de desespero. E o que eu não sabia, era 
que aquele era apenas o primeiro dia de meus tormentos.

FIM
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O Orbe sobre a grama

 Era uma confusão babilônica em quatro cores. Os anéis, 
inferior e superior, apinhavam-se de gente que os pintava em 
azul, preto, branco e vermelho; a última cor, em menor número, 
fechando o círculo atrás da goleira que dá para o lado da Carlos 
Barbosa. No ápice do verão porto-alegrense, não faltava quem 
dissesse que aquele já era o dia mais quente da década.
 Nas arquibancadas, os rostos urgentes se esquivavam na 
tentativa de avistar o campo, onde seus representantes corriam 
como loucos, neste segundo tempo de jogo, para honrar as cores 
estampadas no entorno. O placar: zero a zero.
 - Picolé! Coco, uva e fura-bolo!
 Os tricolores encurralam pelas laterais os adversários que 
se encolhem. O jovem camisa sete dispara pelo canto, mas acaba 
saindo com bola e tudo, próximo à bandeira. A criança pergunta 
ao pai quem tem a posse da bola.
 - A bola é deles, meu filho, a bola é deles.
 Chutão para o meio. Batista escora de cabeça e lá vem 
contra-ataque tricolor. Rádio no ouvido e o homem grisalho de 
bigodes espessos ouve, com atraso, a narração daquilo que, se-
gundos antes, os olhos já viram, numa confirmação que lhe asse-
gura a constância do existir. 
 - Cerveja e água! Está acabando... Cerveja e água!
 Vem de novo o Renato, tropeça, sai do primeiro, tromba 
com o segundo, perde a bola.
 - Foi falta, seu juiz! - Grita o moço loiro – Assim não tem 
como a gente vencer!
 - Olha o picolé! Coco, uva e fura-bolo!
 - Não, Renato, não faz assim que tu toma cartão! Vem cá, 
picolé, tem de quê?

 O rádio confirma: a falta favorece o time visitante. Na 
cobrança rápida, os jogadores de camisa vermelha escapam pela 
lateral direita e pegam o time da casa desarmado. Chutão da en-
trada da área e a bola passa rente à trave. Frio na barriga dos 
torcedores que soltam o ar, num uh, aliviado.
 - Ei, magrão! cuidado com esse picolé nos meus cabelos!
O goleiro bate as travas da chuteira no poste esquerdo para des-
prender as placas de grama, dá um chutão e a torcida empurra 
o time.
 - Cerveja e água!
 As camisas de lã azul, branca e preta apegavam-se à pele 
como milhões de pequenas agulhas. Subia do gramado um vapor 
que distorcia a imagem do campo. Os torcedores de pele mais 
clara, com o buço coberto de gotículas de suor, sentiam a pressão 
baixar.
 - Vai Renato, vai Renato!
 - Ei, abaixa a cabeça, tchê! assim eu não consigo ver o 
jogo.
 Tonho avançou pela lateral, os tricolores correram pelo 
meio. Uma moça de ancas largas passou, com o cabelo dourado a 
contrastar com a camisa azul e preta, abrindo caminho pela mul-
tidão. O homem sardento, que tinha a bandeira atada ao pesco-
ço, ficou dividido entre a jogada de perigo e as pernas da moça.
 - Picolé! Coco, uva e fura-bolo!
 - Mas é bem ruim, esse Tonho! pisou na bola e caiu sozi-
nho! - A torcida se irritava. 
 Nova reposição do goleiro visitante.
 - Pai, tô me mijando.
 - Aguenta aí, guri! Aguenta aí que não tem como chegar 
ao banheiro agora.
 Novamente o meio campo tricolor corta e vem para o 
ataque. Dessa vez, Tonho consegue passar e recebe uma entrada 
forte do defensor de camisa vermelha. A torcida, irritada, grita; o 
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Juiz se aproxima e mostra o cartão. O rapaz, indignado, junta os 
dedos da mão em frente ao peito, num gesto clemente, insistindo 
que não fez nada; só mirava a bola.
 - Se deu mal, Mauro! Na próxima tu vai para o chuveiro!
 - Picolé, coco e fura-bolo!
 - Tem de quê, picolé?
 - Agora tem coco e fura-bolo.
 Bola na área, acertaram o Renato, início de confusão em 
campo. O castelhano de barbas puxa o Renato pelo braço, afas-
tando-o da confusão. 
 - Não faz isso, Renato! Não faz isso que tu é expulso!
 No meio do bolo surge um homem de amarelo: é o juiz 
- mais um cartão para cada lado e os ânimos se esfriam. Nova 
reposição, jogo embolado no meio. Na torcida, a loira continua 
tentando passar.
 - Mas ah, Carlão, tu viu aquela alemoazinha ali?
 Falta no meio, marcação apertada em campo. Os jogado-
res tricolores tentam sair, mas não conseguem passar pelos ad-
versários de camisas vermelhas.
 - Picolé! Picolé! Coco e fura-bolo! Quer picolé, moça?
 O rapaz de gorro azul se ofereceu para pagar, mas a loira 
recusou a oferta. O capitão do time da casa tem a bola no meio. 
Levanta a cabeça, olha de um lado e de outro, mas não encontra 
ninguém livre para passar a bola.
 - Pelo amor de Deus, Tonho! Mas é bem ruim, esse To-
nho... Corre pela lateral para receber, tchê!
 Movimento no banco de reservas do time da casa. O rá-
dio confirma a substituição.
 - Odair vem aí; - conta o tio do radinho - ele vai tirar o 
Tonho.
 - Ô Picolé, me troca esses cinco pila, para eu dar o troco 
da cerveja do gringo ali.
 - Um, dois, três, quatro, cinco pila: feito. Picolé, coco e 

fura-bolo!
 Jogo preso no meio. Os tricolores tentam; os colorados se 
seguram.
 - Odair, tu vais jogar com o Renato - avisa o técnico. - Li-
bera a marcação para ele entrar pela lateral.
 - Pai, eu vou me mijar!
 - Segura, guri, segura que a peleia ta dura.
 Os visitantes roubam a pelota e tentam armar a jogada. 
O castelhano esbraveja com o colega que perdeu a bola. Com 
pouco trabalho no jogo, a defesa tricolor não está bem posta. 
Valdomiro escapa pelo canto e o capitão o para com falta.
 - Ai, ai, ai... vai tomar cartão.
 - Picolé, picolé!
 O temor do torcedor se confirma: cartão amarelo para 
o uruguaio. Os vinte e dois jogadores discutem em campo. A 
bola, deixada de lado, na grama, repousa sobre uma bola maior 
ainda, que gira em torno de si e circunda uma terceira, gigantes-
ca, incandescente. E quantas outras há? No meio do burburinho, 
alguém mais atento poderia ver o tempo a se desfazer como um 
novelo, num silêncio que perpassava tantos corações pulsantes; 
sangue a fluir, bocas a se abrir e se fechar, poros a dilatar. Apita 
o juiz. Na arquibancada uma luz intensa cintilou repentina. O 
jogador que se aquecia na lateral de campo olhou a luz; a criança 
olhou dentro das calças, conferindo se havia se molhado; o pai 
olhou a bunda da loira; a loira voltou-se para a lateral do campo, 
onde estava o Tonho; o Renato discutia com o marcador; o tio 
de bigodes ajustou a sintonia do radio; o sujeito das sardas arru-
mava o nó da bandeira ao pescoço; o gringo conferia o troco; o 
vendedor de cerveja se abaixou para pegar uma moeda que caíra; 
o Juiz fitou o cronômetro quando, no improvável segundo de si-
lêncio, o estádio inteiro escutou o grito do vendedor de picolés a 
ecoar pelos anéis:
 - Gol!
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 Silêncio absoluto, perplexidade: a bola repousava entre as 
redes do time da casa. Todos olhavam, sem entender.
 - Foi gol? Foi gol?
 - Não sei!
 O vendedor de picolé continuava a berrar:
 - Gol, gol, gol!
 - Eu falhei no lance? – perguntou, constrangido, o goleiro 
para o Newmar. 
 - Fui eu que chutei essa bola? - indagou um atacante.
 - Não sei, Silvio, eu não vi!
 A pequena torcida colorada esboçava uma comemoração 
tímida. O juiz, apavorado, olhava para o bandeira que lhe devol-
via o olhar perplexo. Mais vozes:
 - O que aconteceu?
 - Acho que nós fizemos um gol...
 O Juiz se aproxima do bandeira, aguarda que ele fale, mas 
o homem não diz nada.
 - Ô Wilson... tu sabes me dizer o que aconteceu?
 - Eu acho que foi gol do colorado...
 - Tu acha? Tu és bandeirinha e me diz que acha que foi 
gol?
 - Ô Eugênio... será que tu não te destes conta do que 
aconteceu? Tirando aquele maluco da caixa de isopor, que está 
gritando, parece que ninguém viu essa bola entrar: ninguém! 
Nem o Emerson está entendendo como a bola foi parar dentro 
da goleira dele!
 Os jogadores olham para os dois, sem entender. Alguns 
tricolores caminham para o centro do campo. Os colorados que-
rem comemorar o gol, mas não sabem a quem festejar. E quem 
tem coragem de perguntar?
 - E agora, o que a gente faz? - Pergunta o juiz. 
 - Opa, Genoca! O que tu vais fazer! – Esquivou-se - Mas 
eu, no teu lugar, validaria o gol... 

 - Ta louco, Wilson? E para quem eu ponho o gol na sú-
mula? Eu vou dar é bola ao alto!
 O bandeira empalideceu...
 - Eugênio, por favor, seu eu fosse tu não faria isso!... Já 
pensaste nas consequências que uma atitude dessas pode trazer?
 - Do que tu estás falando, Wilson?
 O assistente permanecia calado, com uma expressão que 
deixava o juiz apavorado; os jogadores não entendiam nada.
 - Por favor, Wilson, que cara é essa? Do que tu estás fa-
lando?
 - Eugênio, pensa bem... acabaram de fazer um gol e nin-
guém viu, nem eu, nem tu, nem o goleiro, nem quem chutou! Vai 
que tu lanças a bola ao alto e ela vai subindo, subindo, subindo e 
não cai nunca mais? Ia ser uma tragédia, toda a torcida fugindo 
desta cena apocalíptica...
 O juiz sentiu o sangue lhe fugir do rosto, deu um passo 
atrás e disse entre dentes:
 - Levanta a bandeira, Wilson... Levanta a bandeira!
 O bandeira obedeceu, o juiz se afastou e apontou um lu-
gar qualquer da grande área: impedimento.
 Os jogadores colorados não reclamaram muito; a torcida, 
pouco a pouco, foi se aquietando. 
 - Mas foi gol do colorado!
 - Tá louco, picolé? Tá com vontade de apanhar? Te some 
daqui que já sabemos, todos, que tu és colorado!
 O restante do jogo seguiu estranho, até o apito final (e 
aliviado) do juiz. Os repórteres entraram no gramado com seus 
fones e aquela confusão de cabos e fios. Debatiam o zero a zero 
em um jogo tão disputado. Ninguém ousou mencionar o ocorri-
do, nem fazer qualquer pergunta sobre ele. 
 Vez por outra, em Porto Alegre, nas mesas dos bares, du-
rantes as transmissões de jogos, pela TV, ainda se encontra quem 
se disponha a narrar essa história fantástica e acrescê-la de novos 
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detalhes. Para contá-la, reuni o que julguei mais confiável, dentre 
os muitos depoimentos que colhi nos últimos anos. Os relatos 
de cinco ou seis pessoas, do meu convívio, que estavam no está-
dio, fazem-me acreditar que, no mínimo, algo de muito estranho 
aconteceu àquela tarde. Muitos são os disparates que, de forma 
velada, se afirmam sobre a partida, como a lenda de que o gan-
dula furtara a bola e, a duas quadras do campo, fora interceptado 
por um carro preto, de onde descera um homem armado reque-
rendo o objeto. As explicações de caráter esotérico são inume-
ráveis. Mas, de todas essas lendas, uma preservo com especial 
desvelo e suspeitas de veracidade: a história de que o vendedor 
de picolé tornou-se triste e pouco falou daquela tarde até o dia da 
sua morte. Disseram-me também que o pobre homem foi toma-
do de uma obsessão por contemplar os astros e conseguiu fazê-
-lo, no observatório astronômico da cidade, poucos dias antes de 
silenciar definitivamente. Às vezes reflito sobre a verossimilhan-
ça das coisas. Como chamar fantasioso algo que, de um modo ou 
de outro, permeia a existência de um homem? De minha parte, 
confesso que não fiquei imune ao mistério e admito que, durante 
um jogo de futebol, – não, não é qualquer jogo! Falo daqueles 
que, por alguns minutos, nos elevam a um patamar mais alto na 
existência e nos fazem sentir o coração pulsar na garganta, como 
deve ter sido o daquele domingo – a cada lance genial, a cada vez 
que um jogador se exaspera por não ter conseguido ir além do 
seu limite humano, a cada passe perfeito, desvio por um instante 
os olhos para o céu, confiro a posição dos astros, na esperança de 
que no zênite, ou sob qualquer alinhamento incomum dos orbes 
celestes, outra luz brilhe em campo e se dê uma jogada inesque-
cível, que justifique toda a nossa existência. 

                   

CATARSE

 Ainda se fazia dia, quando o telefone tocou. Bernardo 
atendeu de má vontade, pois estava no meio de um amontoado 
de papéis, incluindo uma proposta que não conseguia terminar. 

***
 Alô? Vilma, pelo amor de Deus, estou no meio de uma...
Me liga daqui há pouco, por favor. Não posso interromper...

***
 Nunca mandei você para a puta que o pariu, mas se des-
ligar esse telefone ou não interromper o que está fazendo, hoje 
você vai com todas as honras, entendeu? E apenas me escute. Se 
disser uma sílaba, desligo esse telefone e vou até aí. Isso, quieto. 
Pelo menos uma vez na porra da sua vida, escute-me. Isso é uma 
despedida e é pra sempre. Ida sem volta. 
 Cansei de tudo: cansei de você sempre me olhando por 
cima do jornal, nunca nos olhos, como se eu fosse um móvel 
apenas na sala. Cansei dos nossos filhos sempre me sugando; 
como se eu fosse obrigada; depois de tanto trabalhar para ajudar 
você a sustentá-los, ainda estar com disposição para ajudar nas 
lições de casa, sem dar a mínima para o fato de já estar defasada 
dos tempos colegiais. 
 Ah! E ainda me cobram: não é assim, mãe, você não sabe 
de nada.  Depois crescem; vivem as próprias vidas e nos esque-
cem pelos cantos; ou quando não, jogam-nos em asilos; que para 
acalmarem o remorso, costumam chamar de “Clínicas de Re-
pouso”. 
 Chega. Cansei de ser a administradora do lar que você 
acha sempre que está tudo fora de lugar, mas joga suas coisas 
quando chega em qualquer lugar, como se fosse um lugar qual-
quer e não o lugar que o recolhe e protege. 
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 Cansei de ser a motorista que você sempre acha que vai 
bater na próxima curva, mas que vai buscá-lo nos aeroportos. 
Cansei de ser a enfermeira que você sempre acha que está dando 
o remédio errado e que a hora não é exatamente aquela: imagine, 
faltam cinco segundos. 
 Cansei de ser a sua muleta, quando algum problema 
emocional o ataca, ampara-se muito à vontade; mas quando pre-
ciso de ouvidos: os seus, ora não são penicos. 
 Quando uma pequenina gripe o surpreende, joga-se na 
cama, mete-se num pijama e pede para ligar ao escritório, inven-
tando mil desculpas; enquanto as minhas cólicas: ora, são dores 
de mulher, você anda muito preguiçosa, Vilma, vamos, vá traba-
lhar. 
 E quando eu estava parindo os seus filhos, você mal me 
olhava e ia lamber as suas crias.  Até enquanto não chorassem, 
claro.
 E como reclamava da quarentena: nossa, vamos ficar 
todo esse tempo sem... Como se fosse um garanhão. Imagine, 
então, se eu iria me atrever a ter a tal da depressão pós-parto? Eu, 
hein! 
 Imagine se eu ousaria reclamar dos peitos rachados e do-
loridos ou dos pontos vaginais?  Tinha que levantar no meio da 
madrugada, arrastando-me até o berço e chorando junto com 
o bebê. Mesmo se eu o chamasse não adiantaria, o seu ronco 
encobria o nosso choro.  Aquilo era frescura, coisa de mulher 
moderna, como me disse várias vezes. 
 No tempo de minha mãe; as mulheres pariam em casa e 
eram de aço; um dia depois já estavam no tanque lavando a pró-
pria roupa, sem precisar de vizinhos e nós temos que aguentar a 
porra da sua mãe por uma semana?  
 Ah, cuidado, Vilma, senão vai ficar fora de forma. Faça 
ginástica urgente para voltar ao corpo antigo, sim? Como se o 
meu corpo fosse propriedade sua, legalizada naquele papel pas-
sado daquele maldito Cartório. 

 Cansei de esperar a sua aprovação, depois de horas no 
cabeleireiro e, depois seguir o seu olhar de admiração para outra, 
aliás, cansei de comprar uma linda roupa e você nem perceber.  
 Cansei de ser a dondoca e estar sempre linda nas reuniões 
enfadonhas com aqueles filhos das putas dos seus amiguinhos 
do escritório; quando na verdade, adoraria estar assistindo um 
lindo filme com um velho pijama de florzinhas, na companhia 
apenas de uma cervejinha gelada e um sacão de pipocas. Talvez, 
namorássemos um pouco, como nos velhos tempos, quem sabe. 
 Dar uma transada no quarto da empregada, sei lá, uma 
aventura besta, mas uma quebrada da rotina. Ao invés do lindo 
filme até um filminho de sacanagem para esquentar o ambiente. 
Mas não, você é convencional. Depois da famosa promessa no 
altar, adeus motéis, quando não saíamos deles quando solteiros. 
Hipócrita! 
 Cansei de sua mãe sempre me corrigindo e se conside-
rando a melhor cozinheira do mundo. Aliás, dê-lhe um recado: 
adoro ter uma cozinheira particular. 
 Por isso, fiz questão de nunca aprender a fazer aqueles 
bolinhos ridículos de bacalhau que você tanto gosta, seu trouxa. 
E quer saber? Aquela comida maravilhosa que eu levava para a 
praia era tudo encomendado. 
 E como todo idiota que não gosta de comida congelada, 
você se lambuzava todo, e algumas vezes, chegava até a me elo-
giar para os panacas que iam se empanturrar e deixavam aquele 
montão de louças sujas. Se queria uma cozinheira, por que não 
se casou com a sua mãe?  
 Quer saber de outra? Lembra-se aquela conta do eletri-
cista que você achou enorme? Pois fui eu quem consertou, por-
que você morre de medo de não ligar os fiozinhos nos lugares 
certos e levar um choque, para depois levá-lo diante da conta.  
 Ah, o armário da Nina também não foi o marceneiro 
quem consertou, não, fui euzinha, sacou? Adorava cobrar só pra 
lhe sacanear, já fazia tanto serviço de graça, pô!  E depois ia feliz 
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da vida comprar qualquer coisa, nem que fosse um alfinete, mas 
que agradasse a mim, só a mim. Só consegue fazer a mesma coi-
sa, sempre. Nem curiosidade tem diante de algo que não conhe-
ce. 
 Quer saber de mais uma? Nas minhas rodas de amigas, 
um dia me perguntaram se eu tinha um cachorro. Como?! Todo 
mundo tem que ter, ainda mais quem tem criança, apesar do tra-
balho. 
 Pois eu disse que tinha sim e que não dava o mínimo 
trabalho: um bravíssimo São Bernardo que além de defender a 
casa; protegia e brincava com as crianças; ia sozinho ao banheiro, 
saía todo dia de manhã para trabalhar e ainda trazia um salário 
no fim do mês, gostou? 
 Não, não estou de fogo. Quieto, apenas escute. O quê que 
eu tenho? 
 Ora, vontade de vomitar o osso da galinha choca que 
acha que eu sou e que está encalacrado na minha garganta, seu 
pulha. 
 Ah, está ocupado? Coitadinho! Louca eu? Se desligar, 
vou dizer tudo isso aí no seu escritório, mais que pessoalmente, 
estou avisando! E, aproveito pra contar pra todo mundo que esse 
tarado que senta perto de você e que você chama, amavelmente, 
de Chefe me deu a maior cantada. 
 Cansei de ver seu pai sempre me espreitando da janela 
para checar o horário que eu chego do trabalho, com aquela cara 
de cachorro chinês, em cima de um pilar. Nossa, Vilma, o ônibus 
das crianças já chegou há um tempão. 
 Será que ele pensa que sou uma daquelas personagens do 
“Jornada nas Estrelas” que se materializa em outro lugar e que ele 
tanto adora?  Que merda é essa? 
 Tenho a vida fiscalizada; analisada, espezinhada e além 
de tudo: chegar; providenciar o jantar; pontualmente, para que, 
na hora que você chegar (depois de sua ginástica, claro!), olhar 
com a cara de pouco caso e dizer: só isso? 

 E gostaria de saber qual a força cósmica que o impede 
sempre de tampar a privada; fechar as gavetas e armários; não 
guardar os jornais lidos; não respingar pasta de dentes no espe-
lho e deixar as toalhas molhadas sempre em cima da cama. 
 Aliás, cansei de você nunca respeitar os meus compro-
missos e achar que só quem os tem é você e, claro, tenho que os 
cumprir junto, apenas para mostrar que somos o casal perfeito. 
Cansei desse lado da máscara de teatro: só a que ri, a que chora...
Nunca.
 Cansei de não ser respeitada nas minhas vontades. Quan-
tas trepadas eu não simulei orgasmo, e você se achando o máxi-
mo. Nossa, sou bom pra cacete! Dorme nesse barulho, meu filho, 
por isso é que a Liz não aceitou a sua cantada, seu cretino. 
 Ela sabia a merda que você é na cama, pois disse isso alto 
e bom som pra todas as minhas amigas. A velha história de “a 
propaganda é a alma do negócio”, manja? Só me faltava ser cha-
mada de cornuda!   
 Aliás, acho que eu deveria apelar para a Lei do Consu-
midor por ter sido enganada e ter comprado gato por lebre. Ao 
invés de uma bela Brastemp, você não passa de um tanquinho 
meia boca. Sinto-me a tampa de uma panela torta que nunca 
se encaixa ou o pé com joanete que não se conforma nem num 
sapato usado.
 Ah, e as viagens? Sempre íamos onde o mapa-mamãe in-
dicava. Claro que adorei Veneza, claro que adorei a Grécia, mas 
puta que pariu, ela tinha que ir junto? Só faltava ficar no mesmo 
quarto, por medida de economia. A única a que não foi...Foi na 
lua-de-mel, mas mesmo assim, tivemos que ir aonde ela e seu 
pai foram. Era como se os dois estivessem conosco na cama. Que 
droga!
 Vou embora agora com a alma expurgada, mas não se 
esqueça de pagar as contas em dia, viu? Não se esqueça de tomar 
o remédio para a sinusite e muito menos esqueça o remédio do 
Júnior: são vinte gotas todas as noites, entendeu?  Aproveite pra 
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anotar tudinho aí na droga de proposta que está fazendo e que 
não podia interromper. Aproveite essas dicas e essas propostas, 
não cobro nadinha. 
 Bernardo, você não está me levando a sério? 
 Ah, os ternos deverão ser pegos na lavanderia na próxi-
ma quinta.  Já estão pagos. O recibo está no espelho do banheiro.  
A despensa está cheia, dá para uns dois meses, mas não deixe de 
comprar algumas coisas de geladeira e frutas, semanalmente.  
O Supermercado da esquina recebe verduras, frutas e legumes 
fresquinhos todas as terças, mas tem que chegar bem cedo, senão 
acaba e olhe que é o melhor preço da praça. 
 O Junior não gosta de cenoura, mas compre, pois a Nina 
adora. A Nina não suporta abacaxi, mas o Junior não fica sem. 
Ambos detestam abacate por causa do filme “O exorcista”; que 
você como sempre se esqueceu de guardar; mas não esqueça 
nunca do melão que ambos adoram e que deve ser escolhido 
sempre se apertando a bundinha; se afundar está maduro.  
 Como a maioria das crianças, nem pensar em: jiló, chu-
chu e quiabo.  Não se esqueça de dizer para a empregada colocar 
beterraba no feijão, pois ambos não gostam, mas precisam da 
vitamina. Pare de me interromper, seu estúpido! 
 Louca eu fui quando me deixei sufocar assim. Aproveite 
a oportunidade e escreva, vamos! Sou a sua secretária mais que 
particular. Já antecipei para a empregada três meses de salário, 
anotou? E do meu dinheiro. Anote, senão, desligado como é vai 
pagar novamente e sabida como ela é receberá duplamente.  Mas 
não a maltrate, senão faz bico e bate panelas, mas é de confiança 
e conhece as crianças desde que nasceram.  
 A Nina tem consulta ao dentista na próxima semana e o 
Junior na semana seguinte para mais uma aplicação de flúor e 
não esqueça que ambos devem apertar os aparelhos uma vez por 
mês. 
 O quê?! Bernardo, o Junior parou de usar as botas orto-
pédicas há dois anos.  Ah, eu não te avisei.  As reuniões de Pais 

e Mestres só acontecem nos finais de semestre, mas não deixe 
de pedir o boletim para assinar, todos os bimestres. Claro que, 
dependendo das notas, eles nunca se lembram de entregar. 
 Dona Vanda tem cardiologista no dia quinze e o seu pai 
não pode deixar de fazer a visita ao geriatra. Já tentei levá-lo, mas 
ele acha que não precisa. Insista, por favor. Não se esqueça de 
dizer ao médico que ele é alérgico à dipirona. Lembra aquela vez 
lá na praia? Quase morreu. 
 Nossa! Já ia me esquecendo: nem por sonho deixe a Nina 
comer chocolate, mesmo que berre, senão a alergia ...Você não 
sabia? Ah, sim, claro. 
 Não deixe de mandar flores no aniversário da Liz, no 
próximo sábado, apesar do que eu disse a ela, sei lá...De repente, 
rola alguma coisa, não é? 
 Não, Bernardo, não estou brincando. As crianças gostam 
muito da tia Liz.   
 Ai, acho que não me esqueci de mais nada. 
 Ah, o seu carro precisa trocar uma tal de cebolinha, man-
dei o mecânico para a puta que o pariu, mas ele reafirmou o diag-
nóstico e como não estou com saco para pensar em cebolas fora 
da cozinha, vá você mesmo resolver o problema.  
 Escreva aí, na sua executiva proposta idiota: se um dia 
nos encontrarmos; nem ouse me fazer outra proposta que não 
seja a de amante, pois suas cuecas borradas, meu bem, estão to-
das na calçada da rua como bandeirinhas sujas de uma partida 
de futebol que acabou no zero a zero.  
 As demais coisas... Chega, agora estou cansada tanto 
quanto a minha orelha. Aliás, estou exausta. Cansei de falar ao 
vento. Cansei de falar aos cantos. Cansei de falar sozinha.  Cansei 
de me cansar. Hoje quero um dia cheio de horas coloridas só pra 
mim.  Sem agenda, sem cobranças. E só quero me fartar até ficar 
exaurida de mim mesma. Cansei...Adeus!

***
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 Vilma, o que foi isso? Alô, alô, alô! Filha da puta! Não 
acredito. Desligou na minha cara, mas quando eu chegar em casa 
ela vai ver, ora se vai.  São Bernardo, é? Cadela! E vai embora com 
quem? Mas qual será o vagabundo que ousou ser melhor do que 
eu? Frouxo? Eu?!  
 Ai, meu Deus! Largando as crianças?! Nossa, minha mãe 
já com aquela idade. 
 Bem que me diziam que casamento era coisa para otário. 
E mulher um bicho complicado. Companheira do homem...Cos-
tela de Adão, tá bom. Meeerdaaa! 
 Numa coisa ela tem razão: sou um cretino. Aqui, com 
esta merda de gravata me sufocando e me matando para susten-
tar essa...essa...essa...
 Meu Deus, a Vilma vai embora?!

***

 Alô, Nina? Nina? Que gritaria é essa? Nina, chame a ...

***
 Pai venha correndo. A mamãe beijou a gente e acabou de 
se jogar pela janela. 
 Pai? Pai?  O que foi, ficou mudo? O quê?! 
 Não, claro que não, você também se esqueceu de que es-
tamos na casa da praia? 
 Só quebrou uma costela e se arranhou nos espinhos da 
roseira, coitada!

FIM

O Abrigo

 A cidade estava arrasada. As ruas viraram lama e a maio-
ria das casas era um amontoado de tijolos. Nina se mudara com a 
mãe e dois irmãos menores para o abrigo improvisado na escola 
municipal. Levara só a roupa do corpo, um pequeno embornal 
de papel e muita dor do coração. As famílias eram ajeitadas con-
forme iam chegando. As salas de aula abrigavam de vinte a trinta 
pessoas, entre elas muitas crianças, algumas tão novas que não 
sabiam ao certo que espécie de “casa cheia” era aquela.  
 Muitos eram os donativos que vinham de várias partes do 
país, voluntários indignados com a tragédia, faziam de tudo para 
deixar aqueles dias menos sofridos às famílias que lá estavam, 
desprovidos de sonhos e fartos de dor e perda. Entre os muitos 
voluntários do abrigo, apareceu uma jovem de semblante calmo, 
cabelos longos, voz mansa e olhar atento, que desde que chegara, 
tomara as crianças pelas mãos e sentara-se no pátio para con-
tar histórias. Todas as crianças queriam ouvir a jovem, sentar-se 
perto dela e deixar-se levar pelos encantos dos livros. Todas, me-
nos Nina. Ficava de longe a triste e pequena Nina, não brincava 
com nenhuma criança do abrigo, apenas observava o vai e vem 
das pessoas, dos donativos, o amontoado de gente e tudo o mais 
que aquele episódio acarretava. Nina era parte daquele transtor-
no, parecia trazer consigo a dor de toda aquela gente, e de fato 
trazia. Perdera seu pai quando ele saiu de casa de madrugada 
para ajudar os soterrados da “rua de baixo”, onde acabou por ser 
tomado pela terra do barranco que avançara fortemente na dire-
ção das casas. A jovem voluntária leitora de histórias percebeu 
que a menina estava longe num canto do pátio, só e encolhida. 
Deu uma pausa da leitura e seguiu em sua direção. Nina correu 

Jacqueline Lopes Salgado Soares - Bauru /SP/3ª Menção
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e se escondeu debaixo da cama onde seus irmãos menores dor-
miam o sono da tarde. A jovem voltou então a ler as histórias de 
Pinóquio, para deleite das crianças do abrigo.
 Era noite, quando uma senhora anunciou que todos de-
veriam ir para os seus quartos improvisados, um a um, as crian-
ças e seus familiares se acomodavam nas camas, colchões, estei-
ras e até pilhas de jornais. Para espanto dos meninos, lá estava 
a jovem moça que lia para eles. Ela entrou em um dos quartos, 
puxou uma cadeira e sentou-se com um livro nas mãos. Uma 
das crianças perguntou se ela também havia perdido sua casa na 
enchente, mas a moça não respondeu, apenas sorriu e convocou 
às crianças daquele quarto para as últimas histórias do dia. Ela 
abriu o livro de contos e começou a libertar o encantamento de 
suas palavras por toda a sala de aula, que havia se transformado 
num quarto coletivo. Crianças e adultos voltavam a sorrir, cada 
trecho lido era como flecha de luz no coração daquelas pessoas, 
que também participavam da leitura, contando causos e peque-
nas histórias que iam sendo lembradas. Nina, que já estava deita-
da no quarto ao lado, saiu pelo corredor externo até se aconche-
gar debaixo da janela, e ficou ali até que as histórias findassem. 
Ouvira a tudo, depois se deitou e sonhou como há muito tempo 
não sonhava.
 No dia seguinte, ainda antes do café da manhã servido 
na cantina da escola, Nina pegou seu embornal de papel e saiu 
com ele nas mãos andando pelos corredores. Quando encontrou 
a jovem que lia as histórias, entregou-lhe o embornal e disse:
 - Meu pai quem me deu. Ele catava papel e um dia encon-
trou isso no lixo.
 E para surpresa da moça, no embornal havia um livro, 
ainda úmido e sujo pela enxurrada que desmanchara a casa. Era 
um livro de contos indígenas para crianças, como ele foi parar no 
lixo ninguém sabia, mas ele renasceu duas vezes: uma, quando 

foi tirado do lixo, e outra, quando foi salvo das águas lamacentas 
pelas mãos trêmulas e assustadas de uma menina.
 - Qual é seu nome? – perguntou a moça.
 - Nina.
 - E você já sabe ler, Nina?
 - Sei sim, e já li esse livro um tanto de vezes. – disse Nina. 
Meu pai não sabia ler, todas as noites era eu quem contava histó-
rias pra ele e para meus irmãos, esse era o único livro da minha 
casa, já o li um tanto de vezes.
 A moça estava com um brilho enorme nos olhos, perple-
xa e esperançosa ela perguntou:
 - Você gostaria de partilhar a leitura do seu livro conosco, 
Nina?
 - Ahã. Eu queria ser como você, queria ler para as outras 
crianças, mas eu só tenho esse livro, ele tá sujo e molhado, tenho 
medo de que os outros zombem de mim. – disse Nina.
 - Ninguém vai zombar de você, Nina! As pessoas desse 
lugar precisam de você, leia seu livro quantas vezes for preciso, e 
deixe que outras crianças leiam também. Você verá como os dias 
vão ficar melhores, mais coloridos e quando você menos esperar, 
a vida na cidade vai retomar seu lugar. 
 Nina sorriu, olhou para o céu e falou:
 - Meu pai vai me ouvir contar outra vez as histórias que 
ele tanto gostava!...
 A jovem a abraçou e disse:
 - Adeus, Nina! Agora é com você, encha o abrigo de pa-
lavras!
 Depois saiu pelo portão da escola, abriu suas asas escon-
didas por entre os cabelos longos e sumiu no azul do céu.
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A ÚLTIMA BICICLETA
                                                
Nem toda vida é uma pista
Nem todo ciclista é um alvo
salvo se estiver com o coração tão leve 
que não pese na paisagem
Nem toda esquina é abismo
mas muitos corpos caem na faixa preferencial da morte
                      e são levados para a sala de estatística
                               e fotografados com a fisionomia de espanto

Lavado o sangue a pista é reaberta
                a outros corpos que se movimentam 
                                                     sobre as rodas da utopia

Nem todo depoimento tem medo
Nem toda investigação é falha
No cedo da manhã ciclistas exercitam 
a solidariedade e aprendem com o vento 
o itinerário do devir 

Nem toda freada é brusca
Nem toda indiferença é presa em flagrante
Um borrão de ferro interrompe 
a busca o ciclo do desejo
a 500 metros da faixa do encontro
Um vulto se projeta longe suspenso no ar 
                                como um pássaro permanente

Nem toda perícia identifica
a esperança desfeita no rasto do pneu que se rasgou

Marcos Vinícius Teixeira Quiroga Pereira - Rio de Janeiro/ RJ/ 1º Lugar
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              Nem toda hemorragia estanca
              e as mãos não retornam ao guidom 
              esparramadas para sempre no asfalto

O cinegrafista amador captou o instante
em que o ciclista em um salto
ultrapassa a faixa exclusiva 
e se esconde em uma nuvem sobre a orla

Nem todo corpo que morre 
                                morre em circunstâncias suspeitas
          Nem toda roda range reincidente

Ocorre que a vida (não a morte) é que talvez seja um acidente                                                  

VELEIROS

Fazia barcos como se erguesse morada

Espelhava angústia no juntar das tábuas
e pregava firme o sono de ser.

Preparava-se para o mar, mas ainda era leve.
Breve por não conseguir morar de vez em si.
Menino-homem numa barba que dava dó.
Acordava assustado e não sabia que era só.

Fez tantos barcos que a vida salgou
os peixes que não sentiu nas mãos.

Quando criança tanto partiu nos de papel
que o rio passou a assoviar ventos
bem maiores que seu sopro podia.

Ardia na infância ancorada no peito sem prumo.
Partia sem sair do lugar, acenando saudade

aos que já se enraizaram em terra firme
ou se entrevaram pelo peso do casco.

No mundo só tinha ido até onde dava pé.
Nunca aprendeu a nadar por medo

de trair o coração e o colo dos barcos.
Como eles, engolia cada lágrima salgada
de uma travessia que jamais se atreveu

no catecismo corrente e alagado do corpo.
Colecionava embarcações e

fazia da sobra da areia do rio, o cais do porto.
Tinha febre no jeito de velar pelas águas,

na ânsia de sumir pela vida.

Eder Rodrigues - Pouso Alegre /MG/2º Lugar
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O sertão sem veias naquela lonjura de embaçar
a vista, ditava o raso da fundura dele.

Velho esquecia dos lenços
e sedava desejos aos que nunca iam

como se já não tivesse cura.
Um dia cansou de ser barco

Sabia que dentro do batel, homens velejam feito
ilhas, e se cercam de silêncio por todos os lados.

Nesse dia não avisou. Nesse dia fazia anos
e no costume de nada acontecer nem se lembrou.

Nunca doeu de paixão.
Nem teve juízo para despregar deus da parede

e pedir um desses sonhos de gente grande.
Partiu se despedindo de ninguém

Como palavra a afogar poemas
onde a água por tamanho rasa,

enche ouvidos e a boca de areia.
Regressou naquele corpo sem praia boiando

e anônimo ao mar que nunca surgiu no horizonte dele.
Voltou o homem deitado como barco
Viveu o barco atracado como homem.

Naquele dia de anos
Nenhuma vela soprou por ele.

AS SEGUNDAS COISAS

1

É tarde demais para On the road
cedo ainda para Doutor Fausto
ainda em tempo para Big Sur e as laranjas de 
Hieronymus Bosch...

Mas tarde demais para ser Rimbaud
cedo ainda para Goethe em Weimar
ainda em tempo para Henry Miller em Paris...?

2

As segundas coisas,
belas como os olhos do piedoso
e o tremor das mãos do alcoólatra.

Sou homem adiado
de sonhos e esperanças desbotadas
como um índigo surrado que um dia foi alegre.

Os tênis carcomidos
(os tênis velhos que pisaram o chão
de tua casa estão até hoje guardados)

a calça velha rasgada no joelho
as meias de pares trocados e as ceroulas escrotas
rotas para este longo inverno...

Marcio Davie Claudino da Cruz - Curitiba/PR/ 3º Lugar
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3

Quando a vida vem e diz:
“- Vai, agora é a sua vez!”
Você corre de braços abertos

mas tem alguém atrás de você,
você nem percebeu
que o convite era para o outro.

Tenho andado olhando para baixo.
Curva-me às costas um arco-íris, este feixe de memó-
rias,
algumas são saudades, outras, sombras.

4

As ruas dos primeiros amores
as mesmas dos primeiros fracassos
as mesmas dos primeiros sofrimentos

emergem baças no fundo da neblina
onde já não vejo mais
aquele menino quieto brincar no quintal.
(São agora segundas coisas...)

5

Sou homem adiado
de sonhos e esperanças desbotadas

como um índigo surrado que um dia foi alegre.
Sou homem adiado
moro no meio do mundo
na periferia dos sentidos

sem ninguém
sem ninguém
sem ninguém.

Tarde demais para On the road
tarde demais para ser Rimbaud,
jamais Goethe, jamais Miller...

Nesta longa periferia,
Entre as segundas coisas,
o frágil adejo das páginas deste poema em vossas 
mãos,

uma curta estadia.
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Madeiras da infância
       
Súbito descubro que tenho pressa, 
caminho pela Calle Florida
e procuro o jovem que fui
em antiga viagem a Buenos Aires.
(Eu tinha vinte e um anos na época.)

Encontro ecos desse rapaz
e pergunto quem ele era.  
O guri comprava livros de Sabato, Octávio Paz,
e observava o mundo portenho
recém submerso
 em ditadura militar.

Era um rapaz latino-americano, quem sabe,
e mandara um cartão postal aos pais
com uma lacônica informação:
“Tô bem. Não se preocupem.”

O rapaz virou homem,
o Pai morreu
(eu tinha vinte e dois anos na época)
e a Mãe permaneceu como um porto
construído com as madeiras da infância.
Só ontem a Mãe envelheceu
(eu tenho cinqüenta e oito anos agora)
e súbito tenho pressa.

Então acelero meus passos
(a Calle Florida perdeu o charme)

e chego atordoado a Plaza San Martin.
Jorge Luiz Borges morava nas imediações,
me contou um amigo na época.
(Era 1977 e Borges apoiava a ditadura.)
Não anotei o nome da rua, o número do prédio
e nem adianta agora procurar.

Tenho medo, Poeta, de me perder.
Cruzaste essa praça sem ver o espetáculo das árvores,
mas sabias o caminho.
Fecho os olhos para viver a tua escuridão
e me sinto penetrar num labirinto
onde encontro o rosto do Pai,
escuto as palavras da Mãe
(ainda ontem falamos ao telefone)
e sou guri novamente.

Bem poderia escrever um cartão postal para a Mãe:
“Estou bem, não te preocupe comigo.
Sou vacinado, eleitor,
quites com o Serviço Militar
e vou dar jeito na vida.”

Mas tenho pressa, medo.
Sinto que desmorona meu porto
e vão-se as madeiras da infância
carcomidas pelo tempo.
Um último abraço, Mãe.

Vitor Otavio Fernandes Biasoli - Santa Maria/ RS/ Incentivo Local
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OS VENTOS                                        

Lembro-me dos ventos
nos agostos
da minha infância.

Na inexatidão 
dos sonhos de criança,
involuntária,
a esperança
era uma marcha de fé. 

Os cheiros, as manhãs, os orvalhos
eram as partes de um eterno
presente futuro
como se o tempo não tivesse muro
e a vida caminhasse de marcha ré.

O infinito não passava
da primeira esquina, 
o universo estava na ponta da linha
em desenhos leves
nas rabiolas das pipas
que se mesclavam ao balé das aves de rapina.

A galinha no quintal
era como um deus ciscando o mundo
à caça de felicidades
sob um sol não refletido
já que a lamparina era a luz possível
a amenizar a escuridão.

A bola, o estilingue, a mãe,
a bica de águas cristalinas,
alimentavam o poeta de calças curtas
que ainda não sabia
a razão de quase nada
mas que se assustava com as crenças sobre o fim do mun-
do.

Lembro-me dos ventos dos agostos
porque os sentia com mais contundência.

Lembro-me da fome 
e de quem, como em santa ceia
sem multiplicação de pães,
repartia-nos o pouco que havia
como a manter-se pela Providência
de um amor imensurável.

O tempo era o passageiro instante
a trepidar nos galhos das árvores
que derramavam folhas amarelas
sobre as trilhas das arapucas mal armadas
meio a araçás em um quintal desconhecido de grande,
mas aquecido por brincadeiras de roda.

Mas o tempo nos ventos
esvaiu-se. Assim como os agostos e as décadas.
Na lembrança
a criança guardada em algum ponto
do cinqüentenário passando.

Paulo Franco - Ribeirão Pires/ SP/ 1ª Menção
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Criança e homem que brincam 
em tempos distintos 
no mesmo corpo
que por instinto
vê no vento um horizonte
de intentos e pipas que tremulam.

Frágeis linhas
de um belo a bailar no olhar
na arte de sentir
o que o tempo como vento
na lembrança nos permite eternizar.

Quietude 

Nada a acrescentar ao lago sereno,
lago que já reverberou vozes 
agora caladas sobre a planície 
vítrea que cheira a peixes de prata.
O luar fere as águas com a certeza 
de arpão. A mudez persiste, resiste
nesse deserto líquido sem ondas 
nem intermitências das marés.

(Ficam ondas sonoras de silêncios)

A voz não dita corre a superfície 
gasta nos milênios de vida afora.
Bem faz o vento que não fala nada
só sussurra sem aguardar respostas.
O vento está bondoso, por enquanto,
entregue a uma calmaria de brisa.

O vendaval que vai descabelar
cabelos feitos do sol que esmaece
está ausente. O lago sabe esperar, 
sentindo as andorinhas mordiscando
sua pele no aconchego de cócegas. 

(Há libélulas pairando com suas asas de vidro)

Darcy Ribeiro da Cruz - Rio de Janeiro/ RJ/ 2ª Menção
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A CIDADE

Uma cidade começa a morrer com muitas chaves cravadas em 
suas portas. 
Com seus desejos tremendo por dentro, vigiados pelo Medo e 
seus tenentes. 
Uma cidade começa a morrer ao vestir-se de lápides, conchas 
aplanadas e
esquecidas da voz do mar, afeitas aos ecos vetustos da Velha 
Senhora que tudo 
[governa. 
Uma cidade começa a morrer no definhar de suas asas 
em corpos que constroem arranha-céus para a venda sacrossan-
ta de horizontes 
derradeiros. Uma cidade morre em mim quando me calo. Em ti 
se me ignoras 
quando meu uivo é um hino pela nossa fome.

Crescem-me as unhas como luas para que eu escreva escravo 
e as crave na carne de algum céu sem nome. (Arriscar estrelas 
nas ruas escondidas pelas tuas vestes. Constelar na noite do teu 
corpo 
uma carta de viagens e vertigens) Verbo arruaçar: 
onde uma inexistente raça urra galerias para que a lua passe por 
dentro 
dos erros. Amarrar matilhas ao pescoço dos cordeiros 
que perderam suas vozes num só ruído de desistências. 
Vociferar pela lâmina-lua de cada dedo. 
Dedilhar com a foice somada às mãos uma fome infinda 
para ceifar-te os medos, cidade minha. Para medrar punhais de 
plenilúnio 
saber sangrar as sombras, feito apicultor de dulcíssimos sussurros.

Daniel Retamoso Palma - Passo Fundo/RS/ 3ª Menção
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  Encontros e Desencontros

        A Vida é a arte do encontro, já dizia o poetinha. O difícil é, no 
momento atual, descobrir qual o mistério desse encontro, mar-
cado ou não. As mulheres são induzidas, desde cedo, a associar 
o amor afigura de um homem que, à semelhança de um príncipe 
dos contos de fadas ou de filmes de Hollywood, a carregará em 
seu cavalo branco  para bem longe da solidão.Tenho uma amiga 
que até hoje fica olhando por cima do ombro de cada namorado
Em potencial para ver se consegue enxergar a tal estrelinha 
que, segundo um livro lido por ela, sinalizaria a marca da alma 
gêmea,visível somente para a outra parte.
       A Vida real, infelizmente, não tem magia programada nos 
filmes. Não se ouve a filarmônica durante o primeiro beijo, nem 
estrelinhas ou coraçõeszinhos brilham em rodopio em torno do 
casal apaixonado. E aí começam os desencontros, frutos do des-
compasso entre idéia veiculada pelos filmes e a realidade,um co-
tidiano tão amargo de tragar, segundo outro trovador. Calamo-
-nos diante da rotina, desejando que o inesperado surja apenas 
em uma face positiva, conformando-nos com a mesquinharia de 
uma existência à meia-bomba, sentido-nos afortunados por não 
sermos devastados por tsunamis que levam para longe até as es-
peranças.
        Contas a pagar, rotina enfadonha, mau humor e estresse, eis 
os venenos do amor.
 Seus antídotos? Pequenos truques para fugir dos proble-
mas mencionados, paliativos da enfermidade, sem perspectiva 
de cura real.
        Diante de tudo isso, pode até perecer que não sou uma pes-
soa romântica. Sou sim.

Tatiana Alves Soares Caldas - Rio de Janeiro/RJ/1º Lugar
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E muito. Acredito em almas gêmeas, em destino, em amor para 
sempre... Mas acredito que o pra sempre tenha que ser construí-
do a cada dia, sob pena de se esvaziar e criar estranhos 
 Que mal se olham pela manhã. Mais do que a arte do en-
contro, talvez se deva buscar a de se encontrar. Conhecendo-se, 
realizando o verdadeiro encontro consigo, o indivíduo torna-se 
apto a buscar no outro não aquilo que lhe falta, mas o que o tro-
na ainda melhor. Os grandes amores não são aqueles no estilo 
não vivo sem você – idéia fortemente difundida no imaginário 
amoroso -, mas sim os que congregam seres que estão tão sozi-
nhos que se permitem ser ainda mais felizes ao lado do outro.
Por paradoxal que pareça – e é-, a melhor forma de ser feliz com 
alguém consiste justamente em não precisar desse alguém. Isso, 
convenhamos, tira um fardo enorme das costas do pobre amado, 
que até então carregava consigo a responsabilidade pela felicida-
de alheia.
           Um encontro que se faça entre seres maduros, conscien-
tes dos próprios limites e potenciais, que saibam exatamente o 
que esperam um do outro e o que toleram ou não nele, estabelece 
as bases solidas de um encontro que, se não tem os holofotes dos 
amores do cinema, brilha a cada noite, em pequenas coisas.
 Tal encontro, embora raro, permite que o indivíduo se 
reinvente,mantendo a inconfundível aura do princípio, ou, como 
já disse outro poeta em conhecida canção, a beleza cristalina do 
começo. Talvez o segredo consista em buscar essa beleza, a do 
eterno recomeço, na renitente obstinação dos que buscam o ver-
dadeiro encontro,um parceiro na aventura de existir.

Seja o cara

 Amor pode ser tipo tu te levantar às 2h da manhã para 
comprar um MC só porque tua guria está com fome de comer 
MC. Levá-la ao inferno dizendo que é o paraíso. E, se ela real-
mente estiver na tua, será o paraíso. O amor é a ilusão da mente, 
a fuga por um lar melhor. Elas só querem um cara que seja par-
ceiro, as escute e demonstre que buscamos qualidade, durabili-
dade e encantamento contínuo. Anotou aí? Meu avô disse que 
não teve só minha avó. Minha avó disse que só teve meu avô. 
O velho fala que é impossível, para nós homens, comermos da 
mesma comida por muito tempo.  Lidar com duas cabeças fa-
lando ao mesmo tempo não é para qualquer vivente.  Há pessoas 
que se alimentam de momentos, outras de estabilidade. Comer 
fora mata a fome, mas não cria história, só aumenta números. No 
final das contas, números não contabilizam laços, não perduram 
pela eternidade. É como a brisa: acaricia o rosto, dança pelo cor-
po e vai se indo, partindo, já foi.
 Se tu notares, elas só querem um cara que as façam ser 
elas mesmas, que possam sorrir de mesmo modo quando sor-
riem com as amigas. Alguém que seja seu melhor amigo antes 
de ser seu companheiro. Que seja íntimo de suas manias e com-
preensível diante de suas imperfeições suportáveis. Amor quan-
do é amor, é amor pelo interior, pela alma e não pela foto do 
Facebook. Corpo bonito chama, mas não segura. Não mantém. 
Valorize! Pratique o conserto antes de efetuar a troca. Tu mal 
deves saber, mas enquanto tu estás discutindo as chances do teu 
time ir para a próxima fase, ela está usando o tempo falando em 
ti para as amigas, detalhando os teus jeitos e entrando no site do 
João Bidu, para descobrir como te conquistar da melhor forma, 
se baseando no teu signo. Se ela perguntar o número do teu pé, 

Guilherme Pinto da Silveira - Pelotas /RS/ 2º Lugar
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poderá te presentear com uma meia ou com um celular. A gente 
nunca sabe. Gurias são imprevisíveis. Caso ela venha te chamar 
para tomar um chimarrão na praça da cidade, leve-a ao campo. 
Se ela te ligar na madrugada dizendo que está com saudades, 
vá antes que o sol nasça. Tens que ser o cara, o diferente, dei-
xar marcas, fazer dela a tua Megan Fox. O normal é lembrança, 
o atípico é lembrado. Mulher não fala, deixa entender. Mulher 
não diz, quer ser entendida.  O segredo reside em regar o encan-
tamento todo o dia, podá-lo de vez em quando, enfeitá-lo com 
flores pela manhã. Entendeu? O que é nosso a gente cuida, planta 
e acolhe. Aprendi a amar em casa, a ser homem com uma mulher 
com pseudonome de mãe.  Valorize quem fecha a porta e gira a 
mesma maçaneta para voltar. Afinal, a comida de casa é sempre 
mais gostosa.

Do Amor 

 A flor do amor tem muitos nomes. 
(Guimarães Rosa)

 Tomada a palavra em sentido geral, AMOR é laço afetivo 
entre familiares, entre amigos, até mesmo voltado às plantas e aos 
animais. É amor o que se vê na mãe afagando o filho, nos amigos 
desfrutando momentos de camaradagem, no gesto do jardineiro 
colhendo cuidadoso a flor, no agricultor lavrando com alegria a 
terra; na mão que  alisa carinhosa um animal de estimação; no 
artista criando sua obra de arte... Enfim, é amor o que vemos 
em todos aqueles que, independente do grau de instrução, idade, 
tempo ou lugar, põem naquilo que fazem um pouco da alma sob 
a forma de dedicação, ternura, cuidado. É o nosso amante, nos 
termos de Jorge Ducal, o que tomou conta da nossa vida. O que 
nos apaixona, que nos mostra o sentido e a motivação da vida.
 Mas, é do amor romântico, do que mais se fala, um não 
sei quê, que nasce não sei onde, no dizer de Camões. Vem-se ten-
tando desde há muito, explicar sua natureza: afinidade química? 
Programação da natureza para perpetuação da espécie através 
de mecanismos geneticamente transmitidos? Necessidade psi-
cológica de reconstituição da unidade perdida com a mãe pelo 
nascimento, conforme defende Gikovate, numa linha freudiana? 
Destino? Combinação ao acaso de forças bio-cósmico-sociais? 
Não há respostas conclusivas, a Ciência engatinha quando se tra-
ta de explicar o amor romântico. Existe, é fonte de alegria, de so-
frimento, inspiração nas Artes... O amor de Drummond na ma-
turidade inspirou Campo de Flores, um dos mais belos poemas 
da língua portuguesa.
 Quer no estilo romântico, com personagens de ações e  

Maria Apparecida S. Coquemala –Itararé/SP / 3º Lugar
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sentimentos previsíveis, quer em outros estilos de época, como 
no Realismo/Naturalismo e no Modernismo, com personagens 
mais realizáveis e imprevisíveis, o amor é o grande tema da lite-
ratura de todos os tempos. Foi o amor que desencadeia os con-
flitos de Isaura, de Moreninha, de Iracema, de Bentinho, de José 
de Arimateia, de Riobaldo, entre tantos outros, na literatura bra-
sileira.
 Amor acontece na vida, diz uma canção popular. O cora-
ção tem razões que a Razão desconhece, afirmava Pascal. Todos 
estamos sujeitos a ele, até mesmo ao amor extremado, a paixão, 
essa estranha supra realidade onde vemos o que não existe e exis-
te o que não vemos, onde tudo se enviesa, bem e mal se con-
fundem, todo o potencial do ser humano se canaliza no objeto 
da paixão. Paixão que transforma a vida, glorifica, mas também 
destrói; que ora eleva, ora rebaixa, podendo levar ao desespero 
e à morte. Como em Romeu e Julieta, símbolos do amor eterno. 
Porém, eterno porque paradoxalmente irrealizado plenamente, 
amor que a rotina não erodiu, ou não matou de vez. Considerada 
doença por alguns pesquisadores, a paixão resultaria do excesso 
de serotonina no corpo, o neurotransmissor que dá a sensação 
de prazer. Um desequilíbrio funcional. Característica marcante 
da paixão é a transitoriedade, principalmente quando se vincula 
mais ao sexo Mas, não se deve confundir amor com sexo. Podem 
associar-se, uma feliz associação. Mas, não necessariamente, pois 
há sexo sem amor e amor sem sexo. 
 Há falta de maiores esclarecimentos sobre a natureza do 
amor, surgem diferentes posturas, havendo os que reivindicam 
hoje um relacionamento amoroso sem maiores compromissos: 
amor sem passado, só presente, sem futuro, sem cobrança, sem 
trato nem contrato, amor pelo amor. E há os que se posicionam 
pela volta ou manutenção das responsabilidades dos relaciona-
mentos amorosos: casamento com prazo de validade (até que a 

morte os separe), fidelidade, dedicação exclusiva... Os vieses ne-
gativos e os positivos se alinham nas duas modalidades, mas se 
há vantagens para o casamento tradicional, há também desvan-
tagens, o mesmo acontecendo nos relacionamentos informais. 
 Outras explicações sobre o Amor surgem a cada dia.  
Numa linha mais espiritualista, há os que postulam que a crian-
ça, num primeiro momento, sadia e perfeita, tem, desde a con-
cepção, grande potencial de recepção afetiva e a dicotomia amor/
desamor,  por parte dos pais, seria o  princípio regedor de todos 
os fatos inconscientes, mas que irão direcionar sua vida. A falta 
de amor dos pais levaria ao desamor primordial, fonte de confli-
tos emocionais, das deficiências físicas, doenças e desequilíbrios. 
Origem provável até mesmo da esquizofrenia, do homossexua-
lismo, do autismo, pendor para as drogas, entre outros distúrbios 
graves do comportamento. Assim como o amor dos pais, desde o 
primeiro momento, seria a fonte de harmonia, o desamor levaria 
às afecções, ao desequilíbrio, a sérias implicações na vida psíqui-
ca e  física.  
 Por fim, o amor virtual, em tempos de Internet. Hoje, a 
solidão tornou-se opcional quando se dispõe de um micro, di-
zem os internautas.  Aí se fazem amigos, namorados, noivos e 
casamentos sem algumas das desvantagens- e das vantagens- do 
real.   E podendo extrapolar para o real, onde os relacionamen-
tos ficam sujeitos às mesmas imprevisibilidades. Amor virtual é 
amor sem consistência, volátil, segundo alguns. Amor tão inten-
so e emocionante quanto o real; uma alternativa aos carentes ca-
sados; um fator de estabilidade do casamento, segundo outros. O 
essencial é invisível para os olhos, disse Exupéry em O Pequeno 
Príncipe. Um ponto de encontro, sobre o qual o poeta José Asun-
ción talvez escrevesse também: 
 Oh, as sombras enlaçadas! Oh! as sombras que se buscam 
pelas noites...
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 Concluindo, o que se pode dizer é que os fatores que le-
vam ao Amor, sob todas as formas, não estão devidamente expli-
cados, embora alguma coisa se saiba. Nas mães, haveria algum 
mecanismo cerebral, que explicaria o amor materno, conforme 
mostram algumas experiências científicas. Nos apaixonados, se 
poderia ver a natureza operando para a perpetuação da espé-
cie, através de mecanismos genéticos. Com o avanço da Ciên-
cia, da Física Quântica em especial, supõe-se que sentimentos e 
emoções são também partículas, mesmo porque, se não fossem, 
seriam o quê? Conhecida a estrutura das referidas partículas, 
quem sabe se chegue a uma explicação do que leva o homem e 
a mulher ao amor romântico. O certo é que o Amor move o ser 
humano, move o mundo, move o céu e as estrelas, como disse 
Dante.

 

O Perau

 Subindo ou descendo, o perau tem seus encantos e mis-
ticismo. Não é por acaso que por lá abundam as oferendas aos 
“santos”. Para unir ou separar, amor e ódio, riqueza e pobreza, 
fartura e privações, vida ou morte. Os pedidos são sempre di-
versos, testemunhados pelas frondosas árvores, integrantes do 
imenso cinturão verde de nossa Santa Maria. 
 Mas o trajeto que data de 1840, conhecido como Pica-
da do Pinhal, encurtou a distância com a Serra, causando um 
declínio nas atividades comerciais de São Martinho, passou por 
várias etapas, atingindo por fim seu atual estatus. Nestes anos a 
Colonização Alemã no Pinhal estava em franca expansão.
 Em 1856, foi melhorado e alargado, permitindo a passa-
gem de carretas e carroças.
 Até 1885 se cobrava pedágio dos transeuntes. Um dos 
primeiros pagamentos pelo uso da via pública no Estado. Co-
brança revogada por ato da Assembléia Provincial.
 Seu calçamento ocorreu durante os anos da 2ª Guerra 
Mundial, por ser considerado como ponto estratégico para des-
locamento de tropas.. 
 A marcha inexorável dos acontecimentos a nada poupa. 
Tudo nasce, prospera e morre... A sentença do perau foi assinada 
em dois atos: pelo oeste com a pujança da ferrovia e pelo leste 
com a abertura da “BR-14”, hoje BR 158, vencendo a geografia 
adversa do Vale do Menino Deus, antes “Vale dos Diabos”. 
 Demorou quase cem anos para chegar às condições hoje 
existentes, vencendo uma diferença de altitude de cerca de 430 
metros e para transformar-se hodiernamente num ponto turísti-
co, ou como uma opção razoável de ligação rápida e emergencial 
entre Itaara e Santa Maria. Esta é sua história.

Carlos Rodolfo Bopp -Santa Maria /RS/ Incentivo Local
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  Dele se contam muitas estórias. Não só dos sacrifícios 
dos carroceiros e carreteiros, dos proprietários dos antológicos 
carros motorizados com sistemas de freios precários, como tam-
bém dos passageiros de ônibus obrigados a subirem a pé, en-
quanto o esbaforido e sobrecarregado veículo subia vazio.
 Foram no passado, atores de páginas épicas, aqueles que 
se aventuraram a vencer sua declividade/aclividade, isolamen-
to e atoleiros. Todo fluxo comercial para abastecimento de San-
ta Maria e no retorno levando gêneros de subsistência, se fazia 
numa marcha infindável de juntas de bois ou parelhas de cavalos. 
Com o surgimento dos primeiros automotores, não foi diferente. 
Só mais tarde,  após seu  calçamento as coisas mudaram um pou-
co. Mas o desafio permanecia. Quantos motoristas foram auxilia-
dos pelo “salva vidas”, bem na curva mais acentuada e íngreme.
Exemplo do destemor dos motoristas de outrora, podemos en-
contrar naqueles possuidores de “reboques”, – um parente jurás-
sico dos possantes bitrens –, oriundos da Serra, trazendo ma-
deira para construção civil. Como seu eixo  não tinha freio nas 
rodas, antes da descida, faziam-nas subirem sobre pneus velhos, 
acorrentados ao conjunto. O atrito causado pelo arrastamento 
sobre o pavimento fazia às vezes de “breque”. Ao chegarem às 
imediações do riacho Vacai, estes estavam em ponto de ingnição. 
Ali eram abandonados e alguns incendiados, não como forma 
de protesto, usual em nossa atualidade, mas como atestado da 
superação de mais um desafio.
 São fatos contados e transmitidos pela cultura popular, 
abrangendo uma enorme gama, desde o aparecimento da mula 
sem cabeça, almas pedindo oração, chegando ao surgimento de 
discos voadores e possíveis abduções. Uns verídicos outros nem 
tanto.
 Entre os reais, não pode ficar fora da narrativa o inci-
dente sofrido por um carro fúnebre, transportando sua “mer-

cadoria” para sepultamento em Itaara, quando certamente por 
estar mal preso, o caixão escorrega, cai no pavimento abrindo-se 
e permitindo ao “infortunado” rolar ladeira abaixo. Imagino a 
confusão!
 Sem medo das “sombras”, por lá em entradas secundárias 
ou construção abandonada, aventuram-se casais apaixonados, 
aproveitando o silêncio reinante e um aparente isolamento, para 
idílios amorosos, sob os raios do luar ou até mesmo em plena 
luz do dia. Com os pilas escassos o “moitel” é solução, quando 
a sofreguidão não permite a busca de outras opções, até mesmo 
mais seguras.
 Nosso perau, embora os esforços de urbanização: calça-
das, mirantes, totens, iluminação, quando não depredados, pixa-
dos ou até mesmo alvo de furto, continua abandonado, excluído 
dos preceitos mínimos de educação, onde se abandonam animais 
domésticos: cães e gatos, ao lado do lixo domiciliar e móveis não 
mais utilizáveis.. 
 Mas nem tudo perdido está. Beneméritos por lá de quan-
do em vez aparecem, alimentam os irmãos inferiores na escala 
evolutiva, recolhem os detritos e até plantam árvores, arbustos 
e flores, tentando preservar e reparar o mau feito pelos animais 
nada “racionais” e embelezar ainda mais um dos belos cartões 
postais da Região Central do Rio Grande de São Pedro.
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A VIDA TEM SEMPRE RAZÃO (*)

 Estávamos em Campos do Jordão quando a TV anun-
ciou algo, pelo menos pra mim, impossível de ter acontecido: 
Vinícius de Morais, o poetinha querido tinha acabado de falecer.
 Por que os artistas morrem? O mundo fica mais feio. De-
viam ser imortais. Os cantores, compositores, os plásticos, os es-
critores, os músicos, os atores. Todos que cultuam as sensações e 
empanam a realidade.
 Olhei para o meu marido e ele não disse nada, apenas, 
como eu...Chorou. Mas, assim? Sem mais nem menos, disse já 
com vergonha de comentário tão idiota.
 Meu marido me olhou com uma interrogação tão grande 
entre as sobrancelhas que eu entendi o recado e imediatamente 
me calei, falando mentalmente uma oração.
 Claro que se os artistas fossem imortais o mundo real-
mente seria mais bonito, pois todos iriam se empenhar em apre-
ender sensibilidade ao invés de maldade. Haveria poucos malfei-
tores.
 Mas, lembrei-me a tempo. Vinícius não foi assim sem 
mais nem menos, foi com muito uísque engarrafado. Ele jamais 
se entregaria impunemente à fatídica caveirinha popular. Foi 
acompanhado com seu cachorro dos bons, pois não late, não 
morde, só anestesia a dor.
 Ouvimos mais um pouco a notícia e...
 Bem, como dizia o poeta: o buraco é mais embaixo (*) e, 
infelizmente, a morte é absoluta e igual pra todos. E é o ato mais 
solitário do ser humano. Mesmo coletivamente, cada um vive a 
sua morte muito só. Não temos como negociar, não temos como 
parcelar, não temos como sonegar.
 Alguns apenas a precipita quando se suicidam; outros 

tentam enganá-la com mil proteções, mas quando ela quer re-
almente a nossa carcaça, não tem pra ninguém. É...As mulheres 
são muito estranhas, muito estranhas... (*)
 Desligamos a TV e colocamos a maravilhosa “Testamen-
to”. Quem sabe ele não teria deixado mais alguma coisa escondi-
da nas gavetas pra gente como herança? 
 E ele piscando malandramente na imagem de minha in-
dignação, apregoa.
 - Você que não gosta de gostar, pra não sofrer, não viver 
e não amar, você vai ver um dia em que fria você vai entrar. Por 
cima uma laje, embaixo a escuridão. É fogo, irmão. É fogo, ir-
mão.(*)
 Que conselho, poeta!
 Segurei a mão de meu companheiro, afaguei a minha 
barriga grávida de humanidade e afaguei o rostinho de minha 
filha que dormia com um sorriso inocente como a música da 
Dolores Duran.
 Agora a voz dele era insistente:
 - É bom, passar uma tarde em Itapoã, ao sol que nasce em 
Itapoã, ouvindo o mar de Itapoã, falar de amor em Itapoã.(*)
 Mais um conselho fantástico. Além de diplomata; poeta; 
compositor e cantor, ainda era um grande conselheiro. Cheguei 
a vê-lo sorrindo pra mim com seu velho calção de banho.
 Minha filha acordou e percebendo os meus olhos mo-
lhados, beijou-me carinhosamente querendo saber o que tinha 
acontecido. Ela ainda não entendia essas questões humanas. 
Apenas a beijei, murmurando baixinho:
 - Não é nada não. Só o mundo que ficou um pouquinho 
mais feio e pobre.
 Hoje, é com o maior orgulho que vejo meus filhos reve-
renciando Vinícius de Morais. Acho que ele fica feliz com isso. 
Fiz o meu papel de admiradora, fazendo com que meus filhos 
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vejam um mundo mais bonito através de seus poemas e de sua 
obra musical.
 Mas...
 Vamos continuar vivendo enquanto aqui estamos. Olhei 
para a minha imagem refletida nas águas do Rio Paraíba do Sul, 
e uma lágrima quente aumentou a vazão de água. 
 Depois de todos esses anos sempre que venho para a re-
gião do Vale, lembro-me com carinho do poeta e do dia de sua 
morte. Meu filho nasceu quinze dias depois e se chama Vinícius.
 Com medo do transbordamento do rio causado pelas 
minhas lágrimas (quando quero sou teatral!), joguei um beijo 
para o meu poeta preferido e cantei junto com ele, pois...
 Apesar de tudo...A vida tem sempre razão. (*)

FIM

 (*) - citações de músicas de Vinícius de Morais.

Meus e-mails

         O celular toca para despertar às sete. Ainda sonolenta per-
gunto para mim mesma que dia é hoje. Depois de tomas cons-
ciência de tudo que devo fazer durante o dia salto da cama e a 
coluna vertebral reclama.
          Chego ao banheiro e olho meu rosto amassado e os cabelos 
em desalinho. Nossa! Que é isso? Desvio o olhar para a escova 
de dentes.Tiro do pensamento a reclamação contra o tempo. Faz 
tanto estrago na nossa pele! São muitos afazeres me esperando. 
Não da para fazer caras e bocas e ensaiar o melhor sorriso para o 
dia, mas não abro mão do bloqueador solar. É bom evitar câncer 
de pele.
          Visto a roupa própria para aula de pilates, recomendação 
médica. Tomo meu desjejum enquanto dou uma olhada em vol-
ta. Muita coisa fora do lugar. Brinquedos do neto jornal do dia 
anterior, que não foi lido... Fica para depois arrumação.
           A chave, o cartão do banco e os documentos na mão lá vou 
eu. Dou uma conferida no espelho da sala. De um lado, do outro, 
confiro o bumbum. Tá no lugar ainda. Tá bom pra minha idade.
           Ligo o carro e penso como é bom ter um. Após 40 anos de 
trabalho consegui o primeiro zero km para pagar em três anos. 
Também tá bom.Outros nunca vão conseguir.
           Chego à academia. As companheiras estão lá sorridentes.
Alto astral. Perguntam se vi meus e-mails. Vou ver quando che-
gar em casa, respondo.
          Na volta passo no mercado. Promoções do dia convidativas. 
Não tem carrinho disponível. Procuro próximo aos caixas e con-
sigo uma cestinha. Pequena demais para o que pretendo levar, 
mas não tem outro jeito. De repente a cesta começa a transbordar 
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e alguns item caem no chão. Abaixo para pegar. Derrubo alguns 
tomates que rolam. Não posso catá-los. A coluna dói. Empurro 
com os pés para debaixo da banca. Ao menos não serão esma-
gados. A cesta pesa e coloco-a no chão. Entro na fila para pagar.
Vou empurrando com os pés para fazer menos esforço. Chega 
minha vez a caixa vai fazer sangria. O papel da bobina acaba. 
Um senhor pede pra entrar na frente com apenas um item. Não 
posso negar. Amanhã pode ser eu a precisar. Finalmente chega 
minha vez.
Entrego o cartão para o pagamento. A moça pede para eu acom-
panhar a supervisora até outro local porque o sistema dela não 
está respondendo. Carrego as compras na sacola.
         Finalmente consigo sair do mercado e chegar em casa. Os e-
-mails ficam para mais tarde. Preparo o almoço para meus filhos 
e netos. Eles têm horário para chegar e sair. O telefone toca. É 
uma operadora de telemarketing oferecendo mais cartão. Tento 
dispensá-la é claro. Já tenho uns dez que não uso. Ela insiste em 
mostrar a vantagem desse novo cartão e os diferenciais que este 
possui. Insiste. Tenho que desligar. O feijão quase queima. Falo 
uns palavrões baixinho culpando-a por isso.
         Meio dia. Um a um vem chegando. Almoçam e vão para a 
escola ou trabalho. Moram no apartamento da frente. Sozinha  
novamente vou almoçar. Todos juntos à mesa, só nos fins de se-
mana. Lembro-me dos e-mails. Preciso arrumar um tempo para 
vê-los. Depois vou ligar o computador,penso.
         Ajeito a casa, guardo brinquedos, higienizo  o banheiro, 
coloco as chaves nos ganchos. Isso é importante criar uma rotina 
e não ter que procurá-la em caso de emergência.
 Os e-mails depois. A roupa precisa ser cuidada. A má-
quina já está trabalhando. O varal precisa ser esvaziado. A roupa 
seca, dobrada e separada para passar. Os e-mails, depois.

        A tarde está no meio. pego o telefone. Vejo saldo bancário, 
pago contas, reclamo de produto que não chegou, de cobran-
ças indevidas no telefone e no cartão, ligo para filha, para ami-
ga doente. Olho o relógio. Gastei quase uma hora dos minutos 
disponíveis do pacote. O aparelho esta morno e minhas orelhas 
quentes. Por hoje chega. Coloco no gancho. Ele toca. Outra vez 
telemarketing. Mal se apresenta respondo  a ele que “estarei re-
passando” a ligação para pessoa responsável. Deixo o coitado na 
linha para me vingar.
 A máquina de lavar já cumpriu sua tarefa há algum tem-
po. Preciso pendurar as roupas para não ficarem com mau chei-
ro. Penduro-as. Os pregadores pulam para minhas mãos e caem 
na calha do telhado da vizinha do apartamento de baixo. Olho. 
Já se acumularam uns trinta. A calha qualquer dia não vai mais 
cumprir o seu papel. Os e-mails... depois.
 Hora de pegar o netinho na creche. Novamente  ligo o 
carro e saio apressada. Criança não gosta de esperar. Pensa que 
vai ser abandonada. Converso com ela na volta. Dou risada. São 
três anos de pura graça. Doçura de criança, quando não dá “pity” 
e embirra com alguma coisa. Haja paciência. Os e-mals... depois.
          Amanhã é sexta-feira. Preciso cuidar um pouco da aparên-
cia. Vai ter o chá da vovó na creche. Preciso estar bem. Programo 
uma ida ao salão para cuidar das unhas e cabelos. Além disso, 
sábado tem noite de Flash Back no clube. Preciso de um sapato 
novo e confortável para danças. Dançar faz bem ao corpo e ao 
espírito.
           O neto pede um “dotche”. Não tenho doce em casa. Pego 
uma lata de leite condensado e faço um brigadeiro no micro-
-ondas para ele. Os e-mails... depois.
          A noitinha todos jantam. Panelas na pia não podem ficar 
pra amanhã. Tiro do freezer a carne do almoço. Sexta é dia de 
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peixe. O banho do netinho, o pijama, escovar os dentes, histori-
nha ou o desenho não podem faltar. È rotina obrigatória para o 
bom desenvolvimento da criança.
          É hora do repórter. Não dá pra ficar por fora dos aconteci-
mentos. Preciso estar “antenada”. Passeata de reivindicações são 
necessárias para um Brasil melhor. Os políticos estão roubando 
o dinheiro do povo. A impunidade reina à larga. A novela é o 
momento do relax. Os e-mails...  depois.
         Dormir é preciso. Deito. Viro pra lá e pra cá. Penso no dia 
seguinte. Vou comprar meu sapato, vou ao salão e ver meus e-
-mails. Se der tempo.

Diálogo com Deus

 Olá, senhor Deus. Tudo bem?Eu sou a M
 Desculpe se estou lhe incomodando, essa hora da noi-
te. Mas é que estou precisando conversar com o senhor! Será 
que tem um tempinho para mim!Desculpe também por não ter 
percebido antes, que só o senhor e ninguém, mais que o senhor 
pode atender o meu clamor.
 Mas o senhor que tudo sabe e tudo vê, conhece meu co-
ração e o quanto sou grata pelas bênçãos que mesmo sem pedir 
o senhor me deu. Deus eu não sei bem como falar contigo, sabes 
que não sou boa com as palavras, mas, vamos lá! Nesse momento 
estou desesperada, aflita e não sei qual direção seguir parece que 
o mundo inteiro está contra mim. O senhor sabe que não gosto 
de lhe ocupar com meus problemas, que perante os demais são 
banais.
  Sei que tem muita coisa para fazer e eu aqui a lhe in-
comodar. Se estiver com pressa pode falar já estou acostumada 
a ninguém me ouvir! Todos estão tão ocupados com seus pro-
blemas, suas angústias e aflições que não tem tempo para ouvir 
minhas lamentações.
 Imagine o senhor que é o criado, portanto não ficarei 
chateada se não puder ouvi-me.
 Se tiver uma senha sobrando pego e aguardo na fila a mi-
nha vez!
 Diante de Deus eu simplesmente estava falando e choran-
do, chorando sem parar. Deus não falou uma só palavra, apenas 
ouvia-me e finalmente quando meu discurso acabou e minhas 
lagrimas secaram, aos poucos fui ficando calma suficiente para 
conseguir ouvir outra voz que não fosse a minha, então olhei em 
sua direção e percebi que ele chorava comigo.
 Em seguida abraçou-me e disse: filha, eu sempre tenho 
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tempo para cada um dos meus filhos, sempre os ouço e atendo 
os seus pedidos, desde que seja o melhor para eles.
 Vocês filhos amados é que estão esquecendo-se de mim, 
tem muito tempo para as coisas do mundo, mas para mim sem-
pre tem uma desculpa bem elaborada e foge de mim como se 
eu fosse um inimigo. Não me chama para conversar e partilhar 
a vida de vocês comigo. Somos pais e filhos, mas, vocês agem 
como se eu fosse um estranho e muitas vezes tem medo de mim!
Eu não reclamo e pacientemente espero que vocês olhem e me 
enxergue do lado de vocês, que é onde sempre estou seja, ca-
minhando com vocês seja segurando vocês para não caírem ou 
ajudando o a levantar.
 Não se preocupe com seu jeito de falar o importante é 
que seus olhos se abriram e você finalmente me notou. Eu sem-
pre estive com você e conheço todas as suas dores, mas não po-
dia entrar em sua vida sem ser convidado.
 Eu a amo, mas, não posso obrigar você ou qualquer um 
dos meus filhos a amar-me! Você tem livre arbítrio e isso eu res-
peito muito bem. Porém estou sempre por perto aguardando o 
momento oportuno de que uma porta se abra e alguém me con-
vide para entrar. E hoje essa porta se abriu em seu coração, por-
tanto, aqui estou para lhe ouvir, ou melhor, para conversarmos 
de pai para filha! Meus filhos sem exceção são todas preferências 
não precisam de senha para falar comigo estou sempre à dispo-
sição. Agora abra seu coração que o pai está a te ouvi.
 Eu respondi ó pai eu só quero alguém que me ame verda-
deiramente e se importe com o que penso, sinto, falo e vivo. Mas 
em suas palavras percebi que meu maior erro foi ficar anos da 
minha vida tentando encontrar no mundo o que eu só encontro 
em ti.
 Pai amor supremo, incondicional e verdadeiro! A dor 
que sentia quando dobrei meus joelhos no chão, enquanto falava 

e ouvia sua declaração de amor por mim evaporou foi embo-
ra com a solidão que afligia meu coração e atormentava minha 
vida.
 Agora depois de conversa com Deus abro olhos e perce-
bo que estou sozinha em meu quarto frio e escuro, mas com o 
coração repleto de alegria. Então, olho para alto e falo: obrigada 
senhor por falar comigo! Obrigada por ser meu pai e meu me-
lhor amigo! Até nossa próxima conversa que será em breve, pois, 
reservarei um tempo para jogar conversa fora com meu pai meu 
amigo Deus.
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COM AS MÃOS VAZIAS
    
 Já passava das duas horas e era a décima vez que Zita saía 
à porta. Voltava, olhava para os irmãos e dizia enfaticamente: 
 - Eles já vêm. Se avexem não, eles vêm já.
 O sol causticante; o chão seco e partido, as árvores pe-
ladas de folhas e de vida não geravam nem um pedacinho de 
sombra para as crianças brincarem embaixo para matar o tempo 
infalível. 
 Chico chorava. Zequinha apenas a olhava, sem dizer 
nada. Aquele olhar a feria mais que mil lamúrias.
 Zita tinha que ser forte. Era a mais velha e tinha que se-
gurar a fome dos dois e a dela própria. De repente, lembrava-se 
de uma cantiga. Começava a cantar, mas o ronco do bucho era 
mais alto e encobria a voz fina e fraca. 
 Chico ensaiava uns pequenos passos vacilantes na sala 
de chão batido; caía, além da pouca idade, as perninhas eram 
magras e não aguentavam segurar o peso do corpo entupido de 
vermes. Tinha só um ano e já sentia as primeiras pancadas de 
uma existência árida, mas pelo menos não era consciente nem 
tinha os olhos tristes e secos de Zequinha.
 Zita já estava se transformando numa moça bonita, ape-
sar da ossada apontando sobre o seu corpo jovem. Tinha doze 
anos e a mãe tinha dito que logo; ela já podia se casar e ter uma 
casa caiada; com bastante comida; um roçado prolífero; um jar-
dim com bastante flor, vestidos de chita e nunca mais de saco. 
 Ah! O seu noivo ia ser um cabra forte; seus cabelos iam 
ser mais claros do que a água lá do açude quando cheio; seus 
olhos negros e serenos iam ser mais vivos do que os olhos da 
piaba e, carinhosamente, ia chegar num dia de muita luz e dizer, 
segurando sua mão: 
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 - Dona Madalena, tenho orgulho em pedir sua filha em 
casamento.  
 Ia ser lindo, lindo! E, ela risonha e rosada ia esconder a 
cara no ombro como toda donzela das redondezas fazia; e, de 
cabeça baixa, ia esperar o consentimento da mãe. 
 Seu vestido de noiva ia ser mais branco que a lua cheia e, 
ela com os olhos brilhantes de felicidade, ia parecer com a estrela 
que vira cair por cima dos montes lá distante. Como ia ser bom! 
 Infelizmente, a realidade existia no puxão de saia de Ze-
quinha: 
 - E se foram embora que nem painho?
  Ela estremece levemente, retrucando rápido: 
 - Tu tá doido? Acha que mainha ia fazer uma safadeza 
dessas? Talvez já esteja na lida. Tu vai vê, gorinha mesmo, Tião 
aponta lá na ponta do caminho com as mãos cheias das coisas. 
Parece que tô inté vendo: macaxeira; farinha; feijão de corda; 
carne-seca, até um taco de queijo de coalho.
Zequinha escutava com a baba escorrendo pelo canto da boca, 
comendo avidamente, na imaginação, a comida que a irmã in-
ventara. De repente, seus olhos inquisidores se alegram com 
uma ideia: 
 - E se a gente pedisse um pouco de açúcar pra Dona So-
fia? A situação dela é melhor que a nossa. O marido volta, painho 
não. E, depois, ela não é madrinha de Chico? Pois é, então é que 
nem mãe, não vai negar nunca.
Zita não espera outro pedido. Sai num pinote louco; os cabelos 
negros nadando ao vento, os olhos excitados e o pensamento im-
plorando para o Padim Ciço ajudar a convencer a vizinha. 
A casa era quase ao lado da sua, mas chegou tão cansada, que pa-
recia ter corrido mil léguas. Falou mais rápido do que o próprio 
desejo, como se a mulher, sem o devido tempo para pensar, fosse 
se convencer mais depressa: 

 - Será que a senhora não podia emprestar um tiquinho, 
bem tiquinho mesmo, de açúcar? 
 Esperou dois intermináveis segundos, infinitos. Dona 
Sofia pigarreou e seu coração acelerou as batidas. Quando al-
guém pigarreava diante de um pedido, era porque o negócio não 
ia dar certo. Já tinha experiência. 
 Sempre era ela quem pedia para os vizinhos, pois a mãe 
todo dia saía com o sol despontando para ver se conseguia algum 
lugar para trabalhar, desde que o pai fora embora. 
 As pernas bambolearam; o frio na barriga vazia aumen-
tou; a esperança atrofiada se escondeu por entre os dentes cerra-
dos e o peito calou um grito de raiva, quando escutou aquela voz 
triste:
 - Tenho não, acabou. 
 Insistiu, apesar do resultado previsto:
 - Aca...bou? Tudinho, foi? 
 E a maldita sentença foi mais uma vez confirmada, seca, 
dura:
 - Tudinho. Quando Severino chegar à noitinha, eu arran-
jo.
 À noitinha? Estava com fome agora, não podia adiar a 
fome. Estava cansada de esperar. Esperá-los que não voltavam. 
Esperar o pai que não voltava nunca mais. Esperar até o vizinho 
que só voltava à noitinha.  
 Queria que o céu escurecesse já, mas pra mandar chuva, 
não para esperar um vizinho que nem sabia se ia lhe dar qual-
quer migalha.
 Pensava na mãe. Como a mãe sabia das coisas. E ela se 
orgulhava da sabedoria da mãe. Dizia coisas tão lindas, contava 
histórias doces, mas...
 Eram histórias, não era açúcar que adoçava água. A mãe 
dizia que ela era seu braço direito. Na ausência dela, era ela quem 
cuidava dos menores; cozinhava, quando tinha; lavava, quando 
tinha... Água. 
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 Bem, era só uma “meio” dona-de-casa. Só não era inteira 
porque só fazia as coisas... Quando tinha. Mas era muito impor-
tante. 
 Encheu o peito de orgulho, estufou-o inteirinho, jogou a 
bunda pra trás e ereta, voltou pra casa.
 Zequinha esperava sentado no batente da porta. Ela en-
trou absolutamente séria, evitando, como sempre, o seu olhar. 
Ao ver as mãos vazias da irmã, dava soco na parede indignado.
 - Merda, num arrumou nadinha? É esse o braço direito 
de mainha, é?
 Zita nem respondeu. Dizer o quê? Fica apenas olhando triste 
para o irmão que sai em disparada.  
 A camisa rota e desfraldada, totalmente aberta no peito 
magro, parecia galopar fora do corpo. Ele tinha visto seu Pedro 
passar perto da casa com um pacote na mão. Ele trabalha pra seu 
Anastácio e isso significa dinheiro, que significa comida. Isso era 
mais do que certo. 
 Enquanto ia mastigando essas ideias, mastigava anteci-
padamente o conteúdo do pacote. Devia ser macaxeira, farinha, 
feijão de corda, queijo de coalho, nossa mãe, quanta coisa! 
 Pelo menos a macaxeira já dava um jeito. Mas...Maca-
xeira sem o sal?  Virgem Santa! Ia ter que praticar dois pecados 
juntos, tinha que roubar também o sal. 
 Mas não carecia ficar tão preocupado. Quando fosse dia 
de procissão lá no Sítio de seu Anastácio, ele ia pedir pra Padim 
Ciço perdoar. Ele ia compreender. Não era nada tão grave assim. 
Só dois pecados bem baratos. 
 Talvez valessem duas ave-marias, dois pais-nossos e um 
dia sem brincar no açude quando estivesse cheio. Cheio?! Óxen-
te, só no dia de São Nunca. Então, tudo bem.
 E depois, a mãe sempre dizia que Padim Ciço era ami-
go das crianças como Jesus. Afinal, só tinha dez anos, devia ser 
criança ainda. Ou será que não? 

 Engraçado, não se sentia criança. Não sabia bem porque, 
mas se sentia homem. Macho. Cabra muito do macho. Pensava 
até em dar um jeito, se bem que roubar não é coisa de gente de 
bem, como a mãe dizia. Roubar e matar. 
 Mas ele achava o Lampião um baita cabra macho, um he-
rói. Ele matava e roubava, mas era um herói. Ave Maria, se a mãe 
pudesse entrar nos seus pensamentos ia ser uma surra daquelas. 
Credo em Cruz! É bom nem pensar nisso. Lampião herói. Ima-
ginem! Padim Ciço ia pedir mais penitências. 
 Melhor desviar esses pensamentos. Aliás, pra que prati-
car um terceiro pecado assim à toa, só por causa do merda do 
Lampião? Não, está decidido: só praticava pecados que valessem 
à pena, como a comida. 
 Não via a hora de chegar em casa e mostrar para Zita a 
macaxeira e o sal. Ela ia se orgulhar dele e nunca mais ia chamá-
-lo de criança. 
Pronto. A casa do seu Pedro estava ali na sua frente. Agora tinha 
que ter peito e provar para Zita que era um homem. 
 Deu a volta pelos fundos do quintal; analisou a cerca de 
avelãs e arame farpado, mediu o salto pra não cair esbodegado 
em cima dela e tomou distância. Jesus, se não desse certo, avelã 
ardia que nem ferida braba quando caía na pele. 
 Seu Pedro tinha cachorro? Não, claro que não. Como iria 
sustentar? Então, o caminho estava livre. Não se via ninguém por 
perto. 
Preparou o salto e as pernas lhe faltavam na hora, envergando-se 
quase sem forças. Diabo de fraqueza, não estava nem podendo se 
erguer, quanto mais pular uns dois metros de altura.  Bem, pen-
sando bem, a cerca não podia ser tão alta assim. Arame farpado 
é caro. Era ilusão da vontade. 
 Preparou o último e definitivo salto, quando sentiu que 
a terra faltava aos seus pés. Estava no alto. Virou devagarzinho 
o cangote e seu Pedro, em carne e literalmente osso, suspendia-
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-o pela gola da camisa. As pernas balançando no ar. Sentiu um 
medo tão grande que se tivesse algo por dentro, fazia ali mesmo. 
 Mas, mais ágil que o velho homem, desvencilhou-se ra-
pidamente, deixando nas mãos dele apenas uma manga surrada 
de camisa. A carreira de volta foi mais rápida e mais penosa. As 
lágrimas corriam sem que quisesse. Um ódio surdo se acumula-
va na goela, doendo. Odiava chorar. Achava desperdício de água. 
 O que ia dizer para Zita?  Homem, quem dera! Ele era 
um grandessíssimo jumento, tinha mais é que andar de quatro, 
olhando sempre para o chão. 
 Enxugou as lágrimas com raiva e ficou esperando por um 
momento, com o cheiro da macaxeira nas ventas.  Zita não podia 
vê-lo chorar, isso é que não. 
 E a mãe? O que estaria fazendo? Gostaria tanto de ajudar, 
mas era muito franzino e os empreiteiros não gostavam de ho-
mem franzino. A mãe disse que mais uns dois anos e ele já estava 
pronto para enfrentar a vida. 
 Doze anos, que merda, não chega nunca. Quando tivesse 
doze anos...Ah! Ia se emburacar pelo mundo afora. Ia para Sum-
paulo, num pau-de-arara ou mesmo na rabeira de um caminhão 
de carga. 
 Ia trabalhar; juntar bastante dinheiro; comprar uma casa, 
bastante comida e vinha buscar a mãe e os irmãos. E nunca mais 
ia esperar aquele velho barbudo e muito do mentiroso que no 
Natal nunca vinha. 
 Ele mesmo ia comprar uma viola e um radinho de pilhas 
para ele; uma saia bem rodada de chita para Zita; uma bola para 
o Chico e um terno com gravata para o Tião. E para mainha? 
Nossa, botara a coitada em último lugar. Mas, ela sabe como é 
importante e ia comprar uma máquina de costura e um véu preto 
igual aos das beatas. 
 Ah, e todos iam ter que estudar. Até mainha. Para dese-
nharem as letras no papel. Suspirou de orgulho de seus futuros 

feitos. Acordou com a realidade batendo firme na sua cara. Deu 
uma pigarreada, endureceu o corpo e entrou de cara amarrada 
na sala já escurecendo. 
 Zita somente o olhou de rabo do olho, sem perguntar 
nada, porque não tinha nada para perguntar. Encolheu-se num 
canto com Chico no colo e ficou esperando por eles que não vol-
tavam.

***

 O caminho parecia um bolo retalhado. Era um córrego 
seco, coisa comum de se ver naquele sertão ardente. A terra ardia 
debaixo dos sapatos furados.
 Madalena ia mais à frente, seguida por Tião que andava 
cabisbaixo e devagar. De vez em quando, ela parava para esperá-
-lo, levando-o, às vezes, montado nas próprias costas. 
O sítio de seu Anastácio dava mais de duas léguas e a fome e a 
sede dificultavam ainda mais a caminhada. 
 Madalena tinha o rosto ainda jovem, mas já franzido de 
pequenas rugas. A testa transparecia os pensamentos múltiplos 
e desencontrados.  Ora pensava nos filhos que ficaram em casa; 
ora pensava no emprego que precisava, ora pensava com mágoa 
na fuga do marido. 
 Homem não aguenta o tranco, acha mais fácil fugir do 
choro de criança e evitar os problemas. Tentava ainda desculpar 
a falha de caráter do marido. 
 Enquanto ia pensando, as mãos esqueléticas e cheias de 
calos iam desfiando as contas do rosário de pedras que ganhara 
de Januário no dia do noivado, há treze anos. Ela só tinha treze 
anos. Então, só tem vinte e seis e por que parecem tantos?
 Lembrou-se do dia que ele chegou em sua casa e disso 
para o pai:
 - Quero me casar com essa cabrita, como tá bonita, pare-
ce até uma calunga!
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 E o pai respondeu orgulhosamente:
 - É tua, Januário, é só marcar a data e nóis acerta tudo. 
 Fora feliz, apesar dos sofrimentos, dos maltratos, mas 
para ela, felicidade era ter os filhos para cuidar e o que comer 
todo dia. Só isso. Agora, Januário sumira com cinquenta por 
cento da sua felicidade, deixando só o outro cinquenta para ela 
cuidar. Não deixara nem o modo de fazer isso.
 Como vai ser, se o homem souber que ela é mulher dele? 
O excomungado fugira com o dinheiro da última safra do Sítio. 
Mas seu Anastácio ia compreender. Lá isso ia. Ela não tinha cul-
pa. 
 Como ia ser bom. Ia trabalhar; receber o pagamento no 
final do dia e toda tardinha; ia levar macaxeira; carne-seca, en-
fim, a outra parte de sua felicidade. Já via a filha correndo e gri-
tando ao seu encontro.
 - Mainha vem vindo, tá com as mãos cheinhas de coisas.
 E não via a hora de fazer uma surpresa no Natal para os 
meninos.  Ia comprar uma saia bem rodada de chita para Zita; 
uma viola e um radinho de pilhas para o Zequinha; um terno 
para o Tião e uma bola bem grande para o Chico. E para mim? 
Ah, se sobrar, vou comprar um véu bem bonito para receber Je-
sus Cristo como uma senhora respeitável, na hora da comunhão. 
 Um suspiro enorme rompe do seu peito, volta à realidade 
e apressa os passos. Abaixa humildemente as costas e manda o 
filho montar para diminuírem a distância que parecia infinita. 
 Senhor Deus, ajuda que nós chegamos.  Há que se ter fé, 
muita fé mesmo. E esperança. Suspira mais longamente, toma 
coragem, bate à porta e espera.
 O capataz manda esperar numa sala semiescura; que dei-
xa entrever apenas o retrato de um homem bem vestido, sorrin-
do; com um chapéu branco e com uma boca grande, cheinha de 
dentes de ouro. 
 Virgem Maria, o homem é rico mesmo, mas se ele rindo 

é assim, como será quando fica brabo? Pior ainda, como será 
quando a gente vem pedir alguma coisa?  
 Valha-me, Nossa Senhora! Tremia como vara verde, sen-
tia todos os ossos do corpo chocalhando, as mãos se apertavam 
como se quisessem se atracar. 
 Depois de quase uma hora que parecera um século, sur-
giu o tal homem da boca de ouro. 
 Ele nem respondeu ao seu frágil “boa tarde”; sentou-se à 
mesa grande e ficou cutucando os dentes com os dedos, arrotan-
do e olhando simplesmente. 
 A voz calou, murchou, morreu. O arroto dele se confun-
dindo com o ronco do seu bucho. Por que será que me olha as-
sim? Talvez esteja me avaliando pra saber que tipo de trabalho 
pode me dar. Bem, a roupa era velha, mas limpa. Mas...Com essa 
ossada toda aparecendo...Bem, é melhor esperar.  
 Esperou milênios. De repente, assustada, ouviu aquela 
voz que mais parecia um trovão perguntando: 
 - Quantos anos tem?  Quantos buchos? Vive mais teu ca-
bra?  
 Ave, isso tudo e de uma só vez.
 Fez o que podia fazer.  Respondeu também a tudo de 
uma só vez; com medo de perder totalmente aquele fio de voz e, 
principalmente, por estar feliz de ele não saber quem ela era. 
 E ele: 
 - Se teu cabra foi embora, boa coisa tu num dá. Pode ir 
que não tenho serviço pra tu não.
 Uma descarga elétrica parecia tê-la fulminado. 
 Num segundo, pensou em mil argumentos para conven-
cer ao homem que era trabalhadeira; que não tinha culpa se o 
marido fugira com o dinheiro dele; não tinha culpa se ela e os fi-
lhos eram gente e, mesmo sem ter, tinham que comer; não tinha 
culpa se não nascia o que plantava; não tinha culpa se não cho-
via, e principalmente, se não a deixavam encontrar uma oportu-
nidade para viver. 
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 Queria dizer tudo isso mais uma vez de uma só vez, mas 
perdeu o fôlego até no pensamento atropelado e só conseguiu 
balbuciar: 
 - Senhor, seu Sítio é o único das redondezas, onde vou 
encontrar trabalho? Posso lavar; capinar; limpar suas botas; fazer 
a comida dos peões, sei lá, posso até costurar e... 
 Parou diante daquele olhar de pedra. Não sabia mais o 
que prometer em troca de um simples trabalho e ficou olhando 
aquele homem que tudo podia, jogar na sua cara que estava pre-
cisando de mulher para os seus peões. Que os rapazes solteiros 
estavam meio arredios por falta de vadiagem e, o pior, já anda-
vam rondando as donzelas dele. 
 Mais uma vez, Madalena sentiu um gosto amargo de fel 
na boca; o bucho roncou mais forte; o ódio subiu na goela seca; 
a raiva contida estava querendo explodir no peito tísico e a ima-
gem dos filhos com fome dançava na sua frente com as mãos 
esticadas, pedindo, mendigando migalhas. 
 Não podia fraquejar, voltar com as mãos vazias, não, isso 
não podia. Engoliu a seco a saliva escassa e o pudor ultrajado e, 
tentou argumentar mais uma vez: 
 - Senhor, isso é duro pra uma mãe de família, o senhor 
sabe. Valho mais do que dois de seus peões para qualquer traba-
lho pesado, deixe-me mostrar que posso. Não há homem nesse 
mundo que tenha mais força e vontade do que eu. Garanto.
 O homem nem lhe respondeu, virou as costas e ia saindo 
quando, de repente, perguntou: 
 - A não ser que tu tenha uma filha, tu não tem não? Mais 
moça, dá melhor pro ofício. 
 Pálida, como se tivesse levado um soco na boca do estô-
mago, Madalena gemeu um palavrão indecodificável. As mãos 
arrebentaram o pequeno rosário. Zita. Sua Zita para os peões.  
Não, não ouvira errado. O safado ainda repetiu. 
 Que vontade de dar um soco na cara desse filho de uma 

égua e quebrar todos esses dentes de ouro que mangam de sua 
mágoa. Não fosse o desvario do marido, teria até orgulho do que 
ele fizera àquele excomungado. 
 Januário, filho de uma quenga! Que vontade de lhe en-
contrar e lhe obrigar a servir de mulher para os peões enfileira-
dos. Sentia-se um animal embrutecido; um subumano; vazia por 
dentro; agora, até de sentimentos. 
 Com a cabeça enfiada no próprio íntimo, olhou mais 
uma vez para o retrato sisudo do riso cheio de ouro; fulminou-o 
com o olhar enlouquecido e retirou-se, tropeçando nos próprios 
pensamentos desvairados. 
 Como num filme, só via os filhos à sua frente. Zita cho-
rando embaixo de um brutamonte; Chico implorando com as 
mãozinhas inutilmente estendidas; Zequinha com aqueles olhos 
negros e indignados e, Tião chupando o dedo fino e coçando o 
umbigo. 
 E aquele filho de uma égua do Padim Ciço tinha dito que 
Deus olhava para os pobres. Aonde? Quando? Deus não estava 
ligando para o seu sofrimento, devia ser um safado como os ou-
tros. 
 Era tão safado que não nascera mulher só pra não ter o 
trabalho de parir, de criar e dar de comer para os filhos. Era um 
homem também. E como todos ainda era preguiçoso que preci-
sou descansar no sétimo dia. 
 Mulher não, só descansa quando morre. Se Ele não dava 
trabalho, por que é que não dava chuva pra nascer o que plan-
tava?  Não estava querendo nada de graça. E pensar que estava 
com os joelhos que eram um calo só de tanto ajoelhar para rezar 
e pedir, pra pedir, sempre pedir, pedir sempre... 
 Para quem? Será que tinha alguém ouvindo? 
 Se ouvia...Por que não ajudava nunca?

***



158 159

 
 Já estava escurecendo quando avistou a pequena casinha 
de sapé e seus olhos fincaram-se no chão, quando avistou os fi-
lhos que vinham correndo em sua direção. 
 Ia correr ao encontro, mas estancou quando ouviu: 
 - Zita, mãe está com as mãos vazias, não traz nada não. 
 Zequinha tropeçava nas palavras. Machucava sua visão 
as mãos vazias da mãe. 
Madalena cambaleando nem entrou em casa, falando rápido 
para que os filhos não retrucassem: 
 - Mainha vai em todos os vizinhos; na casa das mulé 
dama, até nos quintos dos infernos negociar com o próprio Dia-
bo, mas não volta com as mãos vazias, viram? Depois acerto mi-
nhas contas com Deus.
 Com as pernas doloridas; as costas envergadas; as vistas 
ressecadas de tanto chorar e; principalmente, sem ter coragem 
de olhar de frente para os filhos que arregalavam os olhos tristes 
e esperançosos olhando-a se afastar; saiu mais uma vez, com a 
vida rastejando nos calcanhares.

FIM
    

Austral

 Na cabeça de quem, cabe uma coisa dessas? O povo que 
chega da banda do Rio Grande diz que o Brasil é imenso, muito 
maior do que a corte. Dizem também que não há outro lugar no 
mundo que vente como aqui. Na cara dos marinheiros nunca 
falta uma risada. As pessoas daqui são diferentes - vai ver que 
é o vento que espicha essas campinas e afia a mágoa no peito 
da gente; essa saudade que nem se sabe ao certo de quê. Vai ver 
também é ele, o vento, que enfeza o tempo, que sucede, dobra e 
deixa a gente velho e deslembrado; logo eu que sempre me pre-
ocupei com o meu quinhão de labor nesse mundo. De que vale 
um homem sem serventia? Hoje eu abandono o portão - desisti 
dos pedidos para o governador, da tentativa de convencer os ho-
mens ilustres da importância de repará-lo.
 - A vila está crescendo demais, Agenor – disse-me o che-
fe da alfândega -, não podemos passar a vida reconstruindo mu-
ros, levando a paliçada para mais adiante. 
 E quando pouso os olhos em toda essa novidade, lembro-
-me daquele mensageiro Vergel Dias, de apelido Melodia; foi ele, 
naquele tempo, quem me falou do progresso, numa época em 
que tudo era tão impossível que mais parecia uma profecia de 
bêbado. Quem contou isso para o Melodia? Se ele fosse da corte, 
amigo do rei, eu até podia por tento na conversa, mas o dito era 
homem sem sobrenome, criado mesmo por essas paragens tris-
tes da capitania. 
 Foram os cuscos que acusaram a presença do homem. 
Não vi nada quando relanceei a vista antes de fechar o portão. Já 
ia passar a tranca quando ouvi a latição encarniçada dos bichos; 
voltei lá fora e vi o cavaleiro, longe, pequenininho; vinha da ban-
da do Viamão, parecia trotar apressado e acenava com o braço. 

Fábio Antônio Dias Leal – Canoas/ RS/ 2º Lugar
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Senti os pelos se arrepiando na nuca, firmei a mão no arcabuz; 
mas o homem já havia se distanciado da linha do horizonte e 
pude ver que ele vinha sozinho; decidi não chamar ajuda. 
 - Boas tardes, governador – disse o cavaleiro – vossa se-
nhoria tenha a bondade de me dizer se esta freguesia é o Porto 
dos Casais?
 Não sei se o viajante percebeu, mas apertei forte o cabo 
da arma, acerquei-a mais do peito antes de responder:
 - Estás no portão de entrada da freguesia de Nossa Se-
nhora da Madre de Deus de Porto Alegre, patrício – respondi a 
seco -, e saiba a vossa senhoria que mal governo a minha casa: 
sou apenas o guardião do portão que, a esta hora, já deveria estar 
fechado. 
 Não posso dizer que temi, mas preparei-me para o pior. 
Aguardei a reação bruta do homem que me parecia um bugre e 
fui surpreendido pelo enorme sorriso que rasgou a sua face, de 
ponta a ponta.
 - O senhor me perdoe o motejo e o inconveniente da 
hora, mas vim judiando do pingo para chegar aqui antes de anoi-
tecer...
 Atentei então para o cavalo que arfava; condoí-me do 
animal. À frente do pelego, o pelo escurecia, empapado de suor. 
 - Trago uma carta do meu senhor Antônio Gomes Or-
nellas para a sua esposa que mora aqui – continuou -, me chamo 
Vergel Dias, ao seu serviço.
 Senti-me desconfortado; mirei o homem; voltei-me para 
olhar a povoação às minhas costas, estudei a posição do sol que 
baixava no horizonte. 
 - O moço ponha sentido que é tarde... Eu lhe arranjo água 
para lavar o cavalo e o senhor faz fogueira aqui, ao pé do portão. 
Amanhã o senhor entrega a sua carta.
 - O senhor me perdoe, pela segunda vez, mas careço de 

entregar esta carta hoje. Volto comendo a poeira que deixei er-
guida no caminho: meu senhor aguarda meu retorno para antes 
da grande viagem que há de fazer.
 Mal pude acreditar na resolução do forasteiro de voltar 
galopando noite adentro. Hoje creio que foi a minha curiosidade 
de vê-lo cumprir seu voto o que me fez decidir ajudá-lo. 
 - Qual é a graça da sua senhora? – Perguntei.
 Percebi que Vergel Dias expirou aliviado antes de respon-
der:
 - Maria da Conceição Gomes Ornellas; e que nosso se-
nhor lhe pague a bondade.
 Dei ordem a um dos meninos curiosos que se ajuntavam 
às minhas costas para que avisasse a mulher, mandei buscar uma 
talha d’água para o cavalo. O viajante então apeou; ajudei-o a 
remover os arreios, lavamos o lombo do animal, soltamo-lo para 
pastar nos arredores do portão. Percebi então o cuidado do ho-
mem com sua montaria, na forma como lhe alisava o pelo, no 
seu olhar embevecido. Devia ter-lhe custado, castigar o animal 
em viagem tão bruta.
 - Esse é o Arizono, cavalo inteligente... Parece que só no 
sentido do toque do meu garrão o bicho já sabe o que tem de 
fazer!
 Mirei-o de soslaio. Perguntei-me se o sujeito não era alie-
nado.
 - E lá isso é nome de cavalo?
 - É, sim senhor! – Gargalhava o Vergel -. Foi um mari-
nheiro lá de Rio Grande quem me deu o intento. Disse que é o 
nome de uma terra, pra lá do mar, onde há os cavalos mais boni-
tos do mundo.
 Olhei-o desconfiado; estaria o homem a divertir-se às 
minhas custas? Não pude ficar atrás:
 - Fica perto do Portugal, essa tal terra?
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 - Olhe, seu moço, pela lonjura deve de ficar!
 Mas minha desconfiança não dava vencimento: come-
cei a simpatizar com o homem. Não tive coragem de perguntar 
de onde vinha, mas, pelo estado do animal e pelo avançado da 
hora, compreendi que vinha de muito longe. Surpreendia-me o 
seu estado de ânimo – Vergel Dias girava sobre os tornozelos e 
apresentava o sorriso escancarado a tudo quanto visse; mirava o 
casario, voltava-se para o lado do rio, conferia seu cavalo. Não 
demonstrava cansaço pela jornada; sorria. 
 - E isso aqui vai crescer tanto... 
 - Como? – Perguntei-lhe -. Aí está uma coisa em que eu 
não concordo com o senhor!
 - Mas, como, patrício! Daqui a um tempo, se o nosso 
bom Deus nos der a graça de ficarmos velhos, não vamos nem 
reconhecer essa freguesia. Vai ser tanta rua, tanta casa, tanto co-
mércio e tanta igreja que vai até sufocar a gente...
 - O senhor ponha perdão no que vou dizer, mas isso é 
coisa até de rir... O senhor acha mesmo que o rei vai se lembrar 
da gente, aqui onde o mundo acaba?
 Vergel então se mostrou contemplativo. Traçou com a 
mão uma linha no ar, apontando desde a banda do rio até o casa-
rio e completou o giro reencontrando o rio, do outro lado. 
 - O senhor mesmo há de ver – falou -, se o rei não se lem-
brar, a gente lembra pra ele... 
 Senti um calafrio com o tom que o homem adquiriu. De 
onde ele tirava aquelas ideias esquisitas?
 - É o progresso! – Continuou –. Esse Porto Alegre vai 
se espichar tanto por essas paragens que até o rio vai ter que se 
encolher para caber a cidade! 
 Tive que me rir do homem. Envergonhei-me com um 
sentimento de querer bem que me crescia e foi com muita relu-
tância contra minha macheza que deixei escapar:

 - O senhor não quer pousar aqui, hoje, seu Vergel? É tar-
de e tem muito índio e castelhano bravo por essas cercanias... 
  Tolhido pelo embaraço, li gratidão nos olhos daquele 
homem estranho. Parecia-me que ele não teria qualquer acanha-
mento por demonstrar amizade ou revelar os sentimentos que 
levava no peito maltratado pela vida no pampa.
 - Deus lhe pague a boa palavra, seu moço, mas minha 
viagem é de urgência. Tenho de levar a resposta para o meu se-
nhor antes do navio sair, ao romper do dia. E, se o senhor qui-
ser – continuou -, pode me chamar de Melodia. É assim que me 
tratam por esses descampados da capitania...
 Indaguei-me sobre aquela resposta. Quereria o forasteiro 
que a carta fosse lida e que o pároco redigisse uma resposta di-
tada pela mulher do seu senhor? Voltei-me para o casario; uma 
pequena comitiva se aproximava com a mulher acompanhada 
do padre. Apressado, sussurrei:
 - O senhor tem matambre?
 - Até tenho, seu moço, mas não enjeito se o senhor tiver 
algo para me ofertar – sorriu-me o forasteiro.
 O grupo se acercou. Instruí um rapazote para que corres-
se até a minha casa e retornasse com um farnel. À vista da dama, 
Vergel encenou uma vênia: 
 - Minha senhora Gomes Ornellas? Vergel Dias a seu dis-
por – meteu a mão no interior do casaco, retirou um envelope 
que segurou com reverência -. Trago uma missiva do meu se-
nhor Antônio Gomes, endereçada à senhora. 
 Com mais uma mesura passou a carta à mulher que pa-
recia assustada. 
 - É caso de morte? – perguntou, aflita.
 O padre adiantou-se; tomou o envelope; principiou a 
abri-lo.
 - Eu não li a carta, minha senhora – respondeu Vergel 
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Dias -, mas me atrevo a dizer que o meu senhor goza de muito 
boa saúde.
 Atentei para o padre que se afastara com a mulher uns 
poucos metros. Com o dedo acompanhava a escrita à medida 
que lia, em voz baixa. A mulher tinha o olhar perdido; entrela-
çara os dedos, as mãos espremidas contra o peito, e anuía com 
a cabeça. Pude ouvir quando, assustado, o padre elevou a voz e 
encarou a mulher, confirmando o que já havia lido:
 - Ele vai para o Rio de Janeiro!
 A mulher rompeu num choro manso; os curiosos se 
constrangeram, desviaram olhos; Vergel Dias aguardava em si-
lêncio, cabeça baixa, sustendo o chapéu sobre a barriga. Ao fim 
da leitura ergueu os olhos para a dama. Foi o padre quem falou:
 - O marido diz na carta que recomenda que o senhor leve 
algo...
 Vergel, pela primeira vez, mostrou acanhamento; desviou 
o olhar do padre e limpou a garganta antes de falar. Revelava-se 
então a coisa mais misteriosa, mais estranha que vi em todos es-
ses meus anos de solidão e tristeza na capitania de São Pedro do 
Rio Grande:
 - É para eu levar a parecença do menino...
 Eu quase pude ouvir a respiração do grupo.
 - Como? – Quebrou o silêncio, o padre.
 - A parecença do menino, seu padre, eu tenho que levar a 
parecença dele para o meu patrão...
 Formou-se um rebuliço. As pessoas, mesmo sem enten-
der o intento do homem, benziam-se, persignavam-se. 
 - E como vosmecê pretende fazer isso, filho? 
 - Eu levo ela aqui, seu padre – dizia o homem tocando a 
têmpora com a ponta dos dedos indicador e médio -, aqui, ó!
 O padre estava perplexo; parecia não acreditar no que 
ouvia.

 - Isso é loucura, filho! Por mais que você guarde a fisio-
nomia do menino, como poderá revelá-la ao pai? 
 Vergel não se intimidou. De pronto respondeu ao sacer-
dote:
 - Eu gravo direitinho o feitio da carinha dele aqui dentro 
e, quando chegar lá, eu desenho os modos do menino, sinal por 
sinal, feição por feição, cada parte na sua cor, para o meu patrão 
ver o filho antes de viajar.  
 O burburinho cresceu. O padre tentava conter as pesso-
as; demonstrava má vontade para com o Vergel. No meio da con-
fusão de vozes, o homem falou, desta vez, mais forte:
 - Minha senhora, tenha a bondade de me trazer o meni-
no? 
 - O senhor, por acaso, é louco? – Vociferou o padre – Não 
vê que é quase noite? Como pode esta senhora trazer aqui aos 
portões um bebê de colo?
 Vergel Dias, firme em seu intento, parecia ignorar o pa-
dre. A mulher mostrava-se relutante; discutia com o sacerdote; 
e, quando virou-se num repente e dirigiu-se ao casario, compre-
endi que ela daria fé àquele disparate.
 Foi então que o Vergel se delatou alvoroçado. Numa cor-
rida tomou seu cavalo, encilhou-o, ofereceu o restante da água 
ao bicho. Compreendi que ele partiria tão logo completasse o seu 
intento. À nossa volta as pessoas continuavam as benzeduras; em 
meio aos cochichos, algumas palavras furtavam-se ao silêncio: 
feitiço, diabo, creindeuspai. E o mensageiro, inquieto, aguardava. 
 A mulher não tardou; poucos minutos se passaram e ela 
retornou com uma trouxinha de panos aninhada junto ao peito. 
Parou, apreensiva, em frente ao Vergel.
 - A senhora destampe a carinha do menino, dona... 
 Os últimos raios do sol avermelhavam o firmamento e os 
ventos outonais já espicaçavam a carne dos curiosos. A mulher 
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descobriu o rostinho da criança que logo chorou, incomodada 
pelo frio; voltou-a para aquele estranho Vergel Dias. 
 - Ajunta as lamparinas, gente! – gritou para o grupo – 
ajunta as lamparinas!
 Jamais me esquecerei das maneiras do homem: reveren-
te, deu meio passo atrás. Olhos arregalados, ergueu as mãos com 
suavidade; inclinou a cabeça; entre o polegar e o indicador de 
cada mão enquadrava o rostinho do menino; balbuciava. De-
pois, com o dedo, começou a desenhar no ar as feições da crian-
ça: olhos, o narizinho, a boca; vincava-lhe o rosto com zelo. Sen-
ti um engasgamento a me doer na garganta; mais uma vez tive 
que lutar contra a emoção. A dona, Maria da Conceição, chorava 
mansinho. O desavergonhado do Vergel também limpou uma 
lágrima do olho.
 - Pronto – sentenciou o forasteiro.
 Vergel Dias deu mostras de cansaço. Caminhou para o 
cavalo; montou. E o engasgo me doía... Entreguei-lhe a panela de 
barro, atada com um pano, cuidando evitar-lhe os olhos.
 - O senhor leve, para confortar-lhe um pouco a dureza 
do caminho.
 - O bom Deus que lhe pague por tanta caridade, seu 
moço – respondeu-me.
 Mas algo havia mudado no homem que parecia haver se 
dividido em dois, como se uma parte dele conversasse conosco e 
a outra lutasse para resguardar a inteireza das feições do menino; 
como se metade de si estivesse ali, mas a outra metade já tives-
se disparado estrada afora com a lembrança do filho do patrão 
guardada na alma, qual sinal de ferro quente. Zelei pela minha 
honra – eu não era o guardião do portão da freguesia? – dei as 
costas, afastei-me da multidão. Mais adiante, pude voltar-me e 
acompanhar a sombra daquele homem galopando num desvario 
pela campina. 

 Quando consegui firmar a voz, pedi às pessoas para que 
entrassem; a noite havia caído quase que por completo; cerrei os 
portões; passei a tranca. Em casa, àquela noite, estive em silêncio.
 - Viu assombração, homem? – Perguntava-me a minha 
mulher.
 Durante a noite inteira sonhei com aquele Vergel Dias, 
galopando, galopando, galopando... Por toda a madrugada ca-
valguei com ele, em silêncio – o desenho do menino não podia 
se lhe escapar. Nunca mais tive noticias suas. Também, não é de 
se estranhar - aqui nessa Capitania de São Pedro os homens não 
vingam e o que mais prospera são as viúvas. Aos que é dado en-
velhecer, como eu, os dias trazem a sua porção de angústia que 
pouco a pouco nos vai corroendo, sufocando de tanta saudade. O 
menino, esse, hoje mesmo eu vi; homem feito! Dizem que no fim 
do ano vai embora para o Rio de Janeiro, estudar para médico. 
Nessas horas também dou risada ao lembrar do Vergel. Gostaria 
que ele visse como ficou a freguesia. Não é que ele estava certo? 
Já nem conheço mais este lugar – esse Porto Alegre cresceu tanto 
que arrombou o meu portão, deixou-o escancarado para quem 
quiser sair e para quem quiser entrar. Também queria que ele 
visse como ficou o menino! Quase posso ouvi-lo dizer que, daqui 
a um tempo, vai haver escola aqui mesmo e os nossos filhos não 
precisarão mais sair de Porto Alegre para se formarem doutores. 
“É o progresso!” – diria o Melodia. Só esse céu vermelho, do fim 
de tarde, que não muda; e o vento, que insiste em lembrar-nos 
algo, de lá do outro lado, que não vemos, mas de que sentimos 
um cheiro fugidio em suas rajadas. Será que lá no Brasil eles tam-
bém têm saudade da gente? É só a maluquice do Vergel que me 
conforta: e se eles nos esquecerem, um dia a gente faz eles se 
lembrarem da gente.
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Aposentadoria

 Paul não gostava de usar aquelas luvas. Achava cafona. 
Julgava não combinar com o seu visual de mafiosos dos anos 30. 
Ele vestia um terno cinza, bem alinhado. Assim, as pessoas o res-
peitavam e não atrapalhava o seu trabalho. Pelo menos, era como 
ele pensava. Alguns de seus amigos matadores diziam que isso 
tudo já estava fora de moda. Nos dias de hoje, vestiam-se blusas 
largas e calças jeans. 
 No fundo, aquilo pouco importava. Depois de vários 
anos e centenas de pessoas mortas, Paul decidiu parar. Havia fei-
to uma promessa. Tinha jurado para Nancy que aquela era a últi-
ma pessoa que ele iria matar. Depois de dois anos, ela finalmente 
estava grávida. 
 Ele entrou em uma sala no centro da cidade, pegou o te-
lefone e apertou o botão de discagem automática. 
 – Bill, para mim já chega... – disse Paul.
 – Perdão?
 – Eu estou fora.
 – Como assim, está fora? Você é o nosso melhor homem. 
Você cresceu com a nossa organização... e o nosso pacto? 
 – Não me venha com sentimentalismo. Agora teremos 
um outro pacto.
 – O que você pretende fazer?
 – Uma criança. Tenho que cuidar de uma criança.
 – Um matador que vira babá... uma boa história para os 
jornais.
 – Nancy está grávida. Eu prometi a ela que eu iria me 
aposentar. 
 – Depois de todo esse tempo, ela ficou grávida? Achei 
que o problema fosse aquele tiro que você levou nas bolas... – 
disse Bill, com uma risada. – Já sabem o sexo do bebe?
 – Não. 

 – Você sabe o que acontece com os aposentados? – disse 
Bill cortando a risada e engrossando a voz.
 – Uma hora ou outra, eles abrem o bico. Eu mesmo já 
matei três...
 – Então?
 – Quero te propor um acordo.
 – Sou todo ouvidos...
 – Uma morte por conta da casa. Por essa, você não preci-
sa me pagar. Depois disso, eu cuidarei do meu filho. Juro que não 
abro o bico... 
 – Eu aceito o acordo. Seu envelope vai chegar daqui uma 
hora. 
 – Tudo bem. Ei Bill, eu sei que é estranho falar isso, mas 
acho que em pouco tempo eu vou sentir falta...
 – Não me venha com esse papo de aposentado. Você ain-
da tem um serviço a fazer. – disse Bill, que bateu o telefone. 
 Paul foi para o lugar marcado. O seu envelope já havia 
chegado. Ele abriu o pacote com o seu canivete e olhou com 
atenção para a ficha.
 Nome: Judy Fult - Sexo: Feminino - Idade: 58 anos - 
Ocupação: Professora do primário na escola Polk High. Dá aulas 
de piano e rege o coral infantil da Igreja. Ensaios todas as segun-
das, quartas, e sextas.  Endereço: Rua 75 com 42. 
 No final, havia algumas fotos de uma mulher pequena, 
com uma franja grisalha e óculos de grau. 
 Paul apertou a discagem automática. 
 – Bill falando...
 – Acho que você me mandou o envelope errado.
 – Em dezesseis anos de trabalho, eu alguma vez te man-
dei o envelope errado? – disse Bill, com uma voz séria.
 – Judy Fult, professora do primário?
 – Sim. Execute a missão.
 – Qual é o objetivo de matar essa velhinha?
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 – Não é do seu interesse. 
 – Vamos, me diga...
 – Uma questão pessoal.
 – Não deixe o pessoal atrapalhar no profissional. Esse foi 
o primeiro conselho que você me deu.
 – Assim diz o cara que está pulando do barco por causa 
de um bebê.
 – O que Judy Fult tem a ver com isso? 
  – Tudo bem, eu vou te dizer. Eu mesmo iria realizar esse 
serviço, mas já que você me deu uma morte de lambuja... A pro-
fessora Judy sempre implicou com o meu filho. Nunca deixou 
ele ser o primeiro a jogar a bola. Ela sempre o deixava de castigo, 
olhando para o quadro. 
 – Meu Deus... – disse Paul, sem acreditar no que ouvia. – 
Isso vai contra os próprios princípios da própria or... 
 Antes de terminar a frase, Bill o interrompeu:
 – Você não quer se aposentar? Mate a velha! – gritou Bill, 
dando um fim a conversa. 
 – Tudo pela Nancy – pensou Paul, caminhando em dire-
ção à escola.  
 O homem entrou no colégio, mas soube que a professora 
Judy ainda demoraria. O porteiro disse que Judy Fult ensaiava 
com o coral infantil na igreja. Paul, pensativo, encaminhou-se 
naquela direção. Justo no seu último dia de trabalho, ele começa-
va a ficar distraído. Era preciso foco. 
 – Sentimentalismo só atrapalha o trabalho. – pensou 
Paul, em frente à igreja. 
 Ele não entrava na igreja há um longo tempo. Desde a 
época em que ele começou a matar pessoas por dinheiro. Paul 
tentou afastar esses pensamentos da mente. Ele entrou na igreja.
Uma velhinha tocava o piano e regia algumas crianças que can-
tavam. Paul concluiu que não pegaria muito bem sair atirando 
por ali. Logo teria o batizado do seu filho. Não queria deixar uma 

má impressão. Concluiu que deveria ser discreto. Mataria a velha 
fora dali. 
 – Senhorita Judy?
 – Em um minuto, meu jovem… – disse a senhora, que 
tocava o piano.
 Quando terminou, falou com uma voz terna:
 – Johann Sebastian Bach. Uma criatura divina, não acha?
 – Não conheço tanto assim de música clássica para poder 
afirmar…
 – Não? Olhe isso. 
 Ela começou a tocar Jesus, Alegria dos homens.
 – Acho que ele era bom no que fazia.
 – E você? – ela perguntou.
 – Sou o melhor no que faço.
 – E o que você faz?
 – Sou revendedor de carros antigos... – disse Paul, im-
provisando. Não esperava tanto diálogo e não havia se preparado 
como deveria. O trabalho exigia muito mais que apenas puxar 
o gatilho. Era uma espécie de sedução, até chegar ao momento 
maior.
 – A pergunta é: o que te traz aqui, meu filho?
 – Gostaria de conversar com você, em particular. Fora 
daqui, de preferência.
 A mulher, de forma educada, aceitou a proposta. Judy 
tinha uma tranquilidade no rosto. Parecia ser uma boa pessoa, 
feliz com ela mesma. Sem grande peso na consciência. Ao con-
trário do homem que a observava. 
 Paul refletia sobre isso enquanto assistia os últimos mi-
nutos de ensaio do coral. Ele fumava um cigarro na lateral da 
igreja e tentava bolar um plano.  
 Quando acabou, a mulher aproximou-se e com uma voz 
calma perguntou:
 – O que posso fazer por você, meu filho?
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 – Eu gostaria de fazer uma doação para sua igreja. Será 
que você poderia me dar uma carona até o acampamento? O car-
ro que será doado está lá. Durante o trajeto nós conversamos. – 
disse Paul, tentando improvisar com o que tinha.
 – Será uma graça de Jesus Cristo. – disse a mulher, ani-
mada com a inusitada oferta.
 Eles caminharam até o estacionamento da igreja. Paul 
sentia-se mal. Era mais uma pessoa inocente que iria morrer. Na 
sua carreira na organização, tinha sido tantas, que ele já havia 
perdido a conta. Dentro dele ainda havia uma parte humana. 
Com a notícia da chegada do seu filho, essa parte começava a 
ganhar força. Talvez fosse ela que dizia que era errado matar a 
velhinha do coral da igreja. 

 – Tudo pela Nancy – pensou o homem, ao sentar-se no 
banco do passageiro. 
 Judy Fult guiava o carro com um sorriso no rosto. Ela 
escutava a rádio cristã e cantava as músicas de louvação a Deus. 
A coisa se encaminhava de uma forma tranquila. A sua última 
execução seria a mais fácil de todas. 
 – Você não adora o cheiro do campo? – dizia a mulher 
bem humorada. 
 Paul não era de muita conversa, mas entrou no jogo e 
disse que era mesmo muito agradável. A mulher conduzia lenta-
mente o carro na rodovia em direção às montanhas. 
 Paul ajeitou a sua arma na cintura. Julgou que era melhor 
não atirar com o carro andando. A estrada estava movimentada. 
Mesmo sendo um alvo fácil, a velhinha poderia cair com o corpo 
no volante e o carro poderia colidir com um caminhão. Vários 
anos no trabalho lhe davam esse tipo de expertise.
 Paul já sabia o que iria fazer, mas não estava, de qual-
quer forma, contente. Matar uma professora do primário não lhe 
agradava. Ele continuava a ter esses devaneios. 

 – E se eu deixasse essa passar? E se eu fingisse que matei 
a velha e sumisse daqui? Eu, a Nancy e o nosso bebê...  
 Paul, que andava pensativo, mal percebeu que a velha ti-
nha parado o carro na entrada para as montanhas. 
 – Preciso de uma ajuda para trocar o pneu... – disse a 
simpática mulher.
 Paul saiu do carro, ainda pensativo. Ele curvou-se para 
ver o pneu. Judy disparou um tiro direto no seu joelho esquerdo. 
Ele não teve nem mesmo tempo de reagir. A mulher disparou 
outro tiro, no seu ombro direito. Paul caiu no chão. 
 A velha Judy mostrou saber manejar aquela arma como uma 
profissional. Paul sangrava enquanto a velhinha ainda apontava 
para ele. 
 – A arma na sua cintura. Jogue ela para longe! – ordenou 
a velha.
 Paul tentou trapacear, mas a mulher conseguiu acertar 
um tiro no seu braço. A arma foi arremessada para longe. O san-
gue se espalhava pelo seu terno cinza italiano. 
 A mulher permanecia atenta e conduzia a situação sem 
desespero. 
 – Entra no porta-malas. – disse ela.
Durante todos aqueles anos, Paul não se lembrava de quantas 
dezenas de vezes falou essa mesma frase. Agora, era ele quem se 
rastejava para entrar ali. Ele sabia bem o que isso significava. 
 – Vamos logo! – disse a mulher, que para ameaçá-lo, ain-
da disparou mais um tiro. 
 Ela não estava brincando. Paul arrastou o corpo ferido 
até entrar dentro do carro. Justo ele, que se julgava um cara frio, 
chorava e suplicava pela própria vida. 
 – Pelo amor de Deus. A minha mulher está grávida. Meu 
primeiro filho logo vai nascer. Eu te dou tudo. Qualquer valor 
que você quiser. Eu trabalho para o Bill. Ele é o maior... – gritava 
Paul, desesperado.
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 Ele fazia um relato emocionado. Muito parecido com o 
discurso de cada uma de suas vítimas deitadas no porta-malas. 
Ele, que sempre achava aquilo desnecessário, agora via a coisa 
pelo outro lado. 
 – Tudo bem, eu não vou te matar. – disse a velhinha abai-
xando a arma. 
 – Não... não diga isso! Eu sei o que isso significa. 
 Durante todo esse tempo de matador de aluguel, Paul 
sabia muito bem o que essa frase significava. Já a havia dito à 
exaustão. Quando um matador dizia “eu não vou te matar” era 
apenas para tranquilizar a vítima. Em poucos minutos, seria feito 
o disparo final. 
 Paul, aflito, tentava se mexer no porta-malas. Como um 
peixe tirado da água, o homem se debatia. Uma luta em vão. Paul 
havia caído nas suas próprias armadilhas.
 Judy mantinha uma distância considerável. Sabia que, 
aos poucos, ele se cansaria. Foi o que aconteceu. Depois de al-
guns minutos, o homem se acalmou. Judy aproximou-se e deu 
um tiro certeiro. Paul estava morto. 
 A velha pegou o seu telefone e apertou apenas um núme-
ro. Devia ser a discagem automática do aparelho. 
 – Bill? Judy Fult na linha…
 – Recebeu meu envelope?  – perguntou Bill.
 – Serviço cumprido. – ela disse, de forma indiferente.
 – Não sei o que seria da nossa organização sem você... – 
disse Bill, orgulhoso. 
 – Já estou ficando velha para essas coisas. Eu deveria me 
aposentar.
 Ambos deram risadas. Bill agradeceu e falou que o seu 
dinheiro chegaria em uma hora, em um envelope pardo. A mu-
lher se livrou do corpo e correu até a escola. Ela tinha uma aula 
para lecionar e não podia se atrasar.
 

O último rei do rock

ONE-TWO-THREE-FOUR!!!...

 É, naquele tempo havia ainda uma meia dúzia deles va-
gando por aí. Estavam confinados em botecos fuleiros, onde 
tocavam para minúsculas platéias, que se concentravam espe-
cialmente no balcão do bar e eram formadas por uns tiozões 
de olhos caídos e alguns outros esquisitões. A pista, vazia. Nos 
cantos dela, ao lado dos pilares, ainda havia umas três ou qua-
tro meninas, cabelos coloridos, piercing e tatuagem em alguma 
parte da anatomia, vagos resquícios das antigas roadies. Mas elas 
não emprestavam sua beleza ao lugar por muito tempo e, assim 
que terminava o show, partiam para alguma outra casa de espe-
táculos, para assistir geralmente algum pagode ou sertanejo da 
vida. Ninguém conseguia mais tirar uma casquinha e restavam 
lá realmente só os malucos. O rock estava definhando. A cada 
dia que passava um roqueiro sumia e ressurgia no dia seguinte 
de chapelão de caubói, formando geralmente uma nova dupla 
sertaneja. Mas uma meia dúzia ainda resistia. 
 E, entre eles, Otávio, a lenda.
 Pagodeiros e sertanejos não eram vistos exatamente 
como inimigos. Era “cada um na sua”, simplesmente. Os pago-
deiros eram uma realidade com a qual se convivia já há tempos, 
era algo estabelecido. Mas o fenômeno sertanejo era algo rela-
tivamente novo e estava no seu auge, praticamente monopoli-
zando as atenções do grande público. E assim Otávio os via à 
distância com seus salões e pistas abarrotados e não podia deixar 
de sentir uma pontada de inveja.
 - Lembro sempre daquela vez que toquei pra 30 mil pes-
soas... – era uma história recorrente sua, de uma ocasião na qual, 
segundo ele, junto com outras bandas, tocara em um festival mu-
sical para um grande público numa cidadezinha do Mato Gros-
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so, em meio a uma tour que fazia pelo país – veja você, no Mato 
Grosso!, um tradicional reduto deles... – dava ares épicos ao nos-
tálgico relato na mesa do bar quase vazio após o show, rodea-
do por três bêbados e pelo barman, que aguardava impaciente a 
partida do derradeiro grupo.
 Não havia nenhum registro impresso ou em áudio ou ví-
deo do tal evento. Ninguém lembrava de ter ouvido falar dele, 
também. “Era lá pelos anos 70”, tentava situar Otávio. Muitos 
suspeitavam da veracidade do fato.  Anos 70, ainda por cima... 
Otávio podia estar doidão e ter imaginado tudo... enfim..
 Mas, no fim das contas, vai saber: nos contos de rock, 
assim como nos de fadas, tudo é possível.
 Já nos tempos nos quais se passa esta nossa história, Otá-
vio costumava tocar para públicos de trinta ou quarenta pessoas. 
Em um outro recente festival no litoral, conseguira a fantástica 
audiência de 300 cabeças.
 Mas Otávio não desistia, seguia na estrada. Ia já para os 
seus sessenta anos de idade. Via-se como uma referência para 
os roqueiros mais jovens que ainda tentavam. “Dinossauro do 
rock”, imaginava sempre, orgulhoso, que se referissem a ele por 
aí. “O rei do rock”, era mais frequente, que, entre realmente re-
verente e ao mesmo tempo um tanto quanto sarcástico, voltasse 
sua atenção a ele o pessoal da geração mais nova. “O último rei 
do rock”.
 E pensar que um personagem folclórico daqueles parecia 
extinguir-se pouco a pouco no escuro daqueles bares e ninguém 
percebia aquela perda! – àquelas alturas, ninguém lembrava a 
trajetória de Otávio; era como se ele tivesse começado nos dias 
de então, era como se fosse apenas mais um novato, ninguém 
tinha noção de tudo pelo que passara, as loucuras, aventuras e 
desventuras da sua vida de roqueiro... parecia que havia começa-
do já no ocaso... era praticamente uma lenda perdida.
 Aliás, ninguém, exceto um estranho sujeito, meio nerd, 
em outro ponto distante da cidade, um sujeito que tinha há tem-

pos um projeto de um documentário a respeito da vida de Otá-
vio, embora este nunca tenha ficado sabendo da idéia. O projeto, 
porém, por motivos dos mais variados, nunca saía do papel e, até 
o fechamento deste texto não se tem notícia que tenha aconteci-
do e, o mais provável, é imaginar que ele tenha ficado engavetado 
para todo o sempre, condenando assim a história de Otávio a 
se perder nas brumas do tempo, entre resquícios de memórias 
bêbadas e “Aquela vez, no Mato Grosso...”, como seguia ele com 
aquela história. Parecia que era o que lhe dava forças para seguir 
adiante, aquela simples lembrança, e o passado um dia viraria 
futuro.
 Mas a verdade é que o rock minguava nos bares e nos 
clubes. Mesmo os esquisitões, com suas camisas do Led, do Mo-
torhead, do Nirvana, do Pink, e, claro, dos Ramones, pareciam 
estar desaparecendo. Bem, talvez alguns, que eram mais velhos 
– realmente, alguns eram até bem mais velhos que Otávio – ti-
vessem mesmo passado desta para a melhor, cogitavam os bar-
men e as bartenders atrás dos balcões e os músicos em cima do 
palco, o que os angustiava ainda mais, pois aquelas camisas, 
pendendo no escuro enquanto o local vibrava com a distorção 
das guitarras, aquelas camisas eram como estandartes de guerra, 
eram como um símbolo da resistência, eram como uma fonte de 
energia e inspiração para os caras em cima do palco, assim como 
a lembrança do Mato Grosso talvez fosse particularmente para 
Otávio.
 Eis que um belo dia, quando já não havia talvez mais do 
que três ou quatro bandas de rock na cidade, Otávio foi convida-
do para tocar novamente em um festival.
 - Cara, demais! Lembro, inclusive, daquela vez, no Mato 
Grosso... 
 A coisa seria grande. Vários estilos misturados – reveza-
dos, contudo, em palcos distintos: seriam dois, um menor, onde 
tocaria Otávio, entre outros da antiga e iniciantes, e o maior, onde 
se apresentariam os artistas em evidência no momento. Não se-
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riam trinta mil, como supostamente no Mato Grosso aquela vez, 
mas previa-se um público de cerca de cinco mil pessoas, o que já 
era um público e tanto para a cidade, coisa que há tempos não se 
via mesmo nas imediações. 
 Pois chegara o grande dia e Otávio apareceu com antece-
dência ao local onde aconteceria o espetáculo. Não havia ainda 
ninguém além dele lá. O sol ainda brilhava no céu, o que acen-
tuava as rugas e olheiras do roqueiro, seu longo cabelo desgre-
nhado em contraste com suas ligeiras entradas no topo da testa, 
as tatuagens desbotadas no braço. Ele caminhava devagar. Estava 
cansado. Havia dormido mal. Sentia-se realmente velho então. 
Sentia, certo, um desgaste físico de uma vida. De uma vida de 
rock. Mas, mais do que físico também, sentiu-se velho men-
talmente ao olhar para aquele palco onde se apresentariam os 
bambambans e imaginou toda aquela gente ali, aquela juventude 
gritando, pulando, os caras sorrindo seus sorrisos perfeitos e jo-
vens também no palco, com suas camisas bem passadas e seus 
chapelões na cabeça. Sentiu-se, mais do que velho, pela primeira 
vez deslocado, em um ambiente daqueles. Sentiu que sua carrei-
ra estava realmente no fim – se é que já não havia acabado. “Di-
nossauro do rock”. Ora bolas, os dinossauros estavam extintos há 
eras!... 
 Entrou no espaço dos camarins, deslocou-se até o seu, 
uma simples salinha sete por cinco com paredes de madeira, 
uma mesa e quatro cadeiras no meio, um sofá no canto. Jogou-se 
no sofá e apagou. 
 Acordou com os rapazes da banda invadindo o recinto e, 
empolgados, chamando-o. Dormira. Dormira por horas. Acor-
dava então zonzo. Custou a princípio a dar-se conta de onde es-
tava. Bocejou. Havia agora águas e cervejas em cima da mesa. 
Puxou uma mineral no gut-gut, enquanto esfregava os olhos. Os 
rapazes o olhavam, rindo, e um pouco constrangidos.
 - Pô, tá com sono, Otávio?
 - Logo hoje, cara?

 Otávio olhou para eles. Pareceu voltar então a real; voltar 
ao seu velho mundo.
 - Não... – balbuciou, e, em seguida, firmando a voz, com-
plementou, já mais confiante – Não... Não! vamos dar um show 
do c#%(¨&* pra eles lá embaixo, rapaziada!! – e, após respirar 
fundo e pegar fôlego, urrou um urro gutural, olhos esbugalha-
dos, como algum guerreiro celta diante da possibilidade de uma 
boa morte em batalha diante do império romano que avançava 
imponente.
 Os rapazes vibraram, o abraçaram, e foram acabar de se 
vestir e afinar os instrumentos. 
 “Se vai começar, vá fundo, vá até o fim...”, pensava con-
sigo mesmo, parafraseando certo velho poeta roqueiro que lhe 
vinha à mente então.
 Desceram ao seu palco e fizeram um baita show. Toca-
ram para minguadas cinquenta pessoas, mas não importava. Lá 
embaixo a galera curtia, sim, o show, via-se: balançavam as cabe-
ças, e sorriam contentes, e um que outro levantava o mindinho e 
o indicador, segurando os outros dedos, e erguia o braço, como a 
aprovar o som e fazer uma solitária ode ao rock´n roll, e a certa 
altura uns cinco ou seis começaram a se bater amigavelmente 
uns contra os outros no meio da pista naquela outra espécie de 
curioso ritual roqueiro. Em seguida, um inclusive sobe ao palco 
e joga-se de peito lá embaixo, sendo seguro por outros três, e co-
meçando a surfar sobre a galera, não obstante a falta de maiores 
ondas, enquanto o baixista bradava “Sertanejos não surfam! Ser-
tanejos não surfam!!” – e tudo aquilo era a verdadeira felicidade 
para Otávio. 
 Mas parecia faltar algo ainda.
 Sim, haviam feito mesmo um ótimo show. Sim, a galera 
jogou junto. Mas faltava algo para o velho roqueiro. Faltava cru-
zar alguma fronteira. 
 Brindaram no camarim, tomaram algumas bebidas e fi-
caram papeando e rindo juntos e foi divertido, mas depois que 
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os rapazes foram embora, Otávio permaneceu lá, jogado no sofá, 
pensando na vida. Ou, simplesmente, não pensando. 
 Voltou sua atenção à realidade quando, no palco maior, 
uma dupla de sertanejos despedia-se do ruidoso público. Os tais 
cinco mil deviam estar lá. Aqui somos os trezentos de Esparta, 
pensou, rindo. Começou a ouvir o som da banda que se apre-
sentava então no palco pequeno. Mais alguns integrantes da re-
sistência. Alguns garotos roqueiros. Idealistas. Tsc, tsc, tsc. Não 
durarão muito. Ninguém dura muito hoje em dia, pensava Otá-
vio. Mas sentia um extremo orgulho deles ali naquele momento. 
Sentia um orgulho paternal. Sim, sentia-se mesmo como uma 
espécie de pai deles.
 E, como pai deles, precisava oferecer-lhes proteção. Esta-
va velho, sim, mas, não, não estava acabado. Recém havia mos-
trado aquilo, exatamente naquele mesmo palco, alguns minutos 
atrás. 
 Foi então que vislumbrou tudo. Havia um intervalo no 
palco maior. O público, ensandecido, permanecia lá, em pé, vi-
brando, gritando, chamando pela próxima atração – sertaneja, 
provavelmente; ele não sabia ao certo, mas, sim, devia ser... 
 Cinco mil pessoas. Aquele enorme palco. Sim, agora ele 
entendia: 
 Aquela era a fronteira a cruzar.
 Ajeitou-se no sofá. Suas energias se renovavam. Viu-se 
saindo do camarim, guitarra em punho, cruzando o corredor es-
curo e entrando, solitariamente, naquele palco iluminado. 
 Aquele mar de chapéus de caubói lá embaixo. Olhares 
petrificados nele. Era como o forasteiro cavaleiro solitário inva-
dindo o saloon nos faroestes de antigamente. Mas, gostem ou 
não gostem, eu estou aqui. Essa era a mensagem. 
 Arrancaria um solo distorcido de sua velha parceira 
– não, não tocaria No rancho fundo em homenagem aos “ini-
migos” da sua época, bradando “Vocês querem sertanejo? Pois 
ISTO é sertanejo, meus amigos!!”, como você pensou  –  e, olhos 

fechados, dedicaria aquele seu sacrifício aos deuses do rock. 
Haveria, a princípio, um silêncio respeitoso na platéia. Depois 
a mesma se dividiria. Alguns reclamariam, talvez, que não era 
o que esperavam. Outros, contudo, começariam a se sentir bem 
com aquela vibração, com aquela energia...
 Logo ele visualizaria, entre surpreso e divertido, uma 
meia dúzia de chapéus de caubói se chocando amistosamente 
no meio da pista, algumas mãos erguidas aqui e ali com seus 
mindinhos e indicadores imponente e desafiadoramente eretos, 
alguém levantaria também a camisa xadrez e mostraria embaixo 
dela a camisa preta do Metallica, e, enquanto ele ainda solava 
como hipnotizado, o ápice, com um sertanejo subindo ao palco 
e voando para ser seguro pela multidão e contrariar o baixista da 
banda de Otávio.
 Você sabe, nos contos de rock tudo pode acontecer...
 Ou, claro, podia dar tudo errado e ele ser implacavelmen-
te vaiado, a maior vaia de sua vida, e ter garrafinhas de plástico 
de água jogadas aos montes na sua cabeça... fazia parte correr os 
riscos...
 Fosse como fosse, Otávio, elétrico, como num choque, 
levantou-se do sofá e catou sua velha guitarra vermelha. 
 Era sua tão aguardada cruzada final – e, no fim das contas, 
depois de todo sofrimento, todas as privações, será como roubar 
o fogo dos deuses, e é a única boa briga que existe, disse para si 
mesmo, novamente parafraseando aquele velho poeta roqueiro 
de outrora, que insistia em lhe vir à mente naquele momento.
 Afinal, como se diz, rock não é só um estilo musical... 
rock não é só pancadaria na batera e guitarras distorcidas... 
 Rock, meu amigo... rock é atitude!

 Oh, yeeeeeaaah!
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MEU AMIGO AIDAN MAC’LEA

 O ano letivo começava. 
 - Aidan Mac’Lean – chamou o professor Batalha.
 - Presente – respondeu o guri sentado na classe ao lado 
da minha.
 O professor Batalha continuou a chamada. Eu aguardei 
pelo meu nome, um dos últimos.
 Murmurei para o colega:
 - Nome esquisito, o teu ...
 -Meu pai é irlandês. E o teu nome, qual é? – perguntou.
 - Telêmaco Vianna.
 E foram estas, as palavras que deram início a uma das 
mais belas amizades que tive nestes meus alongados setenta anos.
Começávamos o primeiro ano do clássico no Ginásio Municipal 
das Saladeiras. Eu já era aluno antigo, desde o curso ginasial; já o 
Aidan era um recém-chegado. 
 Viera com seus pais, e uma irmã de uns dez anos, de 
Curitiba. O velho Arthur Mac’Lean era um corretor de seguros 
da Sulamérica, transferido como chefe para o escritório de Sala-
deiras.
 Aidan era um tipo curioso que chamava a atenção: altura 
média, muito magro, meio encurvado – um tanto desconjunta-
do, até – com uma basta cabeleira ruiva encaracolada, sardento 
e espinhento, olhos azuis que fuzilavam malícias, nariz adunco, 
pés enormes, orelhas de abano. 
 Até o vestir o diferenciava: as roupas eram muito colori-
das e largas, parecendo que o “defunto fora maior”. Na época das 
espinhas e do florescer das barbas, Aidan não tinha nenhumas e 
nem outras. 
 O garrido das roupas e a alegria gritada com que falava 
granjeou-lhe, inicialmente, entre os colegas, o apelido de ‘arara’. 
Como, entretanto, Aidan pouco se ligava aos comentários desai-

rosos dos demais, tanto quanto a este, como quanto aos vários 
outros apodos que sua curiosa figura provocava, o tal ‘arara’ pou-
co durou.
 Era muito inteligente e habilidoso. Praticamente não es-
tudava: apenas assistia às aulas, assimilando as lições com muito 
mais proveito do que eu, e outros, que nos aplicávamos nos estu-
dos em casa. 
 Fazia rimas com uma facilidade espantosa. Embora não 
se dedicasse à arte, era um poeta nato. Tinha na ponta da língua 
os mais lindos sonetos da língua portuguesa – e até mesmo al-
guns do repertório gauchesco – e, não poucas vezes brilhou em 
festinhas de aniversário das gurias da época – as ‘brincadeiras’ – 
declamando-os com grande segurança e um voz doce e melodio-
sa que dizíamos ser de ‘sabiá faceiro’. E não era raro que dissesse 
versos de sua própria lavra.
 Religioso, comparecia com os pais e a irmã a todos os 
cultos dominicais da ‘Igreja Cabeluda’, como ele mesmo chama-
va o templo protestante do Cristo Redentor, totalmente tapado 
de linda hera, na Rua Quinze.   
 E ficamos amigos. Daquele tipo de amizade que só fazem 
crianças e adolescentes. Infelizmente, passada tal época, na faze 
adulta, só fazemos ‘conhecidos’, embora, às vezes, os chamemos 
de ‘amigos’.
 Eu frequentava a casa de Aidan e, ele, a minha. Nossas 
mães praticamente passaram a ter mais um filho, o emprestado. 
Eu amava Dª.  Ana como à minha própria mãe. E tinha na Te-
rezinha  Mac’Lean – a Tetê - a irmãzinha que não dispunha em 
casa. 
 Cansei de ajudá-la nas duras lições de matemática que 
lhe passavam no Ginásio Santa Margarida.
 Aos domingos, eu ia esperar o Aidan às nove horas – 
quando terminava o culto - à porta da “Igreja Cabeluda”. Dalí, 
partíamos para a frente da Capela São José, às dez, ou da Cate-
dral, às onze, para namorar as gurias que lá iam rezar com seus 
pais.

Gilberto Etchaluz Villela - Porto Alegre/ RS/ 1ª Menção 
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 Verdade que sempre fui mais ‘atirado’ aos namoricos que 
o Aidan. Ele pouco se ligava às muitas garotas que, entretanto, 
pareciam apreciar bastante a sua estampa diferente.
 Com o tempo terminei por ficar um confidente de meu 
amigo e era incrível como ele respeitava, sem sentimentalismos, 
a nossa relação. O Aidan nunca mentiu para mim.
 Tinha um apreço desmesurado pela verdade. Até me 
lembro de tê-lo chamado de veritômano, uma invenção léxica 
que – inexistente nos dicionários – fui buscar como antônimo de 
mitômano. Realmente Aidan tinha a mania de dizer a verdade.
 E recordo dois episódios dos tempos de colégio. Certa 
vez, julgando que o professor ‘Qui Mico!”- como ele, eu, e ou-
tros, chamávamos o Dr. Baltazar, da Química Inorgânica – não 
lhe valera a nota máxima que esperava tirar na sabatina, vingou-
-se, num dia posterior, colocando batatas no cano de descargas 
do seu Austin A-8. Sem se dar conta da possibilidade e não sa-
bendo a que atribuir a pane do motor, que não pegava, o pro-
fessor terminou por ir para casa à pé, tendo de descobrir, com o 
auxílio de um mecânico e apenas no dia seguinte, que fora vítima 
de uma brincadeira de mau gosto. A diretoria tratou de procurar 
o ‘delinquente’. 
 Sem qualquer pressão dos inspetores de disciplina, meu 
amigo foi logo confessando. Tomou um gancho de três dias e 
uma severa reprimenda do pai.
 Depois que a fervura abrandou, o Aidan contou-me:
 - Fui eu! Vinguei-me! Ele merecia por ter-me roubado na 
nota da sabatina.
 Doutra feita, o professor Marcelino, de Latim, deixou es-
crito no quadro negro, pouco antes do intervalo, que estudaría-
mos, na aula seguinte, uma fábula de Esopo. E lá ficara, na pedra, 
“Vacca et capella, ovis, et leo” que o latinista traduzira por “A 
vaca, a cabrita, a ovelha, e o leão”. Quando voltamos do recreio 
alguém escrevera, a giz, sob o título latino do fabulista grego, 
“A vaca na capela com os ovos do leão”. Não houve como serem 

evitadas as risadas da turma, para desespero do professor. 
 Uma simples pergunta do latinista de quem fora a ‘arte’, 
recebeu pronta resposta de Aidan:
 - Fui eu, professor.
 E, posto para fora de aula, tomou mais uma suspensão.
 Naquele mesmo dia, antes de enfrentar  o Diretor, Aidan 
me disse:
 - Fui eu! ‘Catilinei’ o latinista nojento! O Marcelino não 
me quis dar presença na última aula em que cheguei um pouco 
atrasado, na semana passada, apesar de ter-lhe dito que tinha ido 
– como fui, mesmo, e apressado - ao banheiro. Mereceu a chaco-
alhada... o ‘Cícero’ idiota!    
 Era de se ver: o Aidan não tinha segredos para mim., e 
nem para os outros.... 
 Mas toquemos o tempo... Num dia estávamos ambos, 
festejando, na Taverna do Willy, o sucesso no vestibular da Fa-
culdade de Direito; num outro, recebendo o diploma de bacha-
rel.
 Aidan fizera um curso muito bem feito. Ele mesmo dizia: 
“Direito há que se fazer direito!” Eu mesmo, apesar dos esforços, 
nunca consegui acompanhá-lo nas notas.
 E foi, por isso, que todos os formandos se surpreenderam 
quando, ainda à frente da Faculdade, viram, horrorizados, o Ai-
dan rasgar o diploma recém recebido.
 - Não quero advogar e me tornar um palavreador verbo-
so, astuto, amarelado na sombra dos códigos, seco, vazio, cor-
ruptor de meirinhos e sabujador de juízes. Não poderia....  Pur-
gações, curatelas, infringentes, paulianas, nunciações, agravos... 
eca! Eu, no Direito, só como professor.
 Sempre pensara que iríamos, ambos, para a Capital, afim 
de que nos preparássemos para um concurso da magistratura. 
Meu amigo nunca me disse que seu rumo no Direito não seria 
outro senão aquele que tantas vezes programáramos.
 E, um dia, abraçados – eu, com lágrimas nos olhos; ele 



186 187

apenas sorrindo com aquela alegria que lhe dera Deus – despe-
dimo-nos na Rodoviária de Saladeiras. Lembro que, carregado 
na tristeza, levei muito tempo para prestar atenção nas árvores e 
campos que passavam correndo na minha janela.
 Meu amigo, diferentemente de mim, não era dado às pie-
guices que me arrasavam a alma. Quem sabe pela descendência 
irlandesa, desconhecesse o sentido de nossa tão lusitana palavra 
‘saudade’. Assim, muito mais lhe escrevia eu, do que ele a mim. 
E há de ser mais pela falta das atenções dele que nossas cartas 
foram rareando, rareando...
 E foi com notícias minguadas que se puderam contar, 
agora, doze anos, doze longos anos, em que estivemos separados.
Entrementes casei com a Letícia, filha única de um fazendeiro de 
Salto Grande, minha primeira comarca. Lembro que lhe mandei 
um convite para o casamento o qual meu grande amigo ignorou 
olimpicamente. 
 Um dia, fiquei sabendo por terceiros que também ele, 
Aidan, casara com uma ex-colega que eu conhecera no Ginásio, 
a Estelita Antunes, uma moça maravilhosa, filha de família tra-
dicional. Só não compreendi como uma Filha de Maria - e sua 
família profundamente católica - possam ter concordado no ca-
samento com um protestante... Mas, enfim... Terá sido por certo, 
uma daquelas circunstâncias em que “o coração tem razões que 
a própria razão desconhece”, como dizia o Blaise Pascal.   
 Foi já em Ourinhos que recebi a notícia da minha trans-
ferência para Saladeiras. Um importante passo na minha carreira 
de Juiz. Seria a minha última comarca, agora de melhor entrân-
cia, antes da Capital, e antes que me tornasse o Desembargador 
que hoje, embora aposentado, eu sou.
 Foi com imensa alegria que cheguei à minha terra natal. 
Infelizmente já sem minha Letícia que falecera ao tentar dar-me 
o primeiro filho.
 Fui designado para os serviços do cível e do trabalho. 
Todos os outros ramos do Direito eram da responsabilidade de 

meu colega, o Juiz Antônio Saraiva, que se dedicava principal-
mente ao direito penal e ao eleitoral. E era, também, o Diretor do 
Foro.
 Quando ainda durante minha permanência no Grande 
Hotel e enquanto estava procurando um pequeno apartamento 
para morar – como convinha a um viúvo - tratei de achar o Ai-
dan. O hotel me fora necessário já que eu não tinha mais meus 
pais para me acolherem em nossa velha casa. Suas missões infe-
lizmente haviam terminado há tempo.
 E, lá no Forum, perguntei ao Dr. Saraiva:
 - Doutor, conhece o professor Aidan Mac’Lean, professor 
da Faculdade de Direito?
 - Bastante...  Ultimamente tive, com ele, várias audiên-
cias. Ele até é meu ‘cliente’ num processo penal terrível.
 - Réu? – perguntei surpreso.
 - Não. Um pouco de testemunha e muito de vítima. Sus-
peita-se que há um ano e pouco atrás um celerado apelidado de 
Piolho, aproveitando-se da ausência do professor que havia ido a 
Jaguarão fazer uma palestra, entrou à noite na residência do casal 
para roubar. Como a mulher do Dr. Aidan acordou, ele a teria 
matado com um tiro e também atirado mortalmente num garoto 
de dois anos, filho do professor.
 - Meu Deus... que tragédia!
 - O bandido foi preso logo a seguir, mas o professor, dias 
depois, ficou meu inimigo. Jamais concordou que eu houvesse 
relaxado a prisão temporária do Piolho e que tivesse permitido 
que respondesse ao processo em liberdade. Eu até o compreen-
do, mas lei é lei... como o doutor bem sabe. O réu nega, peremp-
toriamente, a autoria dos fatos e até tem um álibi crível. Não ha-
viam pressupostos, nos autos, nem mesmo para uma preventiva. 
Na época, o próprio Ministério Público não se insurgiu contra o 
relaxamento da prisão. O Piolho tem residência fixa na Galatéia 
e trabalha como maleiro no Hotel Paris.
 - E o Aidan, por onde anda?
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 - O professor, transtornado pela tragédia, pediu licença 
da cadeira de Direito Internacional e comprou uma chácara no 
Morro Alto. Acho que eu tenho sido uma das poucas pessoas que 
o tem visto. Acho, também, que ele só vem ao centro da cidade 
quando o mando intimar para falar no processo. Vou pedir ao 
Terêncio, do cartório, que lhe forneça o endereço do Dr. Aidan. 
No domingo seguinte fui até a Rua Duque de Caxias onde mo-
ravam os pais de Aidan. Queria saber mais sobre ele, antes de 
revê-lo.
 Quem me recebeu à porta foi Dª.  Ana. Quando teve 
aquela crise de choro convulso ao me abraçar, fiquei-lhe com 
uma enorme pena e praticamente paralisado, mudo,  já também 
com lágrimas nos olhos. De lá de dentro da casa, chegou-se a 
Tetê, acorrendo ao choro da mãe.
 Quando um copo d’água a acalmou, fomos para a sala e 
sentei-me num mesmo sofá onde tantas vezes dormira na minha 
adolescência. Olhei a casa... Havia sinais de uma de decadência 
lamentável. Fiz que não a percebera.
 Dª Ana crivou-me de todas as perguntas sobre minha vida 
desde os empós em que não mais eu tinha visto a família. Quis 
saber sobre meus pais; sobre a Letícia, minha mulher – numa 
constatação triste de que o Aidan tinha recebido o convite de 
casamento. Contei-lhe as circunstâncias da sua morte; falei sobre 
a fazenda que me tocara como herança; sobre minhas paragens 
em Salto Grande e Ourinhos... E foi somente depois, quando já 
saciada na sua curiosidade, que me falou dos Mac’Lean. O velho 
corretor havia falecido há tempos e, depois disso, praticamente 
quem sustentara a família fora o Aidan. A Tetê era professora 
primária na Escola Mariano Nascimento e ganhava pouco; ela, 
Dª. Ana, ajudava no orçamento, fazendo doces para fora. Mas 
confessou que tinham, agora, depois da tragédia, uma vida difí-
cil.
 E foi quando instada sobre a tragédia que Dª Ana teve 
mais dificuldades em falar. Soluçava a cada momento. 

 Lembrava o Andres, o netinho assassinado; a coragem 
da Estelita ao enfrentar o Piolho para proteger o filho e a casa; o 
desespero do Aidan ao voltar de Jaguarão; o ódio dele ao crimi-
noso; o ódio dele ao Juiz que soltara o facínora.
 - Está lá no Hotel Paris, lépido e faceiro, vivendo solto e 
gastando o dinheiro da venda das joias que roubou na casa de 
meu filho. A Justiça de nosso país é lamentável!  
 - ...e o Aidan?
 - Meu filho – coitado! – nunca mais foi o mesmo. Deixou 
a Faculdade e meteu-se numa chácara no Morro Alto, a criar 
e vender galinhas e cabras. Pouco aparece por aqui. Tu não o 
conhecerias se passasses por ele na rua. Envelheceu... perdeu ca-
belos... dentes...  Largou-se da vida. É um pobre traste, agora. 
Vive para os ódios à Justiça brasileira, ao Dr. Saraiva que soltou o 
Piolho, e a este criminoso que estragou sua vida.        
  - E tu, Terezinha? Que fazes da vida?- perguntei.
 - Eu dou aula no Mariano Nascimento e ajudo a mamãe 
nos doces...
 - E... casamento?
 - Ninguém me quis – respondeu ela rindo.
 Calei-me surpreso. A Tetê estaria agora com uns trinta e 
tantos anos. Era uma ruiva muito bonita, séria, agradável, com 
uma boa cultura... Certamente não lhe faltariam namorados... 
 Fiquei ruminando: quem sabe eu mesmo, se ela um dia 
concordasse em preencher minha vida pessoal vazia. Quem 
sabe... 
 Eu sempre gostara da Tetê,
 E por alguns instantes fiquei com o olhar parado, distra-
ído, voltado para uma foto na parede, da família irlandesa nos 
bons tempos.
 Resolvi deixar a visita ao Aidan para o fim de semana 
seguinte. Havia muito que fazer: a adaptação ao novo serviço, o 
conhecimento dos colegas do Foro, a tentativa de por em dia as 
ações atrasadas, e, além disso, a procura do apartamento.
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 Num daqueles dias seguintes encontrei o Dr. Saraiva ar-
reliado e aborrecido. 
 - Que aconteceu? – perguntei.
 - É o Galeão, o Delegado... Esteve a conjeturar comigo 
que há uma relação entre as quatro mortes destes dois últimos 
meses, que vêm sendo atribuídas a um mascarado que usa uma 
meia no rosto. Ele acha que as vítimas são pretensos assassinos 
que eu soltei das prisões temporárias ou preventivas. Disse-me 
que é um elo importante verificado nos quatro fatos. E, natural-
mente, está a me culpar... Veja só!
 - Mas como morreram?
 - Os quatro foram tiroteados nas ruas por um mascarado 
que, aparentemente, fugiu de motociclo. Ninguém sabe quem é e 
não há testemunhas sobre quaisquer das ocorrências. Os crimes 
ocorreram à noite em ruas desertas. O criminoso há de ter estu-
dado cuidadosamente as circunstâncias dos assassinatos preten-
didos. 
 - E o que pretende o Delegado?
 - Imagine... ele quer que eu evite as solturas de assassinos 
ou que, em não havendo outro jeito, lhe comunique com ante-
cedência as providências que eu determinar para que possa dar 
proteção aos bandidos soltos. Está convencido que as mortes se 
deram por que eu mandei soltar os bandidos agora assassinados. 
Que maçada! Só a mim, mesmo! Não demora muito, o “Foco”, 
ou a “Voz das Saladeiras”, se ouvem o Delegado, estarão me acu-
sando de beneficiador de bandidos ou de urdidor de assassina-
tos.
 - Ônus da profissão... – falei, esperando consolá-lo.
 Não consegui ir até o Morro Alto no domingo seguinte, 
como pretendia. Aproveitei o fim daquela semana para mudar-
-me para o apartamento que alugara na Barroso. 
 E foi com grande alegria que vi a Tetê chegando, para me 
ajudar nas arrumações. 
 Quando a semana começou, dei com o Dr. Saraiva furio-
so:

 - Pasme, doutor Telêmaco, o Piolho, aquele que matou 
o filho e a mulher do seu amigo, foi assassinado na frente do 
Mercado, sábado à noite. Da mesma forma que os outros quatro: 
com um tiro aparentemente dado por um mascarado, de mo-
tocicleta, que usava uma meia de mulher no rosto. O Delegado 
insiste que o elo é o mesmo: estão matando os assassinos que eu 
solto das prisões temporárias ou preventivas. 
 Foi só no domingo seguinte que aluguei um carro de pra-
ça para me levar ao Morro Alto.
 No endereço que me haviam dado, havia uma quase-ta-
pera, pequena casa de madeira bruta em péssimas condições. E, 
efetivamente, ali, morava aquele que fora – e que eu assim ainda 
considerava – o meu maior amigo.
 Do lado de fora da chácara, uma construção de pedra an-
tiga cercava as galinhas e as cabritas do Aidan.
 Bati. Ele atendeu a porta e mostrou-se surpreso com a 
minha presença
 - Meu Deus! Tu por aqui! Que fazes em Saladeiras? – E 
quem me perguntava era um retrato da decadência do que fora 
o prestigiado poeta e professor  AidanMac’Lean: quase careca, 
desdentado, sujo, cheio de perebas no rosto e nas mãos, muito 
magro, tossindo a todo o instante, morando numa casa atirada e 
malcheirosa...
 - Pois agora moro novamente aqui. Sou Juiz no Foro lo-
cal. Há uns dias atrás visitei tua mãe e a Tetê e elas me deram 
notícias tuas. Tua irmã, aliás, ajudou-me na mudança para o 
apartamento que aluguei na Barroso. E tu, como vais?
 - Podes ver que... mal. Nem eu mesmo quero ir bem... 
Tudo quanto quero agora é desembarcar desta vida desgraçada.
 - Mas Aidan, pelo amor de Deus! Que é isso? 
 - Essas galinhas e essas cabritas que hás de ter visto aí 
fora, foram o que necessitei para manter minha vida enquanto 
me vingava da Justiça de teu país. Espero que tu não sejas um 
juiz iníquo como o teu colega Saraiva, - aquele libertador de as-
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sassinos – que teve a coragem de mandar soltar o desgraçado que 
matou minha família. Enfim, este já foi... Uma limpeza cósmica! 
Como outras... 
 As palavras de meu amigo preocuparam-me muito. Pa-
receu-me terem relação com as apreensões do Delegado e do Dr. 
Saraiva. E perguntei-lhe:
 - Sabes que mataram o assassino de tua mulher e de teu 
filho?
 E o pobre Aidan era, ainda, depois de tantos anos, capaz 
de não mentir para o seu amigo Telêmaco:
 - Sei... fui eu! 
 Certamente ele notou a aflição que se apoderou de mim.  
 - Fica tranquilo, amigo, sinceramente eu não espero que 
faltes com teu dever de denunciar-me. É tua obrigação.
 Deixei aquela tapera num enorme desespero. Tinha uma 
enorme vontade de calar. Foi uma das piores noites de minha 
vida.
 Mas, enfim, não havia hesitar: no dia seguinte chamei o 
Delegado e dei-lhe o endereço do Aidan. Pensei que assim pro-
cedendo, cumpria meu dever, e fazia uma sentida homenagem 
ao meu amigo “veritômano”
 E, foi com tristeza, depois, que fiquei sabendo ter sido, 
aquele domingo, o último dia em que Aidan Mac’Lean fora visto 
em Saladeiras. 

O SÁBIO POPULAR

 - “O essencial é invisível para os olhos”. – ele dizia, com 
os olhos fechados, a cabeça voltada para o alto, como se buscasse 
inspiração.
 Estava de pé, sobre um caixote de madeira, a um can-
to da calçada. Vestia camisa e calça, de um branco impecável, 
o que só acentuava a sua aparência saudável. Excelente.  Tinha 
olhos castanhos e cabelo comprido. O bigode e a barba davam, a 
ele, um ar de mistério. Era, sem dúvida, uma figura carismática. 
Impressionante. À primeira vista, parecia ser um vendedor am-
bulante excêntrico naquele seu visual pouco comum. Não estava 
ali, no entanto, para vender o que quer que fosse, mas, sim, para 
ofertar orientações, trazidas pelos nossos provérbios, ou ditos 
populares, que, em seu conteúdo simples, transmitiam apenas o 
essencial, ainda que fossem ostensivamente negligenciados. Per-
severante, cumpria aquela sua tarefa dia após dia. Chovesse ou 
fizesse sol. Falava num tom de voz firme e agradável, com um 
português corretíssimo. Curiosamente, não se dirigia a todos ao 
mesmo tempo. Parecia perceber quando e a quem deveria trans-
mitir aqueles breves e significativos alertas. 
 Um comerciante, por exemplo, que havia passado por 
ele, certa vez, preocupado por ter tido um sério prejuízo, ficou 
surpreendido ao ouvir esse homem dizer: “O olho do dono en-
gorda o gado”.  Os que demonstravam agir, sem refletir, e corriam 
o risco de errar nas suas decisões, acabavam ouvindo: “o seguro 
morreu de velho”. Podia, também, despertar a persistência, ador-
mecida em alguns, ao afirmar: “água mole em pedra dura tanto 
bate até que fura”. Chegava a advertir sobre “direitos e deveres”, 
se referindo às “escolhas mal-intencionadas”, que proliferavam 
a olhos vistos: “quem com ferro fere, com ferro será ferido” ou 
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mesmo “aqui se faz, aqui se paga”. Recorria, inclusive, àquelas 
conhecidas frases, que pediam, a cada um, o reconhecimento 
das próprias falhas. Uma delas, a teimosia: “é preciso ‘dar a mão 
à palmatória’”. Outros eram incentivados, por ele, a “dar nó em 
pingo d´água”, se preciso, para sair das dificuldades em que se 
encontravam.  
 Eis como se comunicava com aqueles que ali passavam 
ou mesmo com os que não resistiam em parar, na intenção de 
ouvi-lo. Era como se conduzisse à reflexão sobre a necessidade 
de recorrer à “capacidade de percepção”, como forma de identi-
ficar a melhor forma de agir, ou a decisão mais acertada. Assim, 
dia após dia, sem nada pedir, ia plantando suas “sementes de 
consciência”. 
 Na opinião da maioria, ele nada mais era do que alguém 
que não tinha o que fazer. Outros, porém, achavam que podia 
ser uma espécie de “adivinho”, capaz de captar o íntimo de quem 
dele se aproximasse. A verdade é que a fama desse homem, de 
comportamento invulgar, inexplicável, vinha crescendo e muito. 
Todos comentavam sobre ele. Diziam até que alguns chegavam a 
se aproximar dele, vez ou outra, para obter conselhos.  
 Um dia, um rapaz vinha atravessando a rua, às pressas, 
enquanto usava o celular. Ao chegar na calçada, onde o homem 
estava, tropeçou e o aparelho caiu da sua mão, indo parar dentro 
de um bueiro. 
 - Mas que droga! Droga! – ele repetia, sem parar, incon-
formado.
 Sem olhar na direção dele, o homem falou:
 - “Vão-se os anéis, mas ficam os dedos”. 
 Aquilo foi o bastante para fazer o outro explodir:
 - É mesmo? E o que mais o “senhor sábio” tem a dizer? 
– o rapaz gritou, furioso, obviamente descontando no homem o 
que tinha acabado de acontecer. 

 Uma mulher, que passava por ali, não se conteve:
 - O que você pensa que está fazendo?  – ela perguntou. 
 - É esse sujeito aqui. Ele se meteu onde não foi chamado. 
– o rapaz começou a dizer, se justificando, mas foi interrompido 
por ela. 
 - “Esse sujeito” é um ser humano, como eu, como você! 
Ele é um conhecido meu, e não vai ser ofendido ou ameaçado na 
minha frente! – foi a resposta veemente dela.
 O rapaz, que não esperava por aquilo, começou a se afas-
tar, desconcertado, reclamando.  Ela olhava para os que 
presenciavam tudo aquilo passivamente.    
 - E vocês deviam ter vergonha de ficar aí, vendo tudo isso, 
sem ajudar!     As pessoas iam se afastan-
do também. Só ela permanecia ali, observando o homem, que 
mantinha a mesma expressão inalterada. Completamente alheio 
ao que acontecia, ele continuou empenhado em se doar àqueles 
que passavam, como se cumprisse uma espécie de missão.
 Dias depois, ao passar por aquele mesmo lugar, viu que 
ele ia chegando, calmo, como sempre, vestido com a sua roupa 
imaculadamente branca. Ela se aproximou dele, e disse: 
 - Bom dia...
 Ao ouvir a voz dela, ele parou, com o pé direito sobre o 
caixote, onde estava prestes a subir.
 - Eu passo sempre por aqui, para ouvir o que o senhor 
tem a dizer... – ela falou.
 O homem não fazia o menor movimento.   
     - É que eu ando precisan-
do muito que o senhor me diga alguma coisa. – ela falou, sem 
jeito.
 Ele se mantinha imóvel, na mesma posição, sem olhar 
para ela.
 - Achei que o senhor poderia me ajudar.  – ela desabafou, 
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angustiada, como se estivesse lidando com algum problema sé-
rio.
 Ele respirou fundo e fechou os olhos, como se estivesse 
voltado para o próprio interior. Ela permanecia quieta, aguar-
dando. Os minutos se passavam, e ele nada dizia. Achando que 
não ia receber qualquer resposta, ela falou, sem conseguir disfar-
çar o seu desapontamento:
 - Tudo bem. Acho que me enganei. Eu vou embora. Não 
quero atrapalhar mais ...
 Mal começou a se afastar, quando ouviu a voz dele.
 - “As aparências enganam”... – ele disse, num tom de voz 
imperioso, mas baixo, de forma que só ela escutasse.
 Surpresa, a mulher se voltou. O que o homem havia aca-
bado de dizer parecia significar que a situação, que ela vinha vi-
vendo, poderia se reverter.
 - O senhor está mesmo falando comigo, não está? - ela 
perguntou, sentindo o coração acelerar. 
 Poucos segundos se passaram até que ele continuou, em 
voz baixa:
 - “Se você chorar por ter perdido o sol, as lágrimas vão 
impedir você de ver as estrelas”.
 Ela custava a acreditar no que ouvia. Nos últimos tem-
pos, o que ela mais vinha fazendo era chorar, quando estava so-
zinha, exausta de tanto desejar, mas sem conseguir. Ele parecia 
“adivinhar” o que se passava dentro dela. 
 - Eu sei que o senhor está falando comigo! Eu posso sen-
tir que está! – ela falou, envolvida pelo carisma que a presença 
dele emanava.
 Podia perceber, também, que a cada palavra, dita por ele, 
a dor da angústia, que vinha sentindo, há tempos, ia diminuindo 
dentro dela.          
- Por favor, me diga: o senhor acha que eu vou ter outra chance? 

Acha que isso pode acontecer? – ela não hesitou em perguntar.
 A voz dele soou repleta de convicção:
 - “A fé remove montanhas”. “Quando uma porta se fecha, 
a outra se abre”. 
 Aquilo foi o bastante para desfazer, na mulher esclareci-
da, que ela era, qualquer dúvida em relação ao dom que ele de-
monstrava ter. Estava convencida de que aquele homem falava, 
através da “voz da intuição”, como somente poucos privilegiados 
faziam.
 - Eu quero ter fé. Eu quero e preciso acreditar que outra 
porta vai se abrir! – ela afirmou, como se sentisse que devia “im-
primir”, com todas as forças, dentro de si mesma, aquele desejo 
justo. 
 - “Quem tiver olhos para ver, verá”. – ele sentenciou, com 
voz firme.
 Ela sentiu, então, que resgatava algo, que não experimen-
tava há tempos: a esperança. Aquela de que tanto precisava para 
voltar a acreditar e se manter acreditando. 
 - Que bom! Eu acredito no que o senhor diz. – ela afir-
mou, emocionada.
 Ele permanecia sem fazer qualquer movimento. Apenas 
escutava, de modo educado.
 - Não sabe como o que acabou de dizer é importante para 
mim! - ela falou.
 Ia sendo envolvida por um alívio e uma leveza que há 
muito não sentia.    - Eu preciso traba-
lhar agora. Ligue para mim, se precisar de alguma coisa, qual-
quer coisa está bem?– ela pediu, escrevendo o número do seu 
telefone, num pedaço de papel, que colocou cuidadosamente no 
bolso da camisa dele. 
 Depois daquele episódio, a primeira coisa que fazia, - an-
tes de seguir para o escritório, a poucas quadras dali -, era ir até 
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ele, não importando se ele falasse com ela ou não. Bastava que 
pudesse ficar perto dele. Era como se ambos tivessem um acordo 
silencioso, que compreendiam e respeitavam.  
 Certa manhã, muito cedo, foi lá, como sempre. Coinci-
dentemente, como no dia em que havia falado com ela, ele ia su-
bindo no caixote, pronto a começar a sua doação de mensagens, 
mas parou, ao ouvir a voz dela.
 - Acho que o senhor sabe o que eu tenho para contar, não 
sabe? – ela perguntou, com um brilho diferente no olhar.
 O homem parecia refletir até que falou, voltando os olhos 
para ela, pela primeira vez.
 - “Para quem acredita, todo milagre é possível”.   
 O espanto dela era visível. 
 - “Todo milagre é possível para quem acredita”. – ele re-
petiu, enfatizando cada palavra, sem tirar os olhos dela.
 - É verdade! E como é verdade! – ela falava, sorrindo. E o 
meu “pequeno-grande milagre” vai nascer daqui a alguns meses. 
Eu achei que o senhor merecia saber disso. 
 O olhar dele se iluminou. Em seguida, a mulher se apro-
ximou mais, envolvendo-o num abraço. Quem passava, naquele 
instante, e via os dois, juntos, não poderia imaginar que aquela, 
que, há anos, tentava engravidar, mas sem êxito, trazia, dentro de 
si, uma nova vida. Justamente após ter sido generosa, o bastante, 
para se importar com um homem humilde e desconhecido, dan-
do valor às suas percepções.
 Ambos permaneciam ali, abraçados, como dois seres 
humanos que falavam a “linguagem das almas afins”. A mesma 
que era compreendida pelos que estavam em sintonia uns com 
os outros. Acima de toda e qualquer opinião alheia. De todas e 
quaisquer diferenças. Inclusive a social. 
 - Obrigada, meu amigo! Muito obrigada! Não sabe o 
quanto sou agradecida pelo que fez por mim– ela disse.  

         
 Estava absolutamente convicta de que aquele homem 
enigmático havia tido papel fundamental naquela sua conquista, 
já que, depois das primeiras palavras dele, ela tinha sido levada a 
mudar de atitude, permanecendo num estado interior de espera, 
confiança, e calma. 
 Ele mantinha os olhos nos olhos dela. A mulher podia 
ver que eles estavam cheios de compreensão e ternura.  
         
 - E dizer que eu nem sei o seu nome. – ela comentou. O 
meu, o senhor já sabe. Ele está escrito naquele papel, que eu es-
crevi, junto com o meu telefone. 
           Para surpresa dela, ele disse, num murmúrio.   
 - Helena...         
     
         A conexão, que ambos estabeleciam, era rara.  
     
        - Isso mesmo. Quem bom que o senhor não se esqueceu 
do meu nome e nem de mim. 
         Em resposta, o homem colocou a mão direita sobre o co-
ração. Imediatamente, ela fez o mesmo. Ele permanecia calado, 
mas, o seu olhar, incrivelmente penetrante, profundo, transmitia 
algo maior. 
       “Paz”. – a mulher concluiu, decidida a retribuir àquele 
ser, tão especial, o que ele tinha feito por ela. 
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FOLHAS SECAS E VERSOS LIVRES

 A poetisa termina o poema e sai de alma límpida e subli-
mada. Em estado de graça, com a obra concluída. Nascido feito, 
num fôlego, quase sem rabiscos e emendas, o poema fica sobre 
a mesa, perto do computador, dos inumeráveis livros, do telefo-
ne... E todas as coisas pertinentes aos poetas. Poetas têm muitos 
papéis, mesmo os adeptos às inovações tecnológicas. E como 
juntam papéis! O poema fica, a poetisa vai se espairecer. Passa 
uma ventania dessas que prenunciam as chuvas de verão, entra 
acintosamente pela janela e carrega o poema sem nenhum cons-
trangimento. Vai longe... Lá se vai a folha de papel branco, com 
as bem traçadas linhas de caneta Bic azul, arrastada em meio às 
verdes folhas das palmeiras, castanheiras, amendoeiras e outras 
árvores da avenida. Embora discrepantes na aparência atual, re-
conhecem–se irmãs, oriundas do mesmo reino. 
 A madrugada traz a poetisa de volta ao lar, extasiada e 
feliz. Desfrutou de companhias estimadas, degustou vinhos e 
cervejas estonteantes. Recolhe–se ao leito, reservando–se ao di-
reito de momentos de solidão, que as poetisas modernas ainda 
cultivam. Olha para a mesa, a luz vermelha interna acende. Não 
entende o sinal. Não sabe o motivo do alerta, só sente comprimir 
o peito. Deita–se e adormece. O poema fica no meio da rua, ex-
posto aos primeiros pingos da chuva que começa. Alguns rapazes 
correm para pegarem o ônibus, acabaram de sair da balada. Um 
deles apanha o papel no chão, começa a ler. Não entende e nem 
faz questão de entender. Vai andando e lendo. Não se interessa, 
ah...! Joga o papel no chão com desdém e entra rapidamente no 
coletivo. Fica o poema debaixo do abrigo de ônibus, a salvo da 
chuva torrencial que desaba sobre a cidade, amenizando o calor 
causticante. 

 Desperta com as derradeiras horas da manhã. Já são dez 
horas! Sabe, pela posição do sol no quarto e neste momento, ele 
bate sobre a mesa de trabalho. Olhando para a mesa, estremece. 
A luz vermelha acende mais forte, agora entende. O poema não 
está lá! Procura entre os livros, debaixo do micro, da impresso-
ra... Onde foi parar? Volta aos livros, abre–os, vira as páginas. 
Não pode estar ali, não tem hábito de guardar coisas dentro de 
livros, só cartões, papéis perfumados, ou marcadores. Nada de 
dinheiro, documentos e coisas importantes. Olha debaixo da 
mesa. A dúvida de ter deixado o papel ali começa a ganhar força. 
A poetisa vai tomar café, deve estar aí mesmo, haverá de encon-
trá–lo. Tenta driblar a preocupação.
 Sentada no banco do abrigo, a senhora resolve contar de 
novo o dinheiro para o exame. Toda semana, aquela tortura de ir 
à clinica fazer a quimioterapia. Exames, náuseas, mal estar, von-
tade de desistir... Quanto sofrimento, por que justamente com 
ela? Se tivesse posses, o calvário seria menos penoso. Pensa, que 
abaixo de Deus, só o dinheiro. Encontra uma folha de papel úmi-
da e suja de areia embaixo do banco. Serve, é só para enrolar o 
dinheiro do exame, quer deixá–lo separado. Corre, para entrar 
pela porta da frente do ônibus que chega. Tropeça, quase cai. 
Apresenta a carteira de idoso ao motorista, que olha sem ver. Esse 
homem não deve ter mãe e pensa que jamais envelhecerá. Velho 
só dá despesas. Quanto perde a empresa com as viagens desses 
inúteis, certamente, ele está pensando. Consegue uma poltrona 
para assentar. Pura sorte. Na maioria das vezes, viaja em pé, com 
muitos marmanjos ocupando os lugares. Tira o embrulho de di-
nheiro do bolso da saia para nova recontagem. Começa a correr 
os olhos pelas letrinhas redondinhas e azuis do papel, para matar 
o tempo ocioso no coletivo cheio, que atravessa veloz, o trânsito 
desvairado da cidade. Vai lendo. A princípio sem sentido, vai res-
pirando algo mais, que os odores das pessoas e do combustível. 
O que insufla em seus pulmões é leve e sublime, mais forte que 
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o vento quente que entra pelas janelas. Belo, feito os dias de sua 
juventude longínqua. A esperança transborda de seu peito, como 
o suor que escorre da testa. A poetisa retoma a busca no quarto. 
A sensação de perda se avoluma. Por que não digitou o poema? 
Mas, poemas não costumam sumir de sua mesa! Procura nas ga-
vetas, até naquela onde guarda tudo, mesmo com a certeza de 
que não está ali. A memória não costuma traí–la. Com o chinelo, 
sacrifica a barata que sai atordoada da gaveta.
 A senhora da melhor idade volta a enrolar o dinheiro, 
no papel das letrinhas redondinhas, paciente e carinhosamen-
te, feito relíquia sagrada. Desce do ônibus revigorada. Alheia 
aos entraves no atendimento da clínica, suporta os tratamentos 
dolorosos com coragem até então, desconhecida por ela. Paga à 
recepcionista e joga o papel na portaria. Vai tomar o ônibus de 
volta para casa, com a convicção de que viver é resolver proble-
mas. Ainda é capaz, ainda está viva, viva!
 Onde foi parar aquele poema tão elevado, que poderia re-
dimir a humanidade? A poetisa tem o peito comprimido, é quase 
uma dor, um sufoco. Percorre o aposento, de um lado a outro, rói 
as unhas. Tudo em vão! Ficaria na história da literatura mundial. 
Seria editado nos livros de português, para os estudantes inter-
pretarem e aprenderem muito com ele. A obra imortaliza o cria-
dor. Vão–se os poetas e ficam os poemas, assim, deve ser. Seria 
reverenciada com aqueles versos, quiçá chegaria à Academia!
A folha de papel A4 manuscrita e bastante amassada é empur-
rada com os pés. Muitos pés vagando ligeiros, calçados com sa-
patos, chinelos, tênis e até descalços. Vão pisando inclementes e 
arrastando os versos pelas ruas, junto com lixos, papéis de sorve-
tes e balas. Os versos conseguem se desvencilhar. Encontram as 
folhas das árvores, algumas secas, caídas em abundância. Vão a 
esmo, livres, numa aventura inédita, cidade afora... Como pôde 
perder o poema? Inadmissível para uma poetisa do seu gabarito, 
coisa de principiante! Revira o colchão, entra debaixo da cama, 

olha em cima do guarda–roupa, mesmo sabendo que a procura 
é inútil. Surge outra barata, habitante discreto dos lares, que foge 
ilesa. Que pena, conseguiu abortar um poema, mãe desnaturada 
que é! O coitado não cumprirá a missão da poesia, que é eterni-
zar sentimentos.
 A moça de passos apressados e ânimo lento, segue para 
um lanche rápido, em seu horário de almoço. Sua vida rotineira 
de trabalho–estudo–casa mão contém nada de especial. Maldiz 
o fato de nascer pobre, sem grandes talentos e assistir como es-
pectadora, aos outros serem felizes. A vida passa feito um desfile 
alegre e inacessível a ela. Pagar aluguel, ajudar nas despesas de 
casa, contar as moedas e deixar de comprar as roupas da moda 
que vê nas vitrines, só acontece com ela. Os outros são privilegia-
dos, não têm esses problemas. Um dia, é mais um dia e pronto. 
Irrita–se tentando se livrar do lixo que embaraça em suas pernas. 
Pega com nojo, um papel sujo e dobrado, preso em seu tênis. As 
letras cursivas e bem feitas a atraem. Põe–se a ler aquilo com 
avidez. Vai–se iluminando por dentro, acendendo cada luzinha 
que desconhecia. Como não soube disto antes? É tão claro como 
o sol! É cheio de graça e ri, ri, ri...! Não consegue parar de rir... A 
vida é muito engraçada, não é feita para ser levada a sério. Pros-
segue rindo e balançando o papel imundo, feito uma bandeira de 
exultação. Interrompe a caminhada e com a paciência dos ilumi-
nados, copia a poesia na agenda, citando “autor desconhecido”. 
Pretende mostrá–la às amigas e enviá–la por e–mail para os qua-
tro cantos do mundo. Avista um rapaz sentado em uma passare-
la, com o semblante tristonho. Suas intenções parecem funestas 
e o que se passa em seu íntimo, só Deus parece conhecer.
 – Ei, olha o que achei! – a moça arremessa o papel em sua 
direção e segue seu destino. Precisa almoçar e trabalhar. Precisa 
cultivar ideias construtivas, batalhar por tempos melhores... Pre-
cisa, precisa...
 O homem pega o papel e passa os olhos displicentemente: 
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“Por que não jogam dinheiro, ou cheque, invés desta porcaria?” 
No beco escuro da miséria e precariedade em que se encontra, 
não vê saída. Não poder oferecer um copo de leite aos os filhos, 
nem encher as latas de mantimentos, o faz sentir–se um verme E 
bebe, bebe, bebe muito. Cachaça há sempre quem pague. Briga 
com a esposa. E bate, bate e bate muito. Caçado pela polícia, o 
homem–verme encontra–se sem saída. O que fará, desempre-
gado e preso? Os filhos famintos, o beco escuro da vida, sem 
saída...
 Já em estado desesperador, a poetisa procura o poema 
pela casa. Revira a lixeira, pergunta a todos, ninguém dá notí-
cias. Ninguém mexe em suas coisas, é expressamente proibido. 
Ajoelha–se, roga a São Francisco de Assis, o protetor dos poetas. 
Pede a Santo Antônio, que tem fama de ajudar a encontrar obje-
tos perdidos. Lembra–se vagamente de uma oração... Implora a 
São Judas Tadeu, o das causas impossíveis. Que todos os santos 
se mobilizem para livrá–la de tortuosa aflição. Aqueles versos 
haveriam de calar fundo à alma e estão perdidos, impelidos a um 
destino obscuro e medíocre.
 O homem passa os olhos pelos versos, sem saber que são 
versos. Sua mente vai–se abrindo, vai ganhando nova forma e 
“quando a mente se abre às novas idéias, ela jamais voltará ao ta-
manho original.” Pensava Albert Einstein, recorda–se bem. Ou-
viu alguém falar sobre o gênio na tevê. Abrem–se portas, portões 
e portinholas, aquele papel mostra a saída. Vasculhará a cidade 
de norte a sul, algum lugar terá para ele! Envergonha–se do gesto 
covarde, almeja ser homem–criatura–de–Deus. Segue apressado 
e deixa o papel cair sobre o capô de um carro estacionado.
 Com uma vaga lembrança da poesia, a poetisa tenta fazer 
outra.  A inspiração não vem. Inspiração às três horas da tarde, 
não tem como! O ambiente e o clima são adversos. Faz outros 
versos, sente que são similares. Aqueles voaram como pássaros. 
Vêm outros, de plumagens e matizes parecidos, iguais, jamais.

 Sentado no banco de trás do BMW, o nobre vereador lê 
um pedaço de papel, que encontrou casualmente, ao entrar no 
carro. A principio, aquilo lhe causa aborrecimento. Com o de-
correr da leitura, vai–se incomodando. Aquelas letras de cane-
ta esferográfica azul, borradas pela água, encharcam sua mente. 
Vai ruminando os pensamentos. A caminho da reunião com os 
fornecedores, traça estratégias para superfaturar a merenda das 
escolas da periferia. Todos vão ganhar. Aquelas letras azuis bor-
radas dizem que alguém vai perder. Aquilo mancha o seu nome. 
Decide retornar à Câmara e atender o povo. Por enquanto, deixa 
a criançada merendar, quem sabe, outro dia... 
 O novo poema atenua o vazio daquele que sumiu. A poe-
tisa renuncia à procura, resignada e ponderada. Poetas têm o ego 
volátil. Nem tudo que se escreve é sagrado como pensam. Tudo 
pode ser mexido, revisado e até mudado. Ah, os poetas precisam 
tomar lições de humildade com os operários! Poemas são cons-
truções relativas, que precisam de reciclagens e até demolições. 
E contradizendo–se, ou mudando de ideia, vão–se os poemas 
e ficam os poetas. Com uma dorzinha persistindo no peito, ela 
dá aqueles versos como perdidos. Melhor é não sofrer mais. Do 
outro lado da cidade, o rapaz entrega um lindo buquê de flores 
à namorada, acompanhado de um cartão com versos encanta-
dores. Ele acrescentou às flores compradas, uma rosa vermelha, 
que roubou no jardim da Câmara Municipal, onde achou o pa-
pel com aqueles versos quase apagados. Como tem talento para 
amar e não para falar de amor, copiou–os no cartão. Dizem que 
roubar flor dá sorte no amor e mantém a tradição do roman-
tismo. O jardineiro recolhe as flores murchas, as folhas secas e 
joga sobre os canteiros. O papel, agora já rasgado e com o poema 
ilegível, vai junto. As roseiras precisam de adubo.
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Se eu fosse um poema

Jacqueline Lopes Salgado Soares - Bauru/ SP/ 1º Lugar

Se eu fosse um poema,
deixar-me-ia sucumbir à liberdade dos versos
ou à tentadora armadilha das rimas.
Enxertos de prosa seriam bem vindos
sintaxes distorcidas, talvez.
Seria assindético ou polissindético
e nadaria de braçada no caos das conjunções. 

Se eu fosse um poema,
seria uma medusa a ostentar 
versos e serpentes
e petrificaria
os leitores mais desavisados.

Se eu fosse um poema,
gostaria de caber na ponta de um alfinete 
ao mesmo tempo em que, sentado na lua, 
eu pudesse balançar os pés no universo.

Se eu fosse um poema,
seria concreto
sonoro 
pulsante.
Seria calmo, 
seria inquieto,
como um paradoxo no espelho.

Se eu fosse um poema,
seria uma ode de Píndaro,
um soneto de Petrarca



212 213

ou um haicai de Bashô.
Seria todo o consolo metalinguístico
infinito,
silencioso,
que abre fissuras nas horas.
Simulacro de sentido.

Se eu fosse um poema,
seria desembaraço,
seria coloquial.
Seria pintado, 
mimeografado,
fotocopiado 
articulado e reticente.

Se eu fosse um poema,
abusaria das anáforas 
verteria aliteração.
Seria cratílico,
idílico,
itálico, etílico,
hiperbólico.

Se eu fosse um poema,
seria assindético 
ou polissindético,
       tanto faz,
e nadaria de braçada no caos das conjunções. 

Se eu fosse um poema,
não me importaria em ser jogado ao muro
estampado em faixas de tecido ralo, 

tapumes disformes
ou impresso na terceira margem do tempo.

Se eu fosse um poema, 
esfregar-me-ia nas folhas em branco
até que o sêmen do lirismo penetrasse
o invólucro do vazio.

Se eu fosse um poema,
sobreviveria aos que ignoram poesia.
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De horizontes e navios

Em tempo de sumidouro, douro de pranto o olhar
e meu sorriso de ouro perdeu-se na beira-mar.

No cais que prende navios e que os solta em alto mar,
em  horizontes vadios que nunca hão de  chegar.

Vê! Há um navio à espera, mil braços a te acenar
e tu nem partes, nem ficas, nem somes... Põe-te a sonhar...

E quando sonho o teu sonho de horizontes e navios,
vejo que o que pensei ser mar, nem ao menos é um rio;

Não chega a  simples regato ou  fio de água corrente,
alguns pingos abstratos de  gotas que não se sente...

Lágrimas do não chorar, adeus do não despedir,
no cais, o não atracar...Talvez o não sucumbir....

Um quarto em quatro luas

I - Quarto crescente

A lua é só um risco
que reconhecemos juntos,
um traço sobre a vidraça
do quarto que mal conheço.

E nessa esfera em formação,
a promessa de sóis noturnos
penetra o quadrado do quarto,
canteiro onde cresceremos.

Abraço-te e o breu se acende
quando o teu corpo me prende.

II - Quarto cheio

A lua atravessa a vidraça do nosso quarto
e não se corta.
Nossos corpos,
rios de sangue em leitos paralelos,
se confluem.

A noite dorme do lado de fora
e se derrama sobre nós.
Enlaçados um ao outro,
corpo a corpo, 
quase almas,
nós ainda bocejamos.

Henriette Effenberger - Bragança Paulista/SP/ 2º Lugar Natan José Muniz  Barreto - Londres/Inglaterra/ 3º Lugar
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Entre nós, 
o silêncio que a tudo segue se infiltra
e vai cegando as falas, as sensações, os sentidos.

Sobra o sabor das bocas – 
em cada boca, 
o sabor da outra,
e o paladar de peles,
que só se apaga aos poucos. 

III - Quarto novo

A lua filtra a luz de outro astro
e fura  a vidraça de um quarto
onde tudo parece novo.

Esse silêncio entre nós não é mais a paz do após a sós,
mas o próprio embaraço de já nos sabermos sós.

Silêncio,
língua falada entre amantes 
quando o amor perde a voz –
língua falada entre nós.

IV - Quarto minguante

A lua partiu a vidraça
do quarto de onde parto.
A noite mal começou,

mas já penetrou o quarto.
Lá fora acenderam as luzes.
Em mim tudo escureceu.

Acostumado à chama,
até segurei tua mão.
Mas nada clariaria
o escuro do coração.

Ao sair,
sorri,
reverberando saudades,
como quem ergue o braço
e deixa um adeus no ar.

Mas não te dou adeus,
te empresto.
Se esse é o fim da festa,
vou deixar frestas abertas
a improváveis voltas.
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Gotejo

[...]
E essa é a chuva que recai sobre nós,
são os pingos e gotas
que repartem os perigosos trechos
dispersos entre vãos e vidraças
e manchados pela forte ação ,
a inexorável ação do tempo
 essa joia que não para
     que não para – e nem mesmo tem este querer
   mas que pinga e molha
   os olhos e as vistas
    [embaçadas
com o quilate luminoso de quem sonha
assistindo
o longo
pulo 
 [do dia que cai
 com as vistas, essas vestes que desnudam
  tecem
 e emudecem nossa intensa busca e sobrevida
  na vontade de amar

VOO

Emoções sobrevoam
a ampla floresta da alma.

Mas não pousam.

Errantes se escondem
em tardes sem texturas.

Como pássaros
disformes
impalpáveis.

Tento recolhê-las.

Inútil
elas fogem em bando.

Espero o sol se pôr.

Quem sabe tudo se esclareça.

Lauro Martins Neto – Bauru/SP / 1ª Menção Ricardo Mainieri - Porto Alegre/RS/ 2ª Menção
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SUPER-HERÓI EM QUADRINHOS

Reconto os azulejos do banheiro
Perco a conta das gotas
que nascem da torneira prateada

Minhas ideias se confundem
com as idas e vindas das formigas negras
que esbarram nos meus pés

A toalha esticada sobre o basculante
o sabonete amarelo
o papel higiênico
o chuveiro elétrico
Sou a única peça estranha
no quadrado pintado de salmão

A porta não está trancada
mas tenho medo de girar a maçaneta

Deito no chão frio
Abraço o vazio
Beijo a pedra marrom

Sou flor só na pintura

Sou eu só por dentro

Sou super-herói só em quadrinhos.

Sobre ele 

Não se apaixone por ele
Só porque te faz sorrir ou feliz. 
Não se apaixone por ele 
Só porque te faz elogios e não promessas.
 
Não se apaixone por ele 
Só porque é o seu presente. 
Não se apaixone por ele 
Só porque você tem medo do passado.

Se apaixone por ele 
Porque a sua presença é tão saudável quanto a sua partida.
Se apaixone por ele 
Porque está preparada para deixá-lo ir se for necessário. 

Se apaixone por ele 
Porque é o errado e o certo ao mesmo tempo. 
Se apaixone por ele 
Porque as brigas sempre são mais engraçadas 
Quando os dois estão errados e insistem em estar certos. 

Ele irá te deixar. 
E você também terá essa escolha. 

Mas só se apaixone por ele, 
Quando tiver a absoluta certeza de que seu sorriso 
É o mais encantador do momento. 
E que seu coração acelera cada vez que ele te beija. 
E sua voz falha quando ele te olha. 

Julio Correa - Rio de Janeiro/RJ / 3ª Menção Angela Nascimento da Silva - Santa Maria/RS/ Prêmio Incentivo Local
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E você fica sem graça com suas palavras. 

Se apaixonar não é amar ou gostar. 
É apenas se apaixonar pela pessoa errada,
No momento errado. 
E torcer para que dê certo. 
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 Machado de Assis está?

 Visitei a casa de Machado de Assis. Quem me recebeu 
foi o seu Paulo, apoiado em muletas. Ele tinha perdido uma das 
pernas em um atropelamento. Nunca sequer recebeu um pedido 
de desculpas. Passaram em cima e seguiram em frente. Na época, 
ele vendia doces no semáforo. Descer e subir o Morro do Livra-
mento ficou difícil, então, passou a vender doces na frente de sua 
casa. Batemos papo. Ele disse que havia várias famílias vivendo 
naquela casinha. “É tudo muito apertado”. Outros moradores sa-
íram. Mais papo.
 Eu queria encontrar Machado de Assis naquela casa no 
alto do morro. Tinha lido em um jornal que o fundador da Aca-
demia Brasileira de Letras havia nascido naquela humilde casa 
branca-encardida. Seria verdade? A própria Academia não reco-
nhecia isso como um fato irrefutável. Muitos duvidavam. Dona 
Neuza espichou a cabeça branca lá de dentro e saiu pra bater 
papo. A conversa se alongou e ela pediu que trouxessem duas ca-
deiras. Sentou-se em uma, eu na outra. Era verdade. Dona Neuza 
afirmou que até dormia no mesmo quarto do Machado. 
 —  A senhora conhece Machado de Assis? 
 —  Pessoalmente, não. 
 —  Mas já leu um de seus livros?
 — Ih, quando era nova, nem tinha livros. Agora, também 
não. 
 Olhei de soslaio para o interior da casa, que sequer tinha 
realmente uma porta. Dava para ver apenas um corredor escuro, 
algumas roupas penduradas ali mesmo na treva. Como será que 
elas secavam ali? Alguns cães saíram, sem energia para latir para 
o visitante inesperado, sem pedir carinho. Não estavam nem aí 
pra nada. Crianças saíram ressabiadas. Distribuí os doces que 
havia comprado do seu Paulo. Foi uma festinha. 

André  Telucazu Kondo  -  Jundiaí/ SP/ 1º Lugar
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 Ao descobrir que eu não era do Rio, Dona Neuza pergun-
tou o que eu estava fazendo ali.
 —  Vim receber um prêmio de um concurso literário.
 —  Prêmio é bom. Quanto você ganhou?
 —  Vários livros.
 —  Livros?
 —  Sim. Os vencedores ganham vários livros de presente. 
 —  Presente é bom – disse Dona Neuza, encerrando o 
assunto.
 Conversamos mais um bocadinho. Estava na minha 
hora. Ela disse:
 —  Volte pra outra visita!  
 Fui à cerimônia de premiação, pensando nos moradores 
daquela casa. No dia seguinte, lá estava eu de novo, com o meu 
prêmio a tiracolo. Seu Paulo não estava. Deixei um livrinho na 
sua barraquinha, que sempre ficava ali na frente da casa, coberto 
por uma lona. Se ninguém roubava os seus quitutes, quem rou-
baria livros?
 Ao invés de doces, naquele dia, as crianças da casa ganha-
ram livros. Algumas cheiraram as obras coloridas, sem saberem 
ainda o tipo de doçura que encontrariam dentro delas. Talvez as 
crianças preferissem os doces do dia anterior. Li um pouquinho. 
Acho que elas descobriram que os livros também eram gostosos! 
 Perguntei se havia mais crianças na casa. Uma menina 
disse que sim, que era só bater na porta do primeiro quarto. Bati, 
mas ninguém atendeu. Ouvi choro de criança saindo lá de den-
tro. Bati outra vez. O choro parou um pouquinho, continuou, 
ninguém saiu. Passei alguns livrinhos pela soleira. Um minuto 
depois, o choro cessou. Mas a porta não abriu. A porta não abriu, 
mas a janela, sim. Lá, vi um menininho com o livrinho que eu 
havia passado pelo vão da porta. Ele abriu as páginas ali mesmo 
na janela. Abriu um sorriso. Quando os livros não conseguem 

abrir portas, ao menos, abrem janelas.  
  Aos jovens da casa também dei alguns livros. Para Dona 
Neuza havia um exemplar especial: uma obra de Machado de 
Assis. Nem crianças, nem jovens haviam recebido os livros com 
tamanho entusiasmo. Dona Neuza, vivendo de passados, estava 
desacostumada a presentes. 
 —  Esse é o primeiro livro que ganho! Ah! É o primeiro 
presente que me trazem! – e beijou o livro.
 Se é verdade que Machado havia nascido e morado na-
quela casa no alto do Morro do Livramento? Não sei. Só sei que, 
quando Dona Neuza abriu o livro, Machado de Assis passou a 
viver naquela casa. 
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  Passo o Ponto

         Passo o ponto do imóvel,digo deste texto,ao primeiro que 
aparecer e se propuser a não rasgá-lo, a não 
jogá-lo no cesto;ao que fizer copy desk acrescentar-lhe coesão e 
coerência.
         Passo o ponto do texto em bom estado,já digitado em 
Worde com algumas benfeitorias gramaticais.Vale a pena uma 
visita e releitura para análise.Não aceito a intermediação de críti-
cos ou ensaístas;por favor, tratar diretamente com o poeta.Trata-
-se de um texto em acordo com as reformas ortográfica,elétricas 
e hidráulica.
           Passo o ponto, por motivo de viagem, mudança e frete; 
e aviso que algumas metáforas encontram-se inacabada.Tem 
localização privilegiada em antologia e em resenha críticas de 
suplementos.Aceito permuta por poema minimalista.Com aca-
bamento de primeira na epigrafe e nas citações alheias,tem vista 
lateral para o modernismo e todos os pós; próximo de poetas 
intertextuais,mais do que de municipais,estaduais e federais, que 
continuam tirando ouro do nariz nos seus textos originais.
           Passo o ponto de texto com sol da manhã e claridade nas 
analogias.Tem medidas amplas e estrofes espaçosas, com versos 
reversíveis que tanto dizem algo quanto o seu contrário.Tem 
vaga na escrita para o leitor visitante; escrito em dia com ISBN e 
o depósito legal.
            Passo o ponto de um texto sem laudêmio, sem hipotecas, 
sem débito na divida ativa e em dia com as academias.É só entrar 
e ler.Aceito oferta de poema-piada como valor de troca ou de 
epigramas em bom estado.Não se acha em inventário, nem em 
briga judicial de herdeiros por direitos autorais; com o IPTU e 
imagística em dia.

             Passo o ponto de um texto sem luvas, com retorno ga-
rantido de leitores exigentes.Aceito a proposta de pagamento 
em parcelas ou troca por poemas de menos grau de conotação.
Reformado  por arquiteto que privilegia os correlatos objetivos; 
ideal para escritores iniciantes e pouco imaginativos; porteira 
fechada: Baudelaire,Rimbaud E Mallarmé livros de referência 
e dicionário analógico; direito à laje de mais duas estrofes sem 
mais-valia; com vista para o Cristo e ventilação antigongórica.
             Passo o ponto de texto de interpretação ampla, com sig-
nos arejados, com vista eterna para a biblioteca de Borges, opor-
tunidade única; antíteses; paradoxos e inversões planejados, in-
fra-estrutura rítmica e janelas antirruído melódico; menor preço 
por silaba metrificada do mercado; fotos no site dos classifica-
dos, na seção de lofts não líricos.
 Inquilino notificado. Dispenso ensaístas; tratar direto 
com o poeta.

Marcus  Vinicius Teixeira Quiroga Pereira - Rio  de Janeiro /RJ /2º Lugar
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AGONIA MODERNA

– para conta corrente digite 1. 
...
– para comunicar a perda de seu cartão de crédito digite 2.
...
– ou de débito digite 3.
...
– agora digite pausadamente o número de sua conta
...
– se for corrente digite 1, 
...
– se for poupança digite 2
...
– se for para aplicação digite 3
...
– agora digite pausadamente o número do seu código de 
acesso
...
– para sua segurança, a sua ligação está sendo gravada
...
– anote o número do protocolo gerado por essa operação
...
– agora diga uma palavra-chave sobre o seu problema
...
– por favor, esta palavra é muito grande. Diga outra
...
– esta também não está dando a conexão
...
– desculpe, estamos transferindo a sua ligação para o Menu 
Inicial.

 Nããããããão! Vai começar tudo de novo. Eu quero falar 
com um dos operadores, pelo amor de Deus. Não quero mais 
falar com uma máquina. Quero dizer, estou com os dedos cansa-
dos de...
 – para conta corrente digite 1.
 Bem, depois de quinze minutos, liguei novamente para 
o Banco. Diretamente para o Ombudsman ou Ouvidor, como 
queiram. Registrei e minha indignação por apenas falar com má-
quinas e pedi para falar diretamente com um dos Operadores ou 
com a minha Gerente da conta. 
 Pela impostação que coloquei na voz e a tenho bem gra-
ve, finalmente consegui falar com uma pessoa, com uma gente, 
com um humano. A estas alturas até um E.T servia. Ainda espe-
rei na linha. Bravíssima para não falar outra palavra, depois de 
cinco intermináveis minutos, fui finalmente, atendida por uma 
moça que...
 – Bom dia, com quem estarei falando? No que posso es-
tar lhe ajudando?
 – Querida você “estará falando” com Edujaem Sued que 
não estará com saco para aguentar; depois de quinze minutos 
ouvindo uma máquina idiota, “estar ficando agora falando” com 
um ser humano que não sabe falar a própria língua. Quero, por-
tanto, “estar falando” com a minha Gerente da conta, entendeu?
 – Sim senhora, perfeitamente, eu estarei transferindo. 
Posso estar fazendo mais alguma coisa pela senhora?
 Nem respirei e ela continuou persuasiva e dinâmica.
 – Obrigada pela ligação. Ela está sendo muito importan-
te para nós. Agora a senhora precisa estar esperando mais um 
pouco, pois estarei transferindo a sua preciosa ligação para a sua 
Gerente. Espero que a senhora esteja tendo um bom dia.
 Agora, definitivamente, eu pensei que ela “estaria tiran-

Edileuza  Bezerra de Lima Longo - São Paulo/ SP/  3º Lugar
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do” um sarro da minha cara. De onde os brasileiros atuais herda-
ram esses malditos gerúndios precedidos do verbo estar? 
 Lembrei-me de Carlitos nos “Tempos Modernos”. Ado-
raria entrar pelo fio do telefone e... Ai que vontade de sair por aí 
apertando mil botões com um alicate, começando com os bicos 
dos peitos desta mocinha gerúndica (desculpem o neologismo), 
não com os dedos num maldito telefone.
 E aí, Chaplin?  Você “estaria suportando” esta agonia mo-
derna?

      
Triste fim da Integridade

         História de azares de um nacionalista: quem examinas-
se a sua coleção de livros veria com clareza a preferência pela 
literatura brasileira – Bento Teixeira, Gregório de Matos, Santa 
Rita Durão e os mais românticos José de Alencar e Gonçalves 
Dias, Policarpo Quaresma, personagem do autor Pré-modernis-
ta Lima Barreto, esforço-se para manter seus ideais e questionou 
constantemente deputados e o presidente Marechal de Ferro – 
tanta insistência resultou na morte do simplório brasileiro.
      Não existe verdade, a partir do momento em que existem 
pontos de vista; e eles não são iguais : as divergências deveriam 
ser usadas para  a obtenção de lucro  intelectual na presença de 
bom – senso ,há a retirada das idéias alheias para o enriqueci-
mento das próprias; na sua ausência, os argumentos utilizados 
atritam-se e geram conflito: as controvérsias vão prosseguir até 
que alguém silencie. Melhor do que o silêncio, é buscar pacifica-
mente a exposição de cada pensamento, porque da mesma forma 
como não se quer alterar a própria opinião, o outro não quer ter  
a sua mudada- pode-se concordar,mas concordância não signi-
fica compreensão.
        Mesmo com a oportunidade de negar suas crenças e evitar 
a morte, Sócrates preferiu  beber cicuta e morrer envenenado do 
que corromper sua alma. Acreditava que a integridade deveria 
ser preservada em qualquer situação, mas seu triste fim não con-
venceu aos que não aderiam às suas verdades. Já a conclusão de 
Quaresma, quando estava próximo da morte, foi de que deveria 
ter mentido, matado, e roubado durante sua vida, em vez de bus-
car a aprovação de seus ideais – a integridade matou Sócrates e 
foi morta por Quaresma. Agiram de formas opostas; nenhuma 
terminou em felicidade. Porém. Defender um ponto de vista não 

Luiza Moura Tavares da Silva - Santa Maria/ RS/ Prêmio Incentivo Local
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há de ser motivo para arrependimento, mas teimosia deve.
       Usa-se da autoridade na falta de argumentos {Quaresma e Só-
crates sofreram ainda mais devido às suas posições sociais e à fal-
ta de poder} como fizeram os eminentíssimos-reverendíssimos-
-senhores-cardeais-inquisidores-gerais com inúmeros cientistas 
e filósofos: Galileu Galilei foi obrigado a abjurar, amaldiçoar e 
detestar seus supostos erros heresias, mas nem pela teimosia cle-
rical, o Sol deixou d e ser o centro do universo e a Terra parou 
de mover-se.
        

SEXTA-FEIRA DA REMISSÃO

                Aconteceu na última sexta-feira Santa. Dezoito horas, 
estava sozinha em casa. O som da Ave-Maria de Gounod vinha 
de um rádio distante. A campainha soou estridente, ecoando em 
todos os cômodos da casa. Resolvi não atender, não esperava ne-
nhuma visita e quem viria me importunar na hora do jantar? 
Vencida pela insistência do recém-chegado, fui à janela da sala, 
de onde avistava o portão. Uma voz alta vinha da penumbra:
            – A senhora tem um pouco de comida pra me dar, Dona?
Era um jovem de boné quem pedia do outro lado da grade. Va-
cilei sem saber o que responder e tinha que decidir em poucos 
segundos:
            – Não... Não tem não...
             – Nada, nem pão? Tô morrendo de fome, não tenho nada 
pra comer – insistiu, um tanto petulante.
             Minha reação natural seria de pedir a ele para esperar. 
Tinha muita comida, bacalhau ao forno, com batata e palmito. 
Estava na hora de esquentar o jantar, não custava preparar um 
prato para um irmão faminto. Sobretudo, tinha medo. Como ia 
abrir o portão para entregar-lhe a refeição? E se ele me rendesse, 
me assaltasse?
           – Não tem pão, nem biscoito? – Sua insistência me descon-
certava, quase minava a minha resistência.
            – Não tenho, moço... Tenho não...
        Tinha comida, pão, biscoito e a arma da desconfiança 
com bastante munição. E se fosse um ladrão, drogado, inconse-
qüente? Podia ser apenas um viciado, realmente com fome, que 
ia receber o prato e comer, tranquilamente. Mas, “coração dos 
outros é terra que ninguém pisa.” 

Maria das Dores  Oliveira – Ipatinga/ MG/1ª Menção
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           –Tá bom, valeu – Foi-se embora, parecendo não estar con-
vencido da minha afirmação.
              Tive vontade de fazê-lo voltar, oferecer-lhe a comida. O 
remorso se debatia contra as minhas defesas. Os jornais estavam 
repletos de notícias de ladrões que pediam água, para assalta-
rem nas casas. O que teria em mente aquele estranho? Não podia 
me arriscar. Minha paranoia ainda aumentou, quando vi que ele 
só pediu aqui em casa, não bateu às portas dos vizinhos. Foi-se 
embora, levando a minha paz e deixando-me um dilema lanci-
nante. Negar alimento a um irmão, logo na sexta-feira da Paixão 
de Cristo! Certamente, incorria em pecado.      Estaria Deus me 
testando?
            Recordei-me dos tempos da infância, quando a nossa 
casa vivia de portas abertas, sem a necessidade dos cuidados de 
hoje. Os muros eram baixos. As visitas não precisavam avisar 
para aparecerem. Mesmo encontrando sempre o portão escan-
carado, gritavam lá de fora:
          – Ô de casa!
              Os mais íntimos iam entrando sem cerimônias. Havia 
sempre um parente, ou amigo para compartilharmos as refei-
ções. Negar água e alimento a um pedinte era imperdoável. Fazer 
caridade era o lema de todo cristão. Um dia, minha mãe ficou 
indignada e extremamente triste, quando um mendigo pediu 
comida e jogou tudo fora, quando viu que ela não pôs carne na 
marmita de alumínio. Tinha arroz, feijão, taioba, bolinho de ovo 
e o homem virou tudo, em um lote vago! Durante a quaresma, 
as imagens dos santos eram cobertas com um pano preto. Res-
peitavam-se as quartas e sextas-feiras com abstinência de carnes. 
Na sexta-feira da Paixão o povo prometia comer pouco e jejuar, 
entretanto, poucos não cediam à tentação do peruá frito, da fa-
rinha de amendoim, do leite gordo com café de rapadura e pão 
de queijo, fartamente servidos nessas ocasiões. Era um dia de 

reflexão, de falar baixo. Não se ouvia música, nem varria a casa. 
E ai de quem proferisse um palavrão! Não apanhava, porque não 
podia bater em criança naquele dia, mas o inferno era lhe des-
crito em cores berrantes, com seus capetas, garfos e caldeirões 
fervescentes. Naqueles tempos, violência era coisa distante, qua-
se ficção. Havia dementes e bêbados, que circulavam pelas ruas, 
quase sempre inofensivos. Eram vistos até com carinho e se tor-
navam lendas nas pequenas e tradicionais cidades mineiras.
              Depois do conflito interno e da acirrada luta entre a mi-
nha bondade e a minha verdade, aquietei-me. Deus não me pôs 
à prova, naquela sexta-feira Santa. Em sua onipotência miseri-
cordiosa, compreendeu que a minha atitude foi de prudência, 
afinal, “a boca fala daquilo que o coração está cheio.” Sinais 
dos nossos tempos de precaução e vigilância contra os nossos 
semelhantes. Infelizmente, tive que abdicar do “quem dá ao po-
bre, empresta a Deus”, dos tempos de outrora, pelo “o seguro 
morreu de velho”, do ano dois mil e quinze, depois de Cristo.
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O epitáfio

 “Mãe exemplar, mulher simples e bondosa, deixou um 
legado de humanismo, generosidade e exemplo de superação. 
Adorava dançar, cantar e trovar. Cheia de sonhos, gostava, mes-
mo, de bolinhos-de-chuva. Era estimada por todos. Quando não 
estava cuidando do jardim e das flores, adorava ficar à janela cui-
dando o ir-e-vir dos vizinhos. Dedicava o resto de seu tempo a 
tarefas religiosas”. “Extraordinário, inteligente, culto, exemplo de 
conduta ética. Sempre em contato com a natureza, era dedicado 
à família. Tinha satisfação em receber as visitas dos filhos e ne-
tos. Gostava de viajar de carro com os filhos e contar histórias 
para os vizinhos, apontando a imensidão dos céus e suas estrelas. 
Frequentava a missa aos domingos, gostava de conversar com as 
pessoas e prezava pela sua honestidade”.
 Esta é a tônica, o lugar comum dos obituários estampa-
dos em nossos jornais diários. Os falecidos, invariavelmente, 
sempre foram “do bem”: generosos, éticos, bons pais, maridos 
fieis e esposas leais, sinceros amigos, caridosos e ricos em talen-
tos artísticos, culinários, botânicos e musicais, exímias no crochê 
e no ponto-em-cruz.
 Será que, quando do retorno à Pátria Espiritual, todos 
levarão na bagagem biografia tão beatífica, exemplar e genero-
sa? Por que depois de morto o sujeito sempre é lembrado como 
“bonzinho”, quase digno de canonização?
 O obituário redigido – post mortem, por supuesto – por 
familiares ou amigos parece ter como função prestar um empur-
rãozinho no “passaporte verde” e no “visto” de entrada no Paraí-
so. Oremos! Amém!
 Quero crer que, se o sujeito fosse honrado mesmo e – 
a exemplo do testamento feito em vida – deixasse redigido de 

punho próprio seu obituário, dispensaria aos parentes eventuais 
apologéticas e constrangidas manifestações, conforme os qui-
nhões destinados, de hipócrita saudade e bem-querer.  
Para Carl Jung, médico psiquiatra suíço, colaborador de Freud, 
Persona significa máscara. A palavra vem do teatro grego, onde 
cada personagem utilizava uma máscara para construir seu per-
sonagem. A palavra personagem, por sua vez, surgiu da palavra 
persona.
 A persona é como se fosse um papel para interpretarmos, 
para sermos vistos pelos outros. Jung percebeu que nós agimos 
de maneira diferente em cada ambiente social, de que precisa-
mos ser aceitos para pertencer ao grupo, e temos que nos adaptar 
dependendo da circunstância.
 Como exemplo: – Na faculdade eu sou aluno e quero 
mostrar aos meus professores que presto atenção, não converso, 
não falto, tiro notas boas; em casa eu sou filho, tenho que res-
peitar minha mãe, ajudar com alguns afazeres; com minha na-
morada tento ser perfeito em todos os aspectos. Cada um destes 
papéis é uma persona, uma máscara para o meu eu alcançar seu 
objetivo de ser bem visto e aceito.
 Pode ocorrer de o indivíduo utilizar a persona de tal ma-
neira que ele vive como gostaria de ser, e não o que realmente é. 
Exemplo: um policial que é tenente vive essa persona em todos 
os lugares. Em sua casa ele trata sua família como se estivesse 
num quartel general com regras, punições e tudo o mais.
 Mas se por ocaso eu viver sem persona? A pessoa não 
será aceita pela sociedade, não conseguirá se relacionar com al-
guma pessoa sequer ou viver em qualquer ambiente, pois jamais 
conseguirá se adaptar às circunstâncias, e jamais estará receptivo 
para novas posturas e pontos de vista.
 Assim, voltando aos obituários, poderíamos imaginar 
a Roseana Sarney redigindo o de seu pai? Seria provavelmen-

Sérgio da Silva Agra - Capão da Canoa/RS/ 2ª Menção
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te assim: “Sócio fundador e vitalício do Senado Federal, foi um 
homem generoso, ético, nunca “mudou de lado”. Deixa saudades 
eternas à viúva e filhos. Proprietário de metade do Estado do 
Maranhão do Maranhão (a outra metade deixa para Roseana)”. 
Imaginar-se a viúva Marisa Letícia, em comovido informe: “Luiz 
Inácio era um marido fiel, operário modelo, mesmo sem nunca 
ter lido um livro, chegou ao cargo máximo da República. Abstê-
mio, homem sem vícios, ingênuo, sempre confiou nos seus mais 
fieis amigos, de quem jamais soube algo em desabono. Não dei-
xou bens a serem partilhados”.
 Por isso minha esposa, de antemão, está encarregada de 
providenciar não o obituário, e sim meu epitáfio:
 “Aqui jaz meu orgulhoso marido: narcisista, crítico, mor-
daz, irresponsável e egoísta. Varou madrugadas ao som dos vio-
lões, ao sabor dos bons vinhos e na companhia dos amigos de 
copo e de sempre. Constante, fiel, quis apenas glorificar o amor  
através de seus poemas e crônicas escritos em guardanapos de 
papel sobre as mesas dos bares. Louras, ruivas, morenas, sempre 
foram o ideal. Houvesse o que houvesse, amou em todas somente 
a mulher”.  

A sorte mora num fim de mundo

 Quantos de nós fazemos lá a nossa “fezinha”, nas mais 
diversas loterias, torcendo para que a sorte venha bater a nossa 
porta. E não é que, entra semana, sai semana, e nada dela encon-
trar o nosso endereço, não é verdade? Quem de nós nunca teve a 
curiosidade de saber onde ela reside? Aí pensei comigo mesmo: 
bem, já que ela não vem até mim, que tal eu sair a procura dela? 
Mas, de fato, onde será que mora a tal da sorte?   
 A dúvida persistiu por muito tempo, até que, por sema-
nas e mais semanas acompanhando o resultado das loterias da 
Caixa Econômica Federal, eu pude encontrar pelo menos uma 
pista sobre ela. Toda vez que sai o prêmio de alguma loteria acu-
mulada, especialmente a Mega-Sena, para um único apostador, é 
comum ouvir de qualquer cidadão: “Puxa vida; saiu para alguém 
que mora lá num fim de mundo!”
 Então concluí: a sorte mora num fim de mundo. Se bem 
que o conceito de “fim de mundo” é muito relativo. Para quem 
mora no estado de São Paulo, como é o meu caso, qualquer pe-
quena cidade dos estados das regiões Norte, Nordeste e Centro-
-Oeste, por exemplo, são o que popularmente se convencionou 
chamar de cafundó. Já para quem vive nessas regiões, nós do Sul 
ou Sudeste é que fazemos parte do fim de mundo.
 Não me refiro às capitais ou cidades consideradas de 
grande porte. Quero dizer vilarejos que, muitas vezes, “nem 
constam do mapa”. São cidadezinhas sem qualquer infra-estru-
tura, que como costumam dizer, estão por conta do destino, de-
pendendo da piedade divina, ou, ainda, entregues à própria sor-
te. E não é que a sorte tem cuidado bem delas? Basta acumular 
uma considerável soma em dinheiro em qualquer das loterias 

Paulo Cesar Pascholini – Piracicaba/ SP/ 3ª Menção
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existentes, que a “bolada” invariavelmente acaba saindo para um 
único apostador de um lugarejo qualquer.
 Isso mesmo: a sorte costuma subverter qualquer pro-
babilidade matemática, indo cair nas mãos de um cidadão que 
muitas vezes fez um, ou, no máximo, dois joguinhos. Com tan-
ta gente vivendo nos estados mais populosos do país e, conse-
qüentemente, tendo o maior número de apostas, era de se supor 
que, matematicamente, seriam premiados mais apostadores das 
regiões Sul e Sudeste. Contudo, poucas vezes um sujeito dessas 
regiões leva a “bolada”. Não que apostadores desses estados não 
ganhem na loteria, mas, quando acumula, curiosamente sai para 
uma só pessoa de um lugar que nunca, ou pouco se ouviu falar.  
Às vezes chego até a pensar que a tal da sorte tem exercido um 
papel quase que social. Em razão da incompetência das autori-
dades, parece ter incorporado Nêmesis e sua justiça distributiva, 
chamando para si a responsabilidade de resolver o problema de 
concentração de renda. Dessa forma, tem voltado a sua atenção 
para os menos favorecidos, independente de qualquer prognós-
tico.     
 É bom ressaltar que em 2010, no concurso 1.155 da Me-
ga-Sena, um único cartão teria sido premiado com pouco mais 
de R$ 52 milhões, em Novo Hamburgo, considerada uma cidade 
de grande porte do Rio Grande do Sul. Porém, o dono da lotérica 
“Esquina da Sorte” alega que uma funcionária se esqueceu de 
fazer o jogo. Para cerca de 40 apostadores, a sorte deu as caras, 
mas acenou e virou a esquina, deixando todos, inclusive, pobres 
de esperança.
 A despeito disso tudo, muitos chegam a colocar em dú-
vida os sorteios realizados pela CEF. Entretanto, eu não sou o 
tipo de sujeito que engrossa essa lista. Afinal, são realizados com 
presença de grande público e suponho que sejam fiscalizados e 
devidamente auditados. Tenho aqui comigo que os sorteios dos 

concursos são 99% confiáveis. O tal do um por cento restante fica 
por conta de alguns desvios verificados ao longo dos anos. Para 
quem não se lembra, ou desconhece, vale recordar, por exemplo, 
o caso do já falecido ex-deputado federal João Alves, que ganhou 
na loteria cerca de 200 vezes. Vá ter sorte assim lá no cafundó! 
Pois é, geralmente é lá mesmo.
 Ao ler tudo isso, o leitor poderia perguntar se por acaso 
esse cronista nunca vai à uma Casa Lotérica fazer sua “fezinha” 
de vez em quando. Mas claro que faço! Uma vez ou outra eu 
arrisco, sim! Aí, então, toda vez que eu fico aguardando na fila, 
esperando minha vez de fazer o jogo e sonhar com uma “bolada”, 
eu me encho de esperança e ilusão pensando: quem sabe a sorte 
se canse um pouco daquela vida pacata de cidadezinha e resolva 
vir para um centro mais populoso...
 Poderia ser aqui em Piracicaba, por exemplo. Sendo as-
sim, vá que de repente eu e a sorte grande nos encontremos um 
dia, heim?!
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Segredos Coletivos

          Você, prosaicamente, procura o outro pé do sapato na 
pressa do elevador que você já deve ter chamado, termina o copo 
de leite, enxuga a mão na roupa, e é provável que não pense em 
nada, só em correr, e chegar singelamente, ao trabalho. E eu fico 
pensando que nunca houve sintonia, que a gente começou a ou-
vir uma música juntos, mas nunca encontrou propriamente a es-
tação, e a música ficou lá, num discreto chiado, sem que a gente 
movesse o botão desse rádio nem pra frente nem pra trás. Fica-
mos assim em desajuste, na ilusão de que o importante é estar 
ouvindo, de alguma forma, esse som que a gente não consegue 
saber de onde vem, nem desligar, nem aumentar, nem arrumar. 
          A vertigem ataca o início de um sono vespertino. Quase 
dormir, mas despertar a tempo de concluir que se vai de fato 
dormir e que a sensação é de queda, como se o sono da tarde 
fosse um buraco, um salto do colchão para dentro da cama, uma 
escorregada na espiral infinita do universo das molas. É essa a 
cumplicidade que eu preciso ter com as pessoas, é preciso que 
elas também reconheçam nelas essa vertigem logo antes de pular 
para o sono, a cumplicidade nesses pequenos fenômenos ínti-
mos. E você parece que escapa de todos numa total dissintonia.
        Cumplicidade também nos fenômenos de infância, esses que 
vão nos compondo aos poucos. Você contornou todos eles, você 
parece que não tem os seus segredos coletivos. Esses segredos 
que eu chamo de segredos, porque ninguém fica falando deles; e 
de coletivos, porque muita gente sabe, todos sentem. A vertigem 
antes do sono da tarde, o perigo de uma mão surgir do fosso do 
elevador, tateando o buraco da ventilação, ou de aparecer mais 
uma pessoa na imagem do espelho, ou de um semiconhecido 
sentar do seu lado no ônibus, sem quase nenhum assunto; de 
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morrer de repente, com a roupa íntima não muito limpa a ponto 
de as pessoas da autopsia, do hospital, ou seus parentes concluí-
rem que uma pessoa com esse cheiro, nem merecia de fato viver. 
       Talvez, esse segredo da morte sem banho não seja tão coletivo 
assim, mas de toda forma você não tem, nem esse, nem qualquer 
outro segredo fenomenológico, que nos coloque em sintonia ou 
cumplicidade. Você sai e volta sem que nenhum detalhe da exis-
tência tenha trazido você pra mim durante o dia.
       No banho, o condicionador escapa em excesso na minha 
mão. Aperto o tubo instintivamente, criando um prenúncio de 
vácuo e encosto a boca do frasco na minha mão, recolhendo de 
volta o que não vou usar. O frasco suga o condicionador da mi-
nha mão feito um animal aos soluços, espasmos de afogamento, 
e fico pensando se você possui esse segredo coletivo, se você sabe 
recolher de volta o condicionador que saiu a mais, essa sabedo-
ria que ninguém transmite, que vem da física simples, que foi se 
construindo em nós conforme apertamos frascos, experimenta-
mos diferenças de pressão, e concluo que não. Você vive assim 
livre de empirismos, foge às sabedorias íntimas que não vêm nas 
notícias, nem nos livros e fico pensando se o mundo não se divi-
de justamente entre pessoas que sabem colocar o condicionador 
de volta, assim nessa violência sofrida do frasco sufocando na 
palma da mão, a tomar fôlego com a boca emborcada no que 
ele próprio cuspiu, e pessoas que simplesmente jogam o excesso 
no chão, por não visualizar qualquer outra possibilidade. E nem 
sequer pensam que há pessoas que pensam nisso. 
         E então, você provavelmente está desse outro lado do mun-
do, o mundo das pessoas que não têm segredos coletivos e que 
jogam o excesso do condicionador no chão, ou mesmo ensebam 
os cabelos;  que não pensam que há pessoas que pensam nisso, 
não pensam que há pessoas que pensam na vertigem do sono da 
tarde e na aflição de olhar muito tempo um quadro de Jesus, te-

mendo que ele possa piscar e na angústia de não saber se aquela 
senhora que entrou no metrô já percebeu que é idosa há tempo 
suficiente pra não se ofender se você ceder o assento.  Depois, na 
angústia de imaginar o dia em que alguém lhe ceder o assento 
pela primeira vez, e ficar pensando se você já terá se acostumado 
com sua própria idade, antes que alguém lhe surpreenda com 
isso, e no meio desse pensamento não ceder o assento, apenas 
levantar e sair, na esperança de que ninguém o ocupe, apenas 
aquela senhora que, talvez, ainda não seja tão senhora assim. 
          Você está aí, desse outro lado, no mundo das pessoas sem 
segredos coletivos e talvez esteja aí nossa dissintonia, esteja aí a 
razão de eu sentir tanta cumplicidade em todo o resto do mundo 
que não é você.
           Daí eu chego do trabalho e você já está aí sorrindo com 
toda a sua leveza, e pelo menos eu posso imaginar, que quando 
você fica aí olhando a janela, não está pensando em todas as pes-
soas que vivem nesses tantos apartamentos e se perguntando se 
alguma delas não poderia te fazer mais feliz. Você não deve estar 
fazendo isso, porque é isso que muitas pessoas fazem em segre-
do coletivo, procuram outras janelas, onde mora uma felicidade 
ideal. Daí você vem na minha direção com um copo de alguma 
bebida e eu fico ouvindo esse zumbido que é a nossa musiquinha 
fora de sintonia, a música que a gente acaba gostando tanto de 
ouvir. Se um dia desaparecer, vai ficar um silêncio muito doído, 
mas eu também vou me acostumar, porque a gente vai se acostu-
mando com os silêncios que as pessoas deixam quando vão em-
bora. Difícil é se acostumar com a música fora de sintonia, que 
na verdade talvez sejam nossas duas músicas tocando ao mesmo 
tempo e a gente nunca tenha reparado nisso:  estamos ouvindo 
coisas diferentes, juntos. Você me dá um gole do que está beben-
do e tudo pra você parece estar perfeitamente bem. 
       Você entra no banho, e eu passo o tempo do seu banho, pen-
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sando em perguntar o que você faz quando o condicionador sai 
em excesso, e fico pensando que você pode responder que isso 
nunca aconteceu, o que seria um completo absurdo, um sinal 
chocante de que você se adapta imediatamente às novas situa-
ções da sua vida, em qualquer quantidade. Ou você pode me res-
ponder que não faz nada, que só lamenta, e quando você sai do 
banho, eu concluo que não é seguro fazer essa pergunta, porque 
talvez eu queira continuar ouvindo nossa música sem sintonia, 
e que talvez você depois do banho dê alguma risada silenciosa 
olhando a tela do seu celular. Isso talvez seja algum segredo cole-
tivo só seu, dessa sua parte do mundo em que eu não vivo. Quem 
sabe a gente possa viver assim sempre assim pra sempre. 

ORQUESTRA DE ENXADAS

  Pudera o mundo desafinar na altura que só o tempo al-
cança. Se eu soubesse, desde muito antes, que a melodia que nos 
enraíza nas coisas da terra seria a mesma a cavar os palmos para 
plantá-lo aqui, talvez tivesse mais força para desemperrar a por-
teira cicatrizada no brejo, onde eu tanto subia, quando criança e 
agora não consigo nem abrir por causa da tremura das mãos. 
  O olhar estranha os lugares que o corpo deixa de visitar, 
mas a paisagem não demora a se familiarizar com a gente. Basta 
um instante distraído para ela se disfarçar de colo e, sem mais 
nem menos, nos emoldurar com a desapropriada madeira da 
memória. A única coisa que posso assegurar é que aquele mes-
mo olhar que passou a infância espiando no espelho para ver se 
já tinha pena no contorno das costas, hoje mal conseguiu seguir 
a fileira de formigas graúdas, nem tampouco encarar o espaço 
farpado da cerca, emendado com força para nenhum sentimento 
escapar. Os cães de palha não latiram dessa vez.  
  Sempre quis colher a sobra das horas para desperdiçar 
entendimento às coisas, sem ter que me importar com o fim de-
las. Quando provei do fim nos lábios pela primeira vez, o som 
de uns instrumentos desacostumados de música solfejou pelos 
arredores, mesmo sem eu saber direito o que era. Mas isso já faz 
muito tempo e embora o regresso tenha ultimatos do entorno, 
há ninhos que não devem ser desemaranhados. Acho que o pai 
foi o único que nunca se curvou a um fim propriamente desdi-
to. Teve paradeiro desconhecido desde sempre. Lembro que eu 
punha uma enxada em pé, acertava o chapéu no cabo e de longe 
ficava imaginando a presença dele. Já a mãe voou cedo para os 
desaforos do céu. Disseram que depois dos agudos inalcançáveis 
com que inventou meu parto, foi reger o coral de azuis que nin-
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guém sabe onde fica, mas faz asas de crepom para coroar no mês 
de maio. 
  Sendo assim, não teve outro jeito, a não ser recorrer ao 
padrinho de batismo que, sem nenhuma coincidência, era meu 
avô. Foi ele que depois me explicou, esfumaçando anos e mais 
anos na sombra que tragava pelos espectros da parede: “– Fim é 
fim e pronto.” Foi das poucas frases inteiras que disse no decurso 
de uma vida inteira. Ouvi isso quando parti pela porta da frente 
buscando entender porque a solidão cobre mais os pés de uns do 
que dos outros. No fundo, o fim só existe para quem fica. 
  Estes recuos desmemoriados de bacia, acorde e sopros 
agora costuravam minha última tarefa antes de desatar os nós. 
Buscar a roupa nova guardada com orgulho para o ensejo, não 
me pareceu custoso depois do acontecido. Só quebrava o pacto 
que uniu nossas distâncias durante tanto tempo. Mas o que é que 
não se estilhaça no mundo, além dos olhos do primeiro amor? 
Na época em que a roça espreguiçava dentro dos meus olhos, 
eu pouco sabia desses mistérios que abandonam ou se deixam 
abandonar, mas o silêncio já doía igual poema adotado pela ga-
veta.
 Este silêncio que sempre toco era a única certeza que nos 
unia na mesa, no cigarro e na horta. Tanto, que ao atravessar a 
porteira, as pernas desobedeceram a força dos passos, quando 
um desafino longínquo ecoou pelas divisas confundindo a sen-
sação. A imagem do velho nunca quis ser outra. Ele sempre teve 
a mesma feição. Satisfeito ou com mágoa até o derrame. Inde-
pendente do que era ou deixava de ser, ia sempre com o chapéu 
na cabeça, a mesma camisa rasgada nas costas e a enxada des-
cansando no ombro, como se fosse um instrumento necessário 
ao desarranjo dos pios. Seguia até se misturar à terra, espantando 
qualquer passarinho que quisesse furtar as sementes inchadas no 

peito. Mas avô não é pai. E têm banhos que só demoram, porque 
é a batida paterna na porta que o guri espera antes de crescer. O 
vô era a estrada desabitada na serra, o leite da vaca tirado na hora 
e o mistério do queijo que ele dizia ser seu único milagre. 
  Tudo parecia resistir às estátuas de carvão e o terreiro 
respirava alheio como se cada parte jamais sentisse falta da outra 
parte que já não lhe é mais. Ao passar pela madeira carcomida da 
antiga porteira, tive que me escorar nos excessos da cidade para 
aninhar miudezas e não me comover como devia. Depois de tan-
to tempo, a mesma sonata de instrumento cortante me obrigou a 
continuar sem qualquer rastro facilitando os conformes. Aquele 
filme que todos dizem passar na cabeça como um convite de-
selegante prenunciando o fim, para o meu avô foi mais deva-
gar do que eu imaginava ser uma câmera lenta. Lembro da lista 
de afazeres e do mesmo silêncio com que ele sempre respondeu 
minhas perguntas. O abismo entre nós durava o tempo de uma 
sopa até o dia de amanhã. Na vida têm coisas que não adianta 
guardar na banha para não perder. Depois de tanto tempo, sei 
que o precipício não diminui com a sombra da ponte erguida 
pela palavra lá no alto. 
 Fui descendo, enquanto uma melodia desaconselhada 
parecia estar cada vez mais perto do ouvido, como se lembrança 
fosse o esquecimento fazendo cócega. Cerzir as frestas da exis-
tência sempre foi tarefa para os que já não estavam. Não tem 
como a gente remendar a toa. Ou tem? De qualquer forma, a 
sombra das coisas parecia ser a mesma. Ferrar o gado, amolar a 
foice, espantar os ratos, tirar o corte, apartar as angústias, zelar 
pelos cupinzeiros, dar ponto no doce e reunir as enxadas. 
 Assim que passei pela porteira, segui pelo caminho in-
festado de capim. Em tempos remotos o trilho era aparado nas 
segundas e sextas. Caso esquecesse, o vergão nas costas me lem-
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braria pelo menos até o natal. Se eu pudesse me livrar desses 
remendos, assim como do rancor enroscado nos ponteiros, re-
colheria logo a melhor roupa e sairia depressa. Não ousaria pre-
textos além daquela peça dobrada para esta hora, como um aviso 
que afasta o amarelão e as baratas. Partiria rápido se o fim fosse 
só um compromisso. Creio que se eu pudesse me ferir com o 
toque violento que contorna roçados, talvez nem me plantasse 
de novo, só para não ouvir o choro dos bambus. Nunca fui de 
insistir nesses restos que os outros adoram apelidar de lembran-
ças, mas confesso que o confortável banquinho onde a gente des-
cansa depois que cresceu, desaba com a insuportável sutileza do 
adeus. Tenho meus muros protegidos por cacos e tudo que guar-
do é bem menor do que a escala em dó que os metais imitam. 
Já criança a gente sente as mesmas coisas que quando adulto. 
Só não sabe o nome. Desvendar o mundo tem desses desastres, 
principalmente quando se quer medir a leveza entre o sopro e 
a pontada. O Arrependimento que migra, ás vezes, abranda a 
insistência em recorrer ao aceno, mas não há tantas curvas no 
caminho e pouco faz sentido atravessar o farpado, encher o terno 
de talco e sair correndo para não ver o mato invadindo a casa 
como se quisesse notícias. O sol já meio que entardecia quando 
forcei a dobradiça enferrujada da porta, enquanto o tempo ci-
frava o tal “fim” nas entranhas de uma flauta que, assim como o 
corpo, de uma hora para outra deixa de ser doce. 
 O assobio longínquo engatinhou detalhes que eu resistia 
sem qualquer triunfo. Cada palmo da casa fazia da inquietude 
custosa de ser, o caos necessário à ausência que eu não sabia im-
pedir. O moedor de quirera, a casinha de taipa fedendo goiaba e 
as ratoeiras no assoalho eram gomos difíceis de virar suco. Eu-
-criança era um diabinho de asas. Lembro que tirava a vida dos 
gatos porque sabia que não lhes daria fim, já que eles tinham a 

graça de ter sete. Morrer nessa época era como virar uma carta 
desnorteada pelas dádivas que engendram o rumo. Quando se é 
pequeno os mistérios são outros, mas a dor já guarda a dimensão 
do possível. Crescer foi me deixando no meio das distâncias, en-
chendo o meu corpo de cordas e tatuando o princípio das coisas 
na profundidade que perfaz a clave, junto ao supremo encaixe 
que une o cabo às mãos. 
   Invento lembretes como se uma chuva caísse e aguasse 
os somentes que meu avô plantou. Eu tinha um porquinho de 
gesso que a solidão estimou como amizade. Tapei o buraco das 
moedas, pus nome e segredava para ele tudo que a meninice du-
vidava. Contando assim parece que perde a doçura, mas a per-
tura dele tinha mais açúcar do que pé-de-moleque. Menino do 
meu tamanho era difícil nessas bandas e meu avô era marmanjo 
demais para caber no meu mundinho. Chovia no dia em que o 
porquinho espiava da janela para anunciar a chegada do vô com 
o embornal vazio de engodos e grávido de maracujás. Foi um 
vento forte, capricho de deus, eu não sei. Ele desabou do para-
peito e espatifou no chão tudo o que a infância jamais colecionou 
de mim. Foi a primeira vez que senti aquela fisgada no peito e o 
coração soprando para eu não chorar na frente dos outros. 
  Meu avô, com aquele costume antigo de engolir o choro, 
rezou relâmpagos antes mesmo de apagar a luz. “– Deixa de ser 
bobo menino, era só um brinquedo de gesso. Do jeito que você 
sente, até parece que ele era gente”. E era. Nas brincâncias de me-
nino, vi que quebrar era também um jeito de morrer. Em vez de 
colo, o vô me batizou num castigo oferecendo a horta de ervas 
para capinar até a ponto de chá.
  Não é fácil se mover pelos cômodos, quando eles estão 
cheios de coisas que não se pode ver. A gente esbarra no invisível 
das quinas, fere com o descuido, se enche das farpas que resistem 
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à agulha e inflamam despercebidamente, até as pessoas se con-
fundirem com as coisas e algumas coisas substituírem as pessoas. 
Em cada canto, o insuportável do detalhe parecia moer com di-
ficuldade os grãos de alegria que depois de triturados denuncia-
riam a fartura do trato pela falta das galinhas. Tudo me roçava 
de um jeito, como se me resguardasse para longe, enquanto eu 
insistia, apesar dos pormenores que escancaram o quão aguado 
a gente vai ficando por dentro. O pito de palha, a parede de barro 
batido e o escarro que o vô deixava escapar quando o pretume 
das coisas embaçava na vista já não tinham o mesmo gosto. Hora 
em que a gente desiste e deixa passar os ciscos na peneira de fei-
jão. 
   Fui ter tanto cuidado com as coisas que, ao menor im-
pacto, eu desabava antes da sombra delas. Também já era um 
pouco maior, quando afugentei com estilingue, os pardais que 
bicavam o espantalho e levavam suas tiras do coração de pano. 
Perto dos pés dele, um filhote caído agonizou repentino com a 
asa colorida de sangue. Foram luas de desvelo para que ele arra-
nhasse respiros e eu então voasse. Mas quando o deitei na mão 
para senti-lo prematuro na palma, acelerou tanto o peito que foi 
ao cume de até parar. Foi a segunda vez que a morte piou baixi-
nho e afinou lonjuras que eu não sabia que caberiam em mim. 
Meu avô comemorou a saúde das hortaliças quando lhe abri o 
punho e segurei em algum lugar de dentro aquele acorde que 
na hora não saiu. Apertar as coisas que a gente cuida, ás vezes, 
sufoca e faz o coração abreviar de tanto bater.  
 Pelo vão da janela, tomei coragem e de longe olhei a plan-
tação onde colecionava enxadas para cobrir com roupa velha e 
proteger com chapéu de sol. Na sombra daquele espantalho em 
tecido curtido, eu lhe arremedava o abraço, mesmo ele sendo 
mais alto do que eu. O desafino que o vô entoava antes de ir 

para o roçado ganhou dimensão e uma altura tão difícil de en-
golir que esquentei um café para confundir o sentido. Quando 
uma vez perguntei o que era saudade, o olho dele nem se me-
xeu. Ficou o dia inteiro estático e não aceitou nem a presença 
do cachorro próximo da cadeira. Para minha surpresa, no entrar 
da noite, piscando os dois vaga-lumes incansáveis do rosto, ele 
resmungou que saudade era quando um álbum de fotografias fo-
lheava a gente de trás para frente. Por causa do sem propósito da 
pergunta, fiquei encarregado da lavagem do capado durante toda 
a quaresma daquele ano, além de esvaziar os penicos antes que 
amanhecesse. 
  O silêncio com que o vô regia aquele ritual de enxada, 
obrigações e distância era difícil de prever.  No cuidadoso afiado 
que recorta a terra, a raiz sempre sai despedaçada. A vida é um 
pedaço que pulsa, que estremece a gente de tanto sentir. Crescer 
foi doloroso, mas aquilo que a geada não mata, é só pôr no fogo 
que cura.  
  Vovô era um homem que só dividia silêncios. O resto não 
achava repartível. Miserava os bambus, as frutas maduras no pé 
e o fumo escondido que aprendi a pegar emprestado sem pedir. 
Quando sacrificou o pequinha, foi por causa de doença braba. 
Nem a morte do cãozinho de casa, ele dividiu. Eu já estava mais 
crescido, e de longe, fiquei espiando ele enterrar o bicho na som-
bra do espantalho e depois cantar uma música desafinada e tão 
sem expressão, que parecia nem sentir falta. De forma alguma 
permitiu que eu participasse. Quando ele saiu de lá, corri para 
me despedir do cão que, naquele deserto de coisas e sons, era 
meu divertimento, ainda que depois de tanto tempo ao lado do 
vô, ele tenha ficado bem parecido com ele. Ainda não sei direito 
se são as coisas que ficam parecidas com as pessoas ou se as pes-
soas com suas coisas. Independente da ordem, a sombra que vela 
o escoro é essencialmente a mesma. 
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 Esperei ele sair e corri até lá. Ao redor da sombra finquei 
na terra as enxadas da fazenda e esculpi a família que sempre 
soou longe demais. Pus chapéu em todo mundo para se despe-
dir do cão e depois deitei no chão com os olhos fechados para 
imaginar o pai, a mãe e o vô com os braços abertos vigiando os 
palmos de terra. O sentimento desafinou por dentro e escorreu 
pelo rosto a impossibilidade de lhe chamar pelo nome. Só abri os 
olhos quando escutei o vô espatifando as enxadas em forma de 
gente e jogando o pano sujo de cinzas para eu limpar a cara. A 
dor física nunca me doeu, mas foi com os dedos pretos de fumo 
apontando a casa, que ele me recolheu sem rodeios, para uma 
conversa de meias palavras. Neste dia, nós dois ficamos olhando 
o espantalho sozinho lá dos degraus, até que ele quebrou o gelo 
e sem nenhum apelo para certificar a barba que já cirandava no 
meu queixo, falou: 
 – Quando o choro embanana a cuca é porque chegou a 
hora do rumo. Pega tuas coisas, toma condução e vai.
 – Mas e o senhor?
 – Vai ter sempre a plantação e esses palmos de terra para 
vigiar. 
 Sua benção foi o endereço de um parente. Não esboçou 
qualquer tipo de emoção. O olho de novo nem se mexeu. Só lem-
bro do franzido da testa, a mochila de tralhas e eu me virando 
antes de ir de vez.
 – Então fica com Deus.
 O vô ficou sem piscar e quase de imediato retrucou para 
encerrar de vez aquela conversa:
 – Com ele não. Prefiro ficar sozinho. 
  Acho que a ausência de palavras fez do vô um menino 
cada vez mais cabisbaixo, e eu, um homem cada vez mais alaga-
do de dimensões. Uma a uma as coisas vão sumindo e o dia em 

que a gente se dá conta disso é pior do quando as coisas eviden-
ciam que tudo se foi e só a gente está. No trajeto de ida, fui recu-
perando as manias de fazer pouco café, de juntar roupa de monte 
para lavar de uma vez, de fazer chá para curar a própria gripe. O 
vô sempre teve aquele jeito sozinho de não aceitar pôr tempero 
no arroz, de deixar frouxo o botão da gola, ao invés de pedir para 
alguém consertar e de não perguntar de parente vivo ou morto. 
Nunca fez questão de colorir o mundo com uma vírgula sequer. 
Nada de comemorar o dia de anos, desejar ano bom, tirar bicho 
do pé ou soprar cisco do olho. 
 A sonoridade que detalha o mundo seguiu inaudível aos 
meus ouvidos desacostumados com catecismos e longe, porque 
longe sempre estamos uns dos outros. Não tem sentimento que 
intimida a solidão quando ela se delicia do tempo, sem as órbitas 
que os outros nos obrigam. O silêncio que sempre nos cobriu não 
era muita coisa, mas nos unia de forma sincera e sem artifícios, 
de um jeito que demora para entender. Aquela infância nunca 
me desceu pela garganta, até que a gente conhece comprimidos 
maiores e aprende a arte de engolir com um copo duplo de leite. 
  Ficamos muito tempo sem nos ver. Notícia era só a tra-
zida pelos parentes distantes, os únicos que se atreviam naquele 
abismo que a proximidade ancorou aos pés da serra. O vô nun-
ca quis anotar meu endereço depois de instalado, crescido e ho-
mem feito, assim como seguiu não fazendo questão de ninguém. 
Continuou construindo o seu mundo a partir da solidão das coi-
sas.  Há um limite intransponível entre um e outro que a gente 
só aprende a respeitar quando mergulha no mesmo poço. Não 
tem como falar da profundeza do rio olhando tudo da ponte. Um 
homem só entende a solidão do outro, quando tudo ao seu redor 
vai preenchendo de silêncio os espaços que se enfeitaram  com a 
ilusão da palavra. 
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 Apesar dos pesares, é no rito de passagem que o sentido 
vai cobrindo a falta que lhe mantém. Nasceu o meu primeiro e 
único filho, mas foi só com o nascimento do meu neto que as 
sombras das coisas começaram a se recolher para dentro delas. A 
gente abandona e vai sendo abandonado ao mesmo tempo. Foi 
com a casa esvaziada de palavras no deserto da cidade que pas-
sei a me lembrar do vô. Principalmente do raso dos olhos dele, 
quando me garantia que Deus morava no recheio das pamonhas, 
só para não ter que perder tempo me explicando. 
 De uma hora para outra os filhos se vão, as cartas não 
chegam, os amigos são enterrados, os inimigos não vingam, o 
corpo dói, o sono não vem, a filosofia cansa e a gente descobre 
que é melhor dormir com a lembrança de uma mulher do que 
com ela. 
 Depois que o tempo também escolheu o meu corpo para 
descansar, passei a exercer o silêncio como o jeito mais pontual 
de dizer que estava. Andava pelos cômodos devagar, desviando 
de mim mesmo e comecei a gostar de estar só, de cantar desa-
finado para mim, de evitar o olho no olho até no espelho. De 
uma hora pra outra, a gente acostuma a se deitar no horizon-
te das poucas coisas que continuam por perto, sem exigir nada 
mais que o silêncio como prova de intimidade. Quando todos se 
foram e a vida começou a ficar quieta, percebi que solidão era 
acordar com as marcas do próprio abraço. Foi quando, depois de 
tanto tempo, chegaram com ele acamado e a notícia do derrame. 
Então aconteceu o nosso desencontro marcado, depois de per-
calços, atropelos, filho, vida, ruínas, quilômetros e silêncios. 
  O derrame paralisou a parte contrária do coração dele. 
Se antes não falava muito por opção, agora era por rompimento. 
Vovô ficou vivo só de um lado e eu tive que inventar uma manei-
ra de sentir a outra e virá-lo de hora em hora para não dar ferida. 

  No começo busquei retribuir a obrigação familiar que a 
tradição cobra. Não havia dentro de mim qualquer mágoa, além 
de uma admiração atrasada por ter sido forte e sozinho por tanto 
tempo. Nas idas e vindas de casa para o hospital, busquei ofere-
cer o silêncio como prova do meu aprendizado. A rotina regrada 
com enfermeiros, cuidados e o horário dos remédios lhe dava 
todas as esperanças que a idade duvida. Foi no intervalo de uma 
dessas prescrições que percebi que os olhos dele pareciam querer 
dizer alguma coisa. 
  A sopa, o banho e o quarto pareciam feri-lo no que ele 
tinha de mais sagrado. Sempre admirei a capacidade dele de ficar 
sozinho e só eu podia intuir que o pior da doença era o fato de 
estar acompanhado. As doses, o banho de cadeira, alguém para 
ligar o rádio, alguém para trocar o soro. Antes o silêncio dele era 
calmo. Agora gritava comigo como nunca gritou. Suportei aque-
les olhos silenciados, o corpo imóvel e sem cura por três meses e 
dois dias. Olhando firme para o único olho que ele ainda mexia 
foi que pedi para que piscasse duas vezes se quisesse partir. 
  A morte como um desejo me fez chover durante dias 
quando lhe empurrava a sopa pela sonda adentro e ele tentava 
acenar que não. Na recaída que teve, fui no horário de visitas e 
desliguei o aparelho sem me despedir. 
  Uma coisa é entender a hora de ir, outra é encostar o ou-
vido no peito de alguém e sentir da maneira mais silenciosa que 
a vida deixa, que o coração pausou de vez e nenhum assopro ou 
enxada é capaz de musicá-lo mais.   
  Agora que não há mais tempo, sobram desentendimen-
tos para aliviar a dor do peito de quem fica. A morte espatifada 
no chão ou piando apertada na palma, represou tanta água nos 
meus olhos que um som vindo de fora arrastou os cacos daque-
le antigo porquinho e esvoaçou as penas do pardal que tive nas 
mãos. Só o silêncio é capaz de dizer o contrário.
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  Agora aqui, no mesmo aqui de há tanto tempo, me vem 
à vista o contorno do espantalho que sempre velou pelos avessos 
que o céu absurda. Já adulto, a gente sente as mesmas coisas que 
quando criança, só não consegue mais é apurar a arte de confun-
dir o sentido. Não precisei fuçar muito para achar o terno azul 
listrado com cheiro de guardado e dobrado em quina. Apertei no 
peito e saí apressado para levar a tempo. Fui andando sem olhar 
para trás como se não tivesse aprendido com ele mesmo que so-
lidão era o melhor e o mais dolorido dos poemas de Deus.  
  Saudade é a morte arranhando a falta que faz um cora-
ção de pano. Saudade é desfazer os braços abertos em posição 
de abraço e desfazer as tiras. Vontade de beber um remédio de 
mato para ver se cura, mas ainda faltava colar o comunicado nos 
postes, encomendar a coroa de flores e ajustar a roupa ao silên-
cio do corpo. Segui paralelo à plantação, ouvindo a orquestra si-
lenciosa daquela cena onde eu voltava trazendo a roupa debaixo 
dos braços e, nas costas, uma enxada qualquer que achei largada 
num canto. A orquestra desafinou bem no ponto onde o coração 
soluçou a exatidão do corte. De longe, a fazenda deserta de es-
pantalhos parecia acenar antes de se cobrir sozinha. Na porteira 
pus a enxada em pé, risquei nos palmos de terra um “v” e pela 
última vez pus o chapéu em cima do “o”.

21 gramas

          Eu sempre fui alucinado por medidas, principalmente 
massa.
          Daqui a exatos trinta minutos meu pai, que está ali frio, 
virará quatro quilos de cinzas. Eu ainda não chorei. Preciso es-
boçar certo comedimento, ordenou minha mãe antes de sairmos 
de casa, no meu quarto, em tom mínimo.
          Na verdade eu não deveria estar abalado. Ultimamente 
andávamos bem distantes.
          Já fui ateu, agnóstico e cheguei à niilista.
          Minha mãe nunca acreditou em nada, só em dinheiro. 
Meu pai sim, dizia sempre que existia Deus e Cristo e Nossa Se-
nhora e céu e inferno e tudo mais.
          Cresci entre estes dois abismos. Sem irmão ou irmã, que 
colocasse uma ponte para que pudéssemos dar as mãos no meio 
do caminho. Talvez um puxasse o outro para lado oposto.
        Talvez caminhássemos para um lugar mais fé e menos 
dor. Mas ele ou ela nunca houve.
        Meu pai está logo ali. Terno impecável. Urna custosa. E 
no lenço de minha mãe, seco, um bordado com as iniciais dos 
dois. Que ela balança pra lá e pra cá. A fim de que todos vejam.                     
Ela precisa demonstrar alguma dor. Pouca. Mas é urgente.
         Meus amigos vieram. Estão preocupados comigo. Dizem 
que posso chorar. Mas me falta agora uma vontade verdadeira. 
Ela virá no quarto, à noite. Tenho certeza. Então a fronha servirá 
de alento e também mata-borrão. 
 Quanto pesa uma lágrima? Qual sua massa?
         A cerimônia de cremação começa. O meu tio faz um dis-
curso acanhado. Alguns choramingos enchem a sala. Um padre 
reza. Todos rezam. Menos eu.
        O sócio de meu pai abraça minha mãe além do respeito. 

Angelo Pessoa Martins - Nova Friburgo/RJ/ 3º Lugar
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A desconfiança de meu pai sempre foi velada. A minha, nunca 
existiu. Ela sempre foi certeza.
        Agora o caminho estará livre para os dois. A esposa traí-
da já se mudou para o interior, em busca do colo da mãe. Filhos, 
nunca houve.
        Minha mãe me olha com seriedade. Sacudo a cabeça em 
tom de interrogação. Ela sacode a dela me ordenando que fique 
ao seu lado. Obedeço.
       O sócio põe a mão em meu ombro. E como ela me pesa. 
Quanto deve pesar o arrependimento de trair um amigo?
      A cerimônia acaba. O responsável informa a minha mãe 
que as cinzas serão entregues em até sete dias úteis. Ela finge 
chorar. Eu acho estranha esta burocracia empoeirada.
        Voltamos para casa. O sócio de meu pai dirigindo seu 
luxuoso carro e minha mãe na frente dissimulando dor. Eu atrás 
pensado, pensando, pensando...
       Certa vez um professor me disse que se eu continuasse 
lendo tantas coisas científicas ficaria vazio. Sem sentimentos. 
Oco a ponto de dar dó.
         Ele estava certo.
         Li demais. Tenho só vinte e dois anos e já li mais livros 
que muitos doutores. Dizem que sou super dotado. Diferente. 
Alguns dizem que sou autista. O que sei é que sou normal.
         Confesso que me tornei niilista de tanto ler, ler, ler.
         Qual será o peso de todos os livros que li?
         Entramos em casa. O sócio diz que precisa conversar co-
migo e com minha mãe. Sinto um frio na barriga pensando que o 
desgraçado vai abrir o jogo assim, sem a menor cerimônia. Mas 
não. Minha mãe se senta, olha para mim com seus olhos secos e 
sorri.
         O sócio propõe que eu vá fazer um passeio pelo mundo 
para esquecer a dor da perda de meu pai. Tudo pago por ele. Seis 

meses rodando o mundo, se eu quisesse... um ano... mais que isso 
não, pois minha mãe ficaria deprimida. Fingi acreditar. Minha 
mãe me olha quase feliz.
 Entendo tudo: a mulher traída longe, eu pelo mundo, um 
pai em cinzas e uma longa jornada de amor ardente para os dois. 
Aceito. Minha mãe chora de verdade e me abraça. Agora o choro 
é exato, pois eu fora do caminho também.
         Acertamos o início da viagem para semana que vem. Vou 
percorrer os seis sextilhões de toneladas do planeta.
         Pedi licença aos dois e subi para meu quarto.
         Fiquei mirando minhas estantes abarrotadas de livros. 
No chão, espalhadas por todo quarto, aquele mar de revistas 
científicas em vários idiomas. Domino seis e leio em dez.
De súbito, não sei o motivo, lembrei-me que certa vez li num 
artigo científico que a alma existe. Duvidei da fonte. Cheguei a 
rasgar a revista. Um médico, não sei de onde nem quando, havia 
feito um experimento com alguns pacientes próximos da morte e 
com este absurdo exame calculou o peso da alma em exatos 21,3 
gramas. Mania de um louco.
          Tomo meu banho, mudo meu leve pijama e deito meus 
setenta quilos em minha enorme e pesada cama.
         A luz do meu banheiro penumbra o quarto inteiro. Fico 
mirando a miniatura de um avião de chumbo que briga por um 
espaço entre os livros. Presente de meu pai. Eu tinha oito anos.
        Eu disse, eu sabia. Minha armadura cai. A fronha é pouca 
para tanto mar.
        E eu sei que apesar de cético eu vou lamentar e amar estes 
21 gramas que me faltam na casa. Onde quer que eles estejam. 
Para o resto da minha vida.
       Semana que vem estarei mais leve.
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 Velho Taura 

 O Velho Taura levantou cedo. Arrastou alpargatas pelas 
dependências da casa e foi para a cozinha preparar o café para 
os netos. Colocou a chaleira com água no fogão e cevou o mate. 
Gostava de matear solito.
          Madrugava nas primaveras, despertava antes de o sol 
nascer. Eram nas manhãs os momentos de lembranças, sem as 
correrias dos pirralhos e os afazeres do genro e da filha antes de 
saírem para o trabalho. Os “recuerdos” vinham como faíscas de 
um tempo remoto e ficavam nítidas na mente os antigos anos de 
gaúcho do campo. Castração, rodeios, carreiras e tertúlias nos 
galpões. Introspectivo diante do chiar da chaleira, recordava as 
andanças pela pampa gaúcha.
            – O tempo passou ligeiro para quem ainda briga com os 
anos! – falou baixinho e sorveu um gole do amargo. 
              Certa feita – há mais de três décadas – se atracou no ferro 
branco por causa de uma fogosa percanta. O adversário era um 
gurizote chimango e ele um Taura maduro sem lenço no pesco-
ço. O piá era muito ligeiro, mas num instante de distração levou 
um corte fundo e fatal no abdômen. Os olhos arregalaram de 
pavor e a queda do jovem guasca foi lenta sobre o solo. 
 O sangue do rapazola jorrando como uma sanga em dia 
de chuvarada, ainda, o atormentava. Após aquela pendenga, o 
Velho Taura se aquerenciou num rancho e nunca mais saiu para 
outras peleias. Nas noites de insônia via nitidamente os olhos 
faiscantes do chimango antes do último tombo. 
 A mãe do guri rogou uma praga diante do seu esquife. 
Disse que o assassino de seu amado filho pagaria muito caro. 
E que perderia tudo que tinha. Não viveria no seu mundo. Não 
teria mais um horizonte. 

 E isso parecia muito cruel. O Velho Taura não entendeu 
direito o que seria perder o horizonte. Mas o fato é que depois 
daquela contenda tornou-se um senhor pacato e de poucos ami-
gos. Ensimesmado na vastidão da pampa. Constituiu família e 
teve uma vida sem sobressaltos. 
 Hoje, estava ali na cozinha lembrando e rememorando 
seu passado de campeiro. Vez por outra, assobiava um chamamé 
para lembrar os afagos de uma castelhana. 
 Colocou umas folhas de erva-cidreira no mate e foi para 
a sacada do edifício no 14º andar no centro de Porto Alegre. 
Como fazia todas as manhãs, tentou buscar a vastidão da pampa, 
mas foi em vão. 
 Em sua frente uma parede de concreto. Há anos que ha-
via perdido a pampa... o seu horizonte de campeiro.

Athos Ronaldo Miralha da Cunha - Santa Maria/RS/ Incentivo local



268 269

Corredor seis

 A mulher volta ao supermercado tentando não demons-
trar que estava nervosa. Por que alguém suspeitaria dela? Apenas 
por ser pobre e não ter passado com nada no caixa, quando es-
teve já duas outras vezes na manhã deste mesmo dia? Sim, já era 
o suficiente para um vigia querer  expulsá-la do supermercado. 
Não usava roupas novas nem bonitas. Os cabelos estavam apenas 
presos e pouco cuidados. A bolsa, que segurava, combinava com 
a velhice do vestido. Da mesma maneira como fez pela manhã, 
passou pelos carrinhos de compras e pelos cestinhos rumo à área 
das frutas e legumes. Viu pelo meio do caminho o balcão de vi-
dro da padaria repleto de bolos, doces, salgados fritos, salgados 
assados. Chegou a salivar e a encher a boca apenas com o chei-
ro que emanava do local. A senhora precisa pegar uma fichinha 
para pedir alguma coisa, senhora - explicou a moça uniformiza-
da. Ela passou a mão nos olhos, no cabelo e na barriga e seguiu 
calada. Sentiu frio ao passar pelos produtos refrigerados, quando 
viu um vigia que circulava. Precisa de ajuda, senhora? Disse ele 
se inclinando em sua direção. Onde ficam as bolachas, moço? 
Perguntou ela já se condenando como se ambos não soubessem 
a resposta por serem já frequentadores do local. Corredor seis. A 
senhora quer que a acompanhe? Ela fez que não com a cabeça e 
seguiu a passo apressado para fugir dos olhos desconfiados dele. 
Ela, que estava de mãos vazias, desviou de pessoas com carri-
nhos de compra cheios de comida. A serra do açougue que ouvia 
de longe atrapalhou seus pensamentos, não sabia se imaginava 
ou se de fato ouvia de longe um choro de bebê. No meio do ca-
minho, havia uma menina jovem, com uma roupa colorida de 
alguma marca de suco. Ela lhe ofereceu um copo com uns dois 
dedos de uma bebida amarela. A mulher aceitou. O suquinho 

serviu apenas para relembrar da fome que a perturbava há horas. 
A menina ofereceu outro. Roxo desta vez. Bebeu e saiu envergo-
nhada. Beberia todos e nada aconteceria. Já no corredor seis viu 
todas aquelas pilhas de bolachas, placas de preços, promoções, 
animaizinhos felizes. Olhou rapidamente a volta e abriu a bolsa. 
O barulho do zíper não poderia chamar a atenção de ninguém. 
No início do corredor, entrou um menino correndo e uma mãe 
atrás dele. Vem aqui, moleque! Ele virou e bateu com o braço 
em uma pilha de biscoitos derrubando tudo, atraindo os olha-
res para eles. A mãe ficou cheia de ira e de vergonha ao mesmo 
tempo. A mulher aproveitou o segundo em que não seria mais 
motivo de atenção de nenhum funcionário do mercado e enfiou 
a mão dentro da bolsa e tirou rapidamente um pacote de bola-
chinhas recheadas de chocolate intacto e de sabor nunca degus-
tado. Colocou-o de volta junto das outras de mesma marca. Saiu 
às pressas do corredor seis, do mercado, sentou num banco em 
uma praça próxima e chorou.

Anderson Farias Borba - Camaquã /RS /1ª Menção
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Escultores de sombras

 Com os braços apoiados na sacada do apartamento, 
observo um mar imenso de luzes que cintilam ao meu redor. 
Olhando para tudo aquilo, fica difícil imaginar como era o mun-
do antes do advento da eletricidade. Certa feita, eu li, em algum 
lugar qualquer, que a maior invenção do ser humano teria sido a 
energia elétrica. É bem verdade que, atualmente, existem coisas 
mais complexas, até mais extraordinárias, mas eu custo a ima-
ginar outra criação mais imprescindível para os dias de hoje. O 
passeio visual prosseguiu sua navegação, até que as meninas dos 
olhos, curiosas, se detiveram por instantes em uma casa total-
mente às escuras, sabe-se lá o motivo. Minhas divagações lumi-
nosas interromperam-se por instantes, me remetendo à minha 
meninice.
 Lembro-me que naquela época, a falta de energia era de 
certa forma comum onde morava, especialmente quando a chu-
va mostrava-se mais vigorosa. Bastava a família estar acomodada 
na sala, assistindo à TV que, de repente, a escuridão invadia o 
ambiente sem ser convidada. Era inevitável deixar escapar aque-
le “ah!”, até hoje não sei ao certo se de decepção ou surpresa. 
Quando isso acontecia durante o dia, a pouca luminosidade na-
tural não causava maiores dificuldades, mas com a chegada da 
noite meus pais precisavam lançar mão de outros recursos.
 As crianças se juntavam principalmente próximo à mãe, 
querendo buscar abrigo, já que a escuridão trazia consigo uma 
atmosfera de insegurança e só um adulto era capaz de oferecer 
guarida para essa situação. Meu pai levantava-se e tratava de apa-
nhar uma vela no lugar de costume e acendê-la com o estalar de 
um fósforo, que repousava na caixa, estrategicamente deixada ao 
lado do fogão. A vela era colocada sobre a mesa e, logo depois 

que a chama se estabilizava sobre o pavio, a luz rasgava a penum-
bra e se espargia pelo ambiente, até que o brilho ficasse estampa-
do nos olhares que se debruçavam em volta do móvel. Era essa 
uma das formas de se desencadear outro tipo especial de energia, 
que eu chamaria de “energia familiar”.
 A vela pálida, devidamente posicionada sobre a mesa, 
abrigava dentro de si um barbante igualmente esbranquiçado, 
que perpassava todo seu interior até atingir o topo, de onde saia 
por milímetros para agarrar a chama fulgurante. Muito embora 
fosse referência, a vela não era o principal ponto a ser observa-
do. As atenções todas estavam voltadas muito mais às sombras 
que nos rodeavam do que propriamente à claridade do pequeno 
círio. E assim, contrariando todas as leis do universo, presenciá-
vamos um desses raros momentos em que a luz se rende branda-
mente à escuridão.
 Então, para preencher o tempo, ora meu pai ora minha 
mãe, juntavam as mãos próximas à vela, numa atitude muito si-
milar a de alguém que iniciaria uma oração religiosa e começa-
vam a preencher de sombras a parede vazia, esculpindo figuras 
simplesmente encantadoras. Muito embora não estivessem re-
zando nada de convencional, vejo hoje que esses momentos não 
deixavam de ter conotação de sagrado.
 No início, alguns objetos se apresentavam com a clara in-
tenção de chamar a atenção dos presentes, que tratavam de fixar 
os olhares quase que incrédulos nas figuras, sem se darem conta 
de que os lábios acompanhavam o regalo dos olhos.
 Mas quando os animais entravam em cena é que a festa 
se tornava completa e aumentava ainda mais o interesse, fican-
do quase impossível conter os risos que escapavam espontane-
amente. O peixe punha-se a nadar no lago imaginário, para em 
seguida o cisne deslizar, bailando sobre as águas claras. O jacaré 
abocanhava a quietude e dava lugar a comentários inesquecíveis. 

Paulo Cesar Pascoalini - Piracicaba/SP/2ª Menção
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O elefante balançava a tromba e, numa referência a sua memória 
prodigiosa, vejo que é capaz de trazer à tona réstias do passado.
As mãos paternais daqueles artistas mostravam uma habilida-
de incomum naquelas horas, movidas pela experiência de quem 
viveu a infância difícil sob a luz de lamparinas. Para esculpir as 
sombras, a sensibilidade era a ferramenta que escavava aquele 
painel de reboco, que suportava a nostalgia ali estampada. Numa 
atitude muito mais de admiração que imitação, tentávamos repe-
tir com nossas mãozinhas seus movimentos, mas o tempo ainda 
não nos tinha dotado de igual destreza. Contudo, a falta de sin-
cronia comum da idade era motivo muito mais de risos do que, 
propriamente de decepção.
 Devido ao clima hospitaleiro, o vento se espremia pelo 
vitrô, fazendo-se de penetra para assistir a tudo aquilo. Suas raja-
das perdiam um pouco da força ao transitarem pelo ambiente e, 
em forma de brisa, aproveitavam a oportunidade para convidar 
a chama para dançar. Naquele instante, o suave balanço do fogo 
despertava os pássaros “empoleirados” num canto qualquer da 
parede, que se moviam como que alçando vôo à nossa imagina-
ção. O burro mexia as orelhas e o cão abria a boca e, de tão can-
sado, colocava a língua de fora. Apesar da quietude, era possível 
de certa forma até mesmo ouvir o latido do tal cachorro que, vez 
por outra, ainda ecoa na minha lembrança.
 A vela quieta encimada à mesa, consumia-se aos pou-
cos diante da grandiosidade do momento. Quando a eletricidade 
demorava a dar o ar da graça, ela ia se apequenando sucessiva-
mente, a tal ponto que a cera derretia-se em languidez pela vigí-
lia daquelas ocasiões mágicas, necessitando de mais outra para 
prosseguimento da empreitada. Então, mesmo relutando em sair 
de cena, a chama saltava para uma substituta sobressalente, que 
altivamente se posicionava no lugar de sua antecessora, seguindo 
claramente o mesmo roteiro.   

 Repentinamente, da mesma forma com que a energia elé-
trica se fora, ela voltava. Assim, as luzes tornavam a se acender, 
acompanhadas de outro “ah!”, dessa vez certamente de desapon-
tamento. Então, os olhos começavam a contrair repetidas vezes, 
até se acostumarem forçosamente, mais uma vez à claridade. A 
invasão de luz, porém, culminava por sufocar a energia predo-
minante até então, quando todos viam-se obrigados a direcionar 
seu olhar novamente para o objeto de 20 polegadas, ou, quando 
do adiantado das horas, caminhavam para as camas posiciona-
das no cômodo, que seria invadido pela escuridão, para que pu-
déssemos repousar embalados pelos sonhos que se sucederiam.   
Ao mesmo tempo, um dos adultos curvava-se próximo à vela e, 
dando a boca o formato de um beijo, parecia estar sussurrando 
ao objeto que já era momento de adormecer também, depois de 
cumprir sua missão. Normalmente a chama resistia ao primeiro 
sopro, mas acabava por sucumbir diante do vento mais intenso. 
Então, o pavio agora desnudo, exprimia seu aceno através de um 
fio de fumaça em ziguezague retorcido.    
 É incrível como águas passadas conseguem mover as tur-
binas do tempo e são capazes de gerar esse tipo de energia e, ape-
sar de seguirem seu curso natural, vez por outra terminam por 
desembocar num canto qualquer da lembrança, lavando, assim, 
por completo a alma de tanta saudade. 
 Quisera eu ter o dom divino da criação para que, quan-
do farto de luzes artificiais, assim quando bem desejasse, numa 
atitude feito Gênesis às avessas, pudesse ordenar: “faça-se a es-
curidão”. E, quando ela se estabelecesse, eu, munido de uma vela, 
uma caixa de quarenta palitos e incontáveis lembranças, me ins-
piraria nas mãos iluminadas de meus pais para esculpir nas pa-
redes que me rodeiam, as sombras que insistem em dar lume às 
minhas recordações.
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MATILDA E O VENTO

            Uma repetição sem altura. Toda vez que se ouvia o assovio 
do vento, Matilda rumava-se em direção à rua. Os pescadores da 
vila não gostavam daquele teatrinho. Não importava se estava se 
banhando, ou alisando o pelo, ou se aprontando pra trabalhar a 
casa, ou comendo angu e torresmo, nem quando estava lavando 
o pé, muito menos quando, parada, ficava horas sentada na calça-
da, esperando o nada, se bicava indo saber de onde vinha o apito. 
E não sossegava, enquanto não acabava o ventão. Matilda era só 
cabelo: ruiva e crespa mais parecia um enfeite. Adorava senti-
-lo balançar enquanto procurava a sela do vento. Sua risada rara 
misturava com o sopro e ficava até gostoso de ver. Ela correndo 
de um lado para o outro: Me leva, carrega de mim. Carrega!. 
Gritava a mesma ladainha. Era tão folclórica aquela lambança. 
Matilda não cansava de repetir ao vento, mas ele nunca levava. 
Aquele barulhão todo e ele era surdo. A coitadinha sabia, que 
quando não havia mais apito, era porque teria de esperar outra 
carroça de vento. E Matilda voltava, ficava na calçada esperando 
e caladinha: nada. Doía vê-la entrando na casa. Aquilo era tão 
triste. De não rir. Não brincava, não se ouvia o som de    Matilda. 
Parecia adulta, mulher sem carrossel. Ninguém sabia o que se 
passava no casebre. Apenas que o pai e a pinga às vezes ama-
nheciam dormindo na porta, quase torta, onde Matilda sempre 
deixava aberta quando corria em direção ao assovio. Carrega! 
Eu já sabia que era ela. Aguda e reticente aquela vozinha. Era 
como se fosse hoje. Ninguém reparava na doidice dela, mas era 
tão garganta e veia saltada. Uma pintura riscada entre aquelas 
redes descansadas e barcos tombados da vila ventada. As unhas 
aranhavam o passeio da ventania, eu consegui até ver o estrago 
daquela briga de crianças. Matilda e o vento indo em direção 

ao mar. Os pés dela saltando, às vezes se arrastavam por alguns 
passos. Não era pesada nem leve. Era do tamainho exato. Cabia. 
Eu torcia. O suor vinha aguado de fungação de choro. Carrega 
de mim! Repetia novamente. E sempre o mesmo repertório. Mas 
teve uma matinê que ele veio diferente. Calmo e carregado de 
coloridos. Não sei se era terra, se era sal ou peixe que voava. Era 
um redemoinho brilhante, diferente. Parecia um jogral. Não teve 
jeito. Matilda sabia que era a despedida. O vestidinho branco-
-bege e a cabeleira estavam crentes. Nem precisou fazer muito 
esforço e rumou alto. Uma ribanceira toda invertida. Matilda se 
foi com o vento como sempre sonhou. Pareciam a mesma coisa. 
Misturados. Era agora tudo alaranjado. Nunca tinha gostado de 
criança até aquele dia. Matilda tinha essa coisa que fazia a gente 
de besta e confundia as ideias. Uma saudade de banzo me veio 
logo no coração e depois nos ouvidos. Nunca mais vi Matilda. 
A vila ficou pequenininha e sem som desde então. Não se tinha 
mais teatro nem vento. Um castigo com certeza. Um calorão que 
deixava a gente desanuviado e com vontade de fazer besteira. 
Mas teve apenas um dia em todas essas pescarias, um dia, que 
ouvi novamente o som de vento. Os ossos não deixaram eu che-
gar até lá pra ver Matilda voltar. Mas não era. Ela ainda não quis 
voltar. Mas quem sabe chega outro aviso. E aí eu possa repetir 
aquela rezinha que aprendi: Me leva, carrega de mim, Carrega!      

Paulo Sérgio dos  Santos Sena- Vitória /ES / 3ª Menção
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TESTAMENTO

                                                                            
(“Os pés do deserto me alcançam 

Trazem recados das rosas migradoras”).
                                          
                                        
Do que o silêncio permite nessa hora de sombras e sondas
resgato do calendário o tempo com suas luas e auroras 
e tábuas de mares distorcidas pelos ventos do descuido. 

De destino talvez as anamorfoses dos meus atos 
na geografia torta de meus passos;

erros vieram com maças ofertando  serpentes 
ao andarilho que fui quando o caminho definia manhãs
e eu sentinela de quartéis abandonados desperdiçava o tempo
e o tempo nada mais era que passaporte falso de partida.

Nessa hora que o silêncio permite entre sombras e sondas
testemunho o sal do mar na primeira descoberta menino 
tateando pés na areia: o horizonte me era tão possível... 

A morte fez a primeira advertência na palma do paladar,
das mais sutis que outras foram facas afiadas. 

Faço na agonia dessa hora liturgia de momento: 
secura de mãos no aceno que nunca houve,
indiferença de passos num cais de gaivotas doentes;

o que trago para testemunhar cicatriza a parede do meu peito;
presas estão aves de rapina sem mais garras para se soltarem

José Carlos Santos Peres – Avaré/SP/1º Lugar
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Foi-se o cavalo selvagem dos meus pés e as mãos denunciam hoje
o vazio de parir um pertencimento que nunca tive; 
que não tive quintais e nem rosas e nem esquinas.

O sal sugado foi a primeira reprimenda a quem buscava partir,
depois tantas camas visitadas e cadáveres de amores insepultos.

Do meu Testamento não retiro pontes e navios destroçados,
a culpa é para ser parida até o último sangue até o último sal.

Parto com côdeas recolhidas de janelas disputadas com pardais;
o choro triste de minhas putas tristes que alguém poetou
e os noturnos de Chopin nas horas em que saltava do 12º andar. 

São as miudezas que me confortam nessa hora de sombras e son-
das:
didática de manhãs pastoreando esquinas;
desencontros e beijos suicidas sob marquises e chuvas;
imponência de casarios e sutileza de açucenas em varandas.

O que fica desse ofertório não se escreve em Testamento de papel 
passado,
está nas dobras desses olhos que tantas mortes sepultaram antes 
dessa; 
decifrá-los é o enigma que ofereço aos meus: não peço perdão e 
nem piedade;
se tudo tive aqui tudo fica: as manhãs, o pão, as mulheres e as 
gaivotas;

o que levo é o intangível da epifania do pêssego ao orvalho numa 
manhã
em que menino caminhava ao mar para abraçar o horizonte que 
me fora salgado.

O cego

o olhar adita brilho ao subsolo d’alma 
colhe as flores da palavra que se demora
na alcova do verbo raiz

recolhe a íris dos segundos e
de súbito espalha-se 
sob a dormência das  horas

o olhar abstrai horizontes
na urgência de calar sonhos 
e limitar a voz
com frases ingênuas
sem profanar auroras

a lembrança é labareda
olhando para dentro
da rotina dos dias
- adrenalina -  ao trânsito trêmulo
titaqueando as dores de agora

o olhar não basta 
a silente poética
que solfeja devas

- chorem as rosas-
desfolhem as horas
o amor é engano 
quando vê o que olha.

Denise Beatriz da Silva Reis - Santa Maria/ 2º Lugar - Incentivo Local
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 Lição Flórea

A beleza
Exige rigor,
  um combate
               pela delicadeza.

Prova          esse rubro
                   punho da rosa
                   na cara do caos.

Prova         essa fúria
                  (e o afinco
                   a demora)
                 com que labora o golpe
                 do  perfume e da forma.

Prova       essa plástica
                 lutas das pétalas
                 contra o inexato,

                ou esse corte
                que unidas
                desfecham
                no tórax do
                excesso:

                                  súbito
                                  preciso
                                  fatal.       

  Despedida de Amélia

Amanhã , livrarei a anca dos apertos na cintura,
diante dos rumos que nunca vingaram
na minha mania de só olhar por frestas.
A porta da rua acordará cedo, como de costume,
mas não serei a serventia da casa.
Engolirei a fome pelos azuis que o céu contorna,
até enterrar cada trapo perdoado pelos séculos assim.
Rendado o mais estreito dos domingos,
desabam os altares onde aprisionei meus santos,
 e para não incomodar teu sono, arranharei o samba
bem na parte que cicatrizou meu nome.
Nada de coque e sem provérbios de sempre,
já que poesia não combina com toalha de mesa.
Ainda que me falte a vista e os passos brindem incertos,
rasgarei a coleção de folhinhas de natal
até me despir de cada um dos afazeres.
Amanhã pregarei outro botão no seu corpo ausente,
desregrada pela fé onde sempre me dei graças
para nada ser perante as coisas.
Decerto que o passado cerzirá cada poente
despedaçado dessa labuta sem meios.
Depois de terços e mais terços encadeados
pela solidão que rendeu métricas e dança no pé,
escorrerei espelho adentro.
Tomara que ao menos metade de mim apareça
na dúvida dos reflexos e eu não tenha mais
que fazer das tripas,coração.

Adriano Wintter Sobrosa  - Porto Alegre/ RS/ 3º Lugar Éder Rodrigues– Belo Horizonte/MG/ 1ª Menção 
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Manda fazer outra letra de música para cantar
lá no morro porque hoje afrouxo as pregas do vestido
e lá fora provarei de cada gosto,cheiro e lonjura
para ver se realmente Amélia era “de verdade”.

Amanhã e só a manhã me quer
nesta mulher que não mais aparecerá no fundo do teu olho
nem coroada com o enxoval destronados de tuas rainhas.
Amélia se despede e sai rogada de promessas
para cobrir a velhice num vestido novo,
florido e sem goma dos guardados.
Nesta amanhã que chegará  milagres ou satisfeito.
Trazendo o corpo de ontem disfarçado de manhã
 e as flores do vestido na bandeja do seu café.

Retratos em dó maior

Eu faço versos como quem morre 
De susto e um pouco a cada rima
Traço Quintanas que me comovem
 Ouço Bandeiras em melodias

Aceno, aos poucos, e o que me sobra
São as mãos fracas, lenta agonia
Não tinha o rosto que tenho agora
Nem mais Cecília, nem mais poesia

Só tenho uns versos de desencanto,
Que o vento sopra e inventaria
Repiso folhas, recolho prantos,
E faço versos dessa afasia

Resta Leminski, em estilhaços,
Roda Vinícius, na uisqueria, 
Drummond e Adélia em mudo abraço 
Dançam no espelho, minha aporia.

Enceno fases, em meus retratos,
Nesses meus olhos, vistas vazias.
Enfim, meus versos são de quem morre 
Mas deixam pronta a biografia. 
Categoria: Poesia
Nome: Marcelo Rocha
Cidade Procedente: São Borja/RS

Marcelo da Silva Rocha - São Borja/ RS/ 2ª Menção
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Escrevo Meu Pai

                 I

O pai anda dentro de mim
diluído no DNA do avô
no sedimento da terra
que gerações esquecem
debaixo das unhas
e de repente amanhã
nasce uma semente na palma da mãe
com o rosto do pai

Espiar a vida de um
é estar com todos antecedentes
e descobrir o crime do primeiro

Vou distante
Escuto tua voz quando falo
numa comunicação subcutânea
Somos gêmeos 
Difere o número de células
e as porções de terra no corpo

Aquele seu casaco
vestirei numa noite de neblina
quando o trem nos separar e eu
sumir entre montanhas
levando o molde da caricatura dos nossos medos

Quando me pedirem passaporte
dou a vista de todos minha pele
para chegarmos juntos
do primeiro ao último
na próxima Estação do Nascimento

                   II

As roupas esquecidas no chão
sem força para voltarem ao armário
empenam a gota de suor do nosso silêncio

Não é possível voltar à escola
depois que os joelhos crescem 
Parecemos de pé mesmo sentado

Copos d’água voltam cheios
porque achamos eterna a fonte
da juventude

Quando caminho no tempo do pai
sei que já existi
mesmo tendo gestos que não foram combinados comigo

No músculo saliente de cada retrato
cumprimento meus ancestrais
Mas talvez passássemos despercebidos numa grande 
cidade

Gabriel Santos de Araújo - Santa Maria/ RS/ 3ª Menção
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Assim nós, pai,
Não escutamos nossos talheres durante o almoço
Nem os alimentos saem iguais na mesma 
tempera de fogo

Deve ser difícil se ver em mim
e não poder arrancar a própria raiz.

                III

Te conheci
quando saí de casa
e precisei das barbas para pedir informações

Do álbum da nossa amizade
pude apenas levar uma 3 x 4
que me serviu de passaporte na alfândega da família

Na casa de negócios requisitei teu nome
Mas para dar xeque-mate me disseram
que o filho não diz da casa que vem
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Se eu pudesse escrever como nosso cão

 Se eu pudesse escrever do jeito que a nossa cachorra es-
creveria, talvez eu pudesse descrever o som exato da sua chave 
no bolso, que deve tilintar sempre do mesmo jeito quando o ele-
vador estanca aqui no último andar. O chaveiro num ruído me-
tálico que é tão seu que ela sempre sabe se é você chegando ou só 
mais um vizinho do andar. 
 Se fosse possível escrever do jeito que a cachorra escre-
veria, esse ruído da chave seria assim sinestesicamente você, mas 
só aquele você que vem da rua. Uma coisa que você traz quando 
vem do mundo lá fora, e que tem cheiro de metal, cheiro que 
talvez seja parecido com sangue, e que toca um sino discreto nos 
seus primeiros passos pra fora do elevador como se anunciasse 
que você está quase pronto para se tornar de novo parte da insti-
tuição preciosa do lar.
 E então eu literariamente acrescentaria – mas só se eu 
pudesse escrever do jeito que a nossa cachorra escreveria – que 
esse ruído me põe ansiosa e ao mesmo tempo tranquila porque 
a crônica de todo dia deu certo, você venceu tudo isso que deve 
fazer lá fora, e voltou pra casa, e é por isso que é preciso correr 
até a porta e mostrar que o amor continua igual, antes que você 
possa avançar pela casa e pensar, por um segundo, que estava 
tudo bem enquanto você demorava. 
 Se eu pudesse escrever assim como a nossa cachorra es-
creveria, eu diria que você traz da rua o cheiro de tanta coisa, e 
que por alguns minutos eu me sinto sufocada pelo café de uma 
repartição que eu não conheço, fumaça, diesel, poças na barra da 
calça, e eu registraria também o cheiro furtivo de outros cães que 
você tocou nas calçadas. E eu diria que o seu cabelo endurecido 
do vento da bicicleta e a pele só um pouco molhada do calor e 

Mariana Salomão Carrara - São Paulo/SP/1º Lugar
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a barba com o cheiro do sabonete do lavabo desse lugar que eu 
não conheço, eu diria que eu percebo tudo isso quase antes de 
você abrir a porta e que você seria pra mim a soma encantadora 
dessas informações que traz todos os dias. 
 E eu escreveria sobre a diferença da sua voz quando ela 
vem de cima e quando ela vem debaixo, e sobre a emoção que é 
deitar no seu travesseiro enquanto você não vê, porque é como 
estar em você, quase como ser você, todos os seus cheiros dos 
últimos meses amalgamados em plumas ou algodões embaixo 
de mim, e com tudo isso eu poderia te descrever como ninguém 
jamais fará, só alguém que pudesse escrever como a nossa ca-
chorra escreveria sobre você. 
 E enquanto ela não escreve e enquanto estamos eu e ela 
aqui por acaso sem você, fico achando bom o confinamento hu-
mano do que eu possa escrever, e que eu não adivinhe o avançar 
dos seus chaveiros, nem os seus passos, e que eu não seja assim 
de tantas fidelidades e esperas, e que você chegue de repente e a 
gente faça junto esse espetáculo pra ela, esse show cotidiano que 
é tudo que ela conhece e mais ama, ela que não pode escrever 
sobre o que é essa casa quando não estamos aqui, esse lugar que 
deve ser o santuário máximo da liturgia canina. 
 Enquanto ela não escreve sobre você, conto pra ela, como 
se fosse uma novidade, que você vai chegar e a gente vai se jogar 
no sofá totalmente exaustos de tudo o que acontece lá fora, e que 
ela vai subir ao mesmo tempo nas nossas duas cabeças, pisando 
agitada na nossa cara, com o coração disparado como se a feli-
cidade fosse tanta que não pudesse caber dentro dela, dentro de 
nós, nem dentro da casa inteira. 
 
 Chega logo.

O menino de lá

 Às vezes brinco que o meu olho é anzol e jogo ele no rio a 
tarde inteira pra algum peixe vir beliscar. Quando vejo, a tarde e 
o rio passaram todinhos por mim e foram desaguar noutro lugar, 
aonde não dá pra ir a pé. Então volto para casa, que fica a cento 
e dois passos do rio, sem peixe nenhum: em cada bolso levo uma 
mão e, na cabeça, um vaivém de pensamentos à toa e também 
um entardecer que nem cabe no meu quarto, mas que ponho 
fatiado debaixo do travesseiro pra encaixar dentro de um sonho 
depois. Sempre dá certo.
 Outras vezes brinco de pega-pega com o vento. Quan-
do sinto que ele vem atrás de mim e alcança a barra da minha 
camiseta, driblo pra lá, driblo pra cá, e ele acaba zonzo no meio 
do pasto. Vez em quando sou eu quem corre atrás dele; ele vira à 
direita numa curva ou à esquerda numa fenda entre as árvores, 
eu sigo reto e voo barranco abaixo. Ele, lá de cima, chacoalha um 
ipê pra me avisar onde está e recomeçar a brincadeira, que nunca 
vai além das cercas do sítio, nós combinamos.
 Em dias de muito sol, brinco de cabra-cega com as rou-
pas do varal. Me enrosco nos lençóis ou nas toalhas, com os bra-
ços esticados feito os de um zumbi, e caio na grama todo embru-
lhado neles, transformado então em múmia. A grama, pra fazer 
chacota, gruda folhas secas e formigas nas roupas e em mim – ti-
radas a tapa depois pela minha mãe, que não acha graça em nada 
disso.
 Pra passar o tempo, pego silêncios com as mãos e jogo 
pro alto – e cada silêncio eu vejo caindo, caindo, caindo como 
uma pena de galinha até se espatifar inteiro no chão e eu dar um 
grito. De mau humor, saio por aí chutando a ferrugem das latas, a 
preguiça das pedras, a bobeira dos sapos. Ou subo numa figueira 
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e emburro lá em cima, de braços cruzados – a mãe chamando lá 
embaixo e eu fingindo que não escuto nada nunca mais. Ou me 
meto no meio do mato, dos bichos, do pomar, ou fico olhando os 
gafanhotos bem de pertinho, alisando suas antenas com a ponta 
do dedo, assim ó.
 Outro dia, por acaso enxerguei uns pedacinhos de estrela 
encaracolados nos pelos do Candinho, o cachorro daqui do sítio, 
e no rabo também. Quando ele me viu, o pedaço de estrela no 
rabo balançando fez ploc-ploc, ploc-ploc. O Candinho brilhava 
do jeito que um dia eu queria brilhar: a tarde batendo no mar-
rom dos pelos dele com raios da cor de ouro que eu só tinha 
visto uma vez, no manto de Nossa Senhora. Arranquei um dos 
pedacinhos – bem pequeno, pra não lhe fazer falta alguma – e 
pus na palma da mão, assim no meio dela, onde está escrito um 
M de Maria: me senti um lampião aceso, a pele iluminada igual 
à do céu. Não doía nem ardia nem nada: eu inchava todo como 
se soprassem luz pra dentro de mim e eu quase explodisse num 
fogaréu. Era engraçado.
 Fui correndo gritar pra mãe, que lavava roupa no tanque 
detrás da casa: sou uma estrela agora, mainha, vê só daí! Sacu-
di o corpo todo, aquela luz toda que não dava pra ela não ver, 
mostrando o pedacinho de estrela que arranquei do Candinho, 
numa gargalhada tão grande que minha boca não cabia dentro 
dela, esticada até quase rasgar as beiradinhas. Ela não gostou foi 
nada, pelo contrário: bravejou que o nome daquilo era carrapato 
– Joga essa porcaria fora, menino, ai que nojo! Eu escureci pro 
mulatinho que sempre fui, molequinho tantã, a cara chupada e 
cheia de pinta, e fiquei olhando estrela só de longe mesmo, sem 
poder pegar nenhuma, pra mãe não perder mais a paciência.
 Tem vez, como agora, que sentado numa pedra eu vejo 
o céu molhar os pés no rio, que bate nas suas canelas. Beijando 
os pés do céu, o rio engatinha diante dos meus olhos – e segue 

assim por debaixo da ponte, cortando no meio o sítio do seu Jair, 
que é aqui do lado. Vejo o vento se enrabichando com as folhas 
das árvores, como o gato aqui de casa quando trepa na cerca para 
tentar caçar passarinho. E a chuva eu vejo correr bem branqui-
nha por aqui no seu vestido de noiva, com uma cauda enorme se 
arrastando pelas plantações de milho. As borboletas batem asas 
nos meus olhos e me ensinam cores, e o sol atravessa o teto do 
dia como uma lesma, pra depois cair pro outro lado da terra e a 
lua vir no seu lugar, amarrada num barbante como bandeirinha 
de festa junina. A lua fica ali no ombro direito do céu, indo bem 
devagarzinho pro esquerdo, e aí o dia recomeça.
 Tem dia que eu leio meu próprio futuro nas pedras, e o 
futuro da minha mãe, do meu pai e de todos os meus irmãos, que 
são sete, sem contar o bebê que está por vir. Que eu dou nome 
pros ventos, pros rios, pros passarinhos, pras mariposas e pras 
cobras-d’água que aparecem na beira do lago. Que eu grudo o 
ouvido no chão e ouço o que ele tem pra me dizer sobre as coisas 
da terra, e são sempre ensinamentos tão compridos que à noite 
eu anoto no meu caderninho pra me lembrar e, quem sabe um 
dia, quando eu for grande, aprender. E tem manhã que eu que-
ria pegar com as mãos o sol nascendo, puxar a cabeça do sol de 
dentro das árvores e correr até o alto de uma montanha com ele 
no colo, brilhando tanto-tanto que é para ver se mainha sai do 
tanque e olha para mim. 



298 299

Meu Universo numa Nodoa de Café

 Enxuguei a mancha de café que deixei cair na agenda de 
anotações de minhas ideias para futuras historietas, não tanto 
para preservar a agenda em si, que era uma dessas cadernetas de 
anotações de espiral, pequena, de custo não ultrapassante os três 
reais, mas para salvaguardar os pensamentos, ideias e trechos de 
cotidianidade que eu colecionava na minha passagem pelos ho-
jes da vida. Hábito adquirido por osmose de Maiakovski.
 O dedo ainda sentia alguma ardência, provocada pela 
xícara quente. Não possuo destreza para xícaras, isso é um fato 
que já comprovei drasticamente em calças, sapatos e toalhas de 
linho alheias, sendo essa a causa mor de as evitar, preferindo os 
copinhos Nadir Figueiredo ou os de massa de tomate, requeijão 
e até os potes de azeitona. Foi a minha sensibilidade ao fogo que 
gerou todo esse épico acontecimento nesse micro-universo de 
uma mesa em um café no Shopping Vitória, onde estive por dois 
dias em fevereiro de um ano desses, ao tentar dar o primeiro 
gole. No segundo, derramei café na bermuda, “É hoje!”, pensei.
 Enxuguei a mancha de café que deixei cair na minha 
agenda, e o engraçado é que o guardanapo de papel que usei para 
minimizar a ação destrutiva do princípio ativo desse meu caos 
particular, nesse meu pequeno universo, após sua utilização re-
paradora, ficou estigmatizado como um daqueles cartões de teste 
Rorschach, é, igualzinho mesmo, só que na variação monocro-
mática café marrom-tabaco, ao invés do preto.
 Fitei aquele papelico, tentava desvendar quais formas 
poderiam me entregar como psicopata, facínora ou anti-cristo, 
dependendo de minha potencialidade. Vislumbrei uma das po-
sições: parecia alguém com um capacete gigantesco montado em 
uma moto. Não gostei da imagem, até por que não piloto mo-

tos, na verdade, não dirijo carros nem caminhões, da bicicleta eu 
não sei o manuseio, muito menos qualquer meio locomotivo de 
tração animal. É...acho que não consigo conduzir nem mesmo 
essa minha vida calhambeque! Motivo pelo qual resolvi girar o 
guardanapo, e no sentido anti-horário, só para discordar de algo.
 Agora, a imagem era a de um velho com a barba de Dom 
Pedro II no exílio. “Serei eu no futuro?”, evoquei, “Tão acabado 
assim? É isso mesmo? Será que a cafeomancia enxergaria isso em 
minha borra de café? Teria Machadão pensado numa leitura de 
futuro pela mancha de café em um guardanapo de papel, ao in-
vés de uma simples e reles cartomante?”. Bem, como não tenho o 
conhecimento próximo de ninguém com essas feições e, de vista, 
apenas tendo reconhecido uma leve semelhança com o Sivuca, 
como sósia desse borrão (mas acho que ele não vale), preferi dis-
sipar essa nuvem indagativa e dar outra oportunidade ao acaso 
de se cirandear mais uma vez o lenço.
 Na nova imagem, estarrecido, como um refém do The 
Walking Dead, minha psique enxergou uma caveira com um 
prego enorme encravado nela, de baixo para cima, “Ah! Agora 
sim! Esse é o bom e velho Rorschach que conheço!”, refleti. Con-
tudo, como não sou necromante, nem ritualista de magia negra, 
virei para a última projeção imagética que me restava, o mais 
depressa que pude, para me desvencilhar daquele “acredite se 
quiser”.
 Olhei a figura, não acreditando. Mais de cinco minutos 
contemplativos se passaram, enquanto eu inculcava alguma ló-
gica para aquilo. Encarei a mancha e, admirado, aceitei-a como 
sendo a minha imagem psíquica ou a imagética de meu ser. Não 
podia crer no que via: uma lâmpada, dessas elétricas, emanando 
energia em ondas de vapor, numa clara demonstração de ideia 
elucidativa. Uma prova randomicamente pictórica da genialida-
de humana. Uma premonição que culminou nessa crônica, ten-
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do por resultado um texto oriundo de um acaso aleatório princi-
piado por um acontecimento desastroso de um café derramado 
em uma folha de papel.
 Reflexivo, pensei “E por que não? Se a vida, em si mesma, 
é uma sequência de ações ao acaso, se ela mesma se inicia com o 
acaso de apenas um entre milhões ser o mais rápido para reivin-
dicar uma identidade corpórea mais significativa. E tudo, todos 
os acontecimentos, mesmo que pensados, planejados e intencio-
nados, dependem da variante indesejada do pode ser, mas quem 
sabe?
 Aquela nódoa de café naquele pedaço insignificante de 
guardanapo me mostrou o poder de uma mente ao nos depa-
rarmos com uma mancha no branco papel de nossas vidas, va-
lendo-se do momento para adquirir experiência, para aguçar a 
criatividade, para gerar ordem do caos. 
 Terminei minhas anotações e essa crônica aqui, paguei o 
café meio bebido (sim, pois a outra metade deixei toda espalhada 
naquela mesa!) e fui embora, satisfeito com o que havia coletado 
e anotado em minha agenda. Hoje, vez por outra, ainda abro a 
caderneta na página da mancha, só para ver se ela ainda está lá, 
se não se apagou. E quando a encaro e constato sua ainda exis-
tência, isso me dá uma felicidade danada, tal qual um bom café 
expresso.

 

Sabe

 Sabe?
 Sabe aquelas pessoas, mais lindas de tua cidade? Aque-
las meninas, de olhos mais brilhantes, grandes... Inteligências 
cheias de audácia, Ideias que congelam qualquer galanteador. As 
de personalidade mais forte, Aquelas de atitude; que enfrentam 
qualquer barra, qualquer preconceito? As da minha cidade; não 
estão mais aqui. As filhas mais bem criadas! Mais mal criadas 
também... As princesas dos olhos, a alegria, o sorriso do calça-
dão... A boca do monte: calou-se!
 Os amigos mais alegres, alguns dos caras mais bacanas 
que já conheci... Os galãs, que não conhecia! Mas, que até... já 
invejei, os caras que animavam a festa, que dançavam vanerão... 
Alguns que até não sabiam dançar; mas tinham uma lábia... Não 
estarão no próximo encontro! E quem saberá? Quando será o 
próximo. Quando teremos coragem, de erguer a cabeça, e pensar 
na diversão sem sentirmos o remorso, a dor da falta? Quando 
fará sentido?
 Os alunos mais brilhantes da cidade em que moro, não 
retornarão, quando o recesso acabar. Os sacrifícios que foram 
feitos para manter o filho longe de casa, a saudade guardada em 
prol do futuro promissor... Perdeu importância, hoje a saudade 
explode! De forma incognoscível, antes do último abraço aper-
tado, partiram sem o costumeiro planejamento, que envolvia a 
todos nos projetos calculados de como seria...
 Ficamos nós perdidos, e embriagados na dor. Peso sobre 
os ombros que jamais sairá, mas como toda carga, com o tem-
po nos tornaremos mais fortes e a iremos suspender com maior 
dignidade, se hoje estamos curvados, devemos sim, apoiarmo-
-nos fisicamente, moralmente uns nos outros. Pois há vários que 
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aqui ficaram, que precisam de nosso apoio; precisam de alguma 
coragem refletida em olhos amigos, ainda que ela: A coragem; se 
apresente mergulhada em lágrimas.
 Agradeço a todo instante, por aqueles que aqui estão, 
mas terei o resto da vida, para homenageá-los. E que eu não tar-
de! Que te abrace; quando sentir vontade! Que eu tenha cora-
gem de dizer: EU TE AMO! Quando sentir amor; que tenha eu 
liberdade para confessar-me “a-pai-xo-na-do”. Que eu não perca 
a oportunidade de dizer, o quanto sou feliz de te ter como meu 
amigo, que eu possa esquecer as bobeiras; e olhar nos olhos da-
quela menina que quero tão bem! E dizer o quanto me sinto bem 
a seu lado. De graça! 
 Por isso, da próxima vez que me encontrar; não estranhe 
se ganhar o abraço mais apertado que já te dei. Não me leve a 
mal se te beijar o rosto com carinho, não pense que estou louco, 
ao ver-me dizendo que te amo. Não me critique por parecer um 
idiota quando encontrar minha mãe novamente, por enchê-la de 
beijos, mesmo homem feito e criado. Não se surpreenda se des-
cobrir que é muito mais importante pra mim do que pensava. E 
acredite me importo muito mais do que demonstro, sinto muito 
mais do que exponho, sofro muito mais do que confesso, amo 
muito mais do que revelo.

Gerânio na Janela

 Minha avó era arcadinha. E com o tempo ia ficando cada 
vez mais miúda. Quando ela andava, parece que ia puxando o 
vento com os braços. Acho que era uma forma de manter o equi-
líbrio. O rosto vincado nunca se abria para um sorriso. Antes 
para um xingamento. Sempre em italiano. Xingava em italiano, 
rezava em italiano e conversava com ela mesma. Sempre em ita-
liano. Quando ainda havia o nono, os dois parlavam baixinho 
diante do fogão de lenha, de vez em quando um ou outro alte-
rando o tom da voz. E a gente sem entender nada da prosa que 
os consumia por horas a fio.
 Minha avó era assídua na igreja. E isso dava nos nossos 
nervos. Minha irmã e eu tínhamos que nos revezar para acompa-
nhar a avó às missas da matriz. Que raiva! Tanta coisa pra fazer! 
Jogar bolita com os meninos, montar casinha com as meninas, 
brincar de estátua, de roda e de passa anel. Não havia jeito! O 
jeito era dar um tempo na nossa vidinha de criança e assumir a 
responsabilidade de conduzir a vovó. Não era preciso pegar na 
mão dela, nem abraçá-la, nem nada. Bastava seguir ao seu lado, 
quieta. Quieta na ida. Quieta na volta. Ora eu. Ora minha irmã. 
E, para nosso desalento, assistir à missa fazia parte do pacote. 
Não havia rosário de súplicas que nos livrasse da obrigação. E, 
por acaso, criança tinha querer?
 Minha avó não sabia dar carinho. E nem tinha como sa-
ber, coitada. Mulheres feito ela não eram criadas para acarinhar. 
Nem para serem acarinhadas. Filhos jorravam de seu ventre 
como fruta madura e a vida se resumia a dar-lhes de comer e 
ao marido, quando não à família dele. E lavar e passar e limpar 
e costurar e conjugar outros tantos verbos que o tempo delas se 
consumia no trabalho e a vida lhes sumia dos rostos desencanta-
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dos. Uma sombra de amargura moldava seu semblante. Poucas 
vezes a vi desanuviada.
 Mas daí que um dia ela mandou comprar um par de 
brincos de ouro para mim, outro para minha irmã. Era uma re-
compensa pelas marchas à catedral. Isso nos comoveu, embora 
preferíssemos uma guloseima, acho. E de repente me vejo sau-
dosa da avó, do lenço estampado com o qual ela cobria a cabeça 
branquinha, do seu colchão de palha de milho, sobre o qual nos 
arriscávamos vez ou outra a fazer umas piruetas, e da sopa de 
macarrão – ah, a sopa de macarrão – que ela fazia como nin-
guém e que devorávamos com avidez no retorno da missa, sob a 
complacência dos santos que enfeitavam as paredes da casa. 
 A avó das minhas lembranças, queria tê-la por perto 
hoje, agora, quando também tenho eu brancos os cabelos, dis-
farçados pela tintura frequente. Queria poder compartilhar a 
minha maturidade com a dela. Aprender-lhe o idioma italiano e 
ensinar-lhe um pouco mais do português. Trocaríamos receitas, 
a deliciosa sopa dela pela minha torta de atum. Falaríamos de 
Deus e de nossas crenças, ela do catolicismo, eu do kardecismo. 
Iria abraçá-la e encher de beijo suas faces, e dizer que carinho é 
uma coisa para se dar e receber. E, então, nos conectaríamos pela 
internet, ela rimando outros verbos que não apenas coser, arear 
e cozinhar. E, se sobrasse tempo, poderíamos plantar gerânios na 
janela.
 Ah...
               

Calipígia

 Tampouco era feia de rosto. Tampouco antipática. Tam-
pouco tinha cabelos quebradiços ou desbotados. Tão menos 
ainda se esforçava para parecer o que era, por essência. Ai, que 
ódio! A mulher vestia-se somente de espontaneidade naquela 
microcalcinha dos diabos que fazia os glúteos perfeitos realça-
rem sobremaneira. E habitava nas costas dela uma tatuagem flo-
ral cuidadosamente disposta, como que se escorregasse de cima 
a baixo. Aquele derrière era algo simplesmente impossível de se 
desviar os olhos. 
 Nas revistas, no cinema e na TV, essas mulheres não me 
afetam. Podem até cansar de se exibir, que não me abalam. Existe 
o santo photoshop. Existe lente aumentativa, diminutiva. Há ma-
nipulação da beleza. Há marketing bom pra valer. Há os cremes 
tapadefeitos e as cirurgias que reparam até falha na alma. Mas, 
ao vivo, a coisa muda de figura. Eu juro que vi o corpo perfeito. 
Mas eu não estava preparada. Deparei com aquela criatura jus-
tamente no vestiário da academia que frequento! Uma tormenta 
em plena manhã de segunda-feira, depois de eu haver me esgota-
do naqueles aparelhos deformadores, depois de haver subido na 
balança denunciadora do sorvete do fim de semana.
 Então, eu a fitei com extrema força, como se fosse possí-
vel sugar-lhe todos os sublimes contornos. Eu a fitei com aquela 
inveja pura da pecadora embutida que não ousa se despir nem 
dentro do próprio armário. Eu a despi da tatuagem e da bun-
da linda, e ainda havia beleza nela que não acabava. Ambicionei 
despojar-me da mesma forma, e que em mim houvesse tamanha 
formosura. Porque ela estava bem tranquila, consciente das ná-
degas que tinha, em harmonia com a gordura zero, o circuito 
impecável, a nudez ideal. 
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 A libertina não se abalou. Cumprimentou-me com edu-
cação e continuou enxugando o corpo que acabara de banhar. 
Conversava animada com as amigas de maromba, movendo gra-
ciosa os traços desenhados, em especial os seios a pino. Pontilha-
dos de gotículas d’água desciam atrevidos pela tatuagem dorsal 
até a belíssima poupança rebolativa. Nada nela sobrava nem fal-
tava; enquanto em mim restava a humilhação: eu era apenas eu, 
num corpo torto e lipidinoso — maxiceroula bege, tudo o mais 
coberto possível e, mesmo assim, salientando excessos —; enfim, 
eu não era aquela mulher feliz em sua microcalcinha vermelha.
Ela podia desnudar-se para o espelho, para as amigas, para seu 
homem, para a plateia, diante do sol ou da lua. Imagino que já 
tenha se despido na arquibancada durante um jogo de futebol só 
porque sentia calor insuportável. Ela vive pelada, acredito. Nas-
ceu para causar encanto, êxtase e desconforto.
 Vênus estátua, tudo bem; mas remelexo durinho de per-
feição viva, longe de mim! É meu direito nunca mais vê-la nua. 
É meu direito não ter o desprazer de reencontrá-la. Troco o ho-
rário da malhação, saio da academia, tranco-me num agasalho 
Adidas pra sempre, furo os olhos. Não mereço outra agressão da 
calipígia.

Manual de Sobrevivência Contemporânea, Item 1 

                           
 Não estude, não leia, não busque informação diferencia-
da nem outros pontos de vista; não vá ao teatro, não assista aos 
clássicos – não leia os clássicos –, não se qualifique, não preste 
atenção à fala da criança ou da velhinha no ônibus. Isso tudo fará 
com que você tenha uma visão diferente das coisas, mais profun-
da, mais detalhada. E isso pode ser muito – muito – angustiante. 
A partir do momento em que a sensibilidade se aguça, não há 
volta. Pelo contrário. O mergulho só te levará a águas mais escu-
ras e desconhecidas. Você vai querer saber mais, entender mais, 
questionar mais ainda. E isso vai apenas aumentar a angústia.
 Angústia de perceber que as pessoas ao seu redor não 
dão a mínima para as perguntas que regem suas vidas. De cons-
tatar que o diretor ou o dono da empresa não são devidamente 
capacitados para seus cargos, mas jamais os cederão a quem me-
reça ocupá-los – e você (só você) saberá o motivo. De descobrir 
que aquele problema que há pouco era discutido na roda de ami-
gos se ramifica em mais cinco questões, de ordens distintas, en-
trelaçadas pelas circunstâncias. E então torna-se impossível não 
transformar um simples diagnóstico em um debate detalhado, 
repleto de referências que muitos ouvintes não conhecem.
 Seus momentos de alegria virão ao encontrar uma pessoa 
que pense como você, ou pelo menos parecido com você, em um 
único ponto que seja – à essa altura, já estará fazendo as maio-
res concessões. Mas eis que de repente, sem aviso, quando tudo 
parece bem e a sintonia é palpável, vocês discordam em um as-
pecto. Tão crucial para manter seus respectivos posicionamentos 
que é como se não concordassem em coisa alguma.
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 Você vai passar a preferir o silêncio. É melhor se calar 
para prevenir discussões vazias, onde um dos lados quer vencer 
e o outro (geralmente o seu) busca apenas dialogar. Muitas vezes 
esse silêncio será confundido com arrogância, timidez, desinte-
resse ou mesmo falta de conteúdo. Vão tomá-lo por irrelevante. 
A isso, lamento, você precisará reagir.
 Sabe dos riscos – é uma torneira que, quando jorrar, leva-
rá muita coisa com a água –, mas também sabe que é necessário. 
O discurso está muito poeirento, os argumentos cheios de man-
chas. 
 E então você se levanta, abre a boca e as réplicas vazam, 
limpando os preconceitos, vícios e falácias da sala. 
 Isso bastaria para deixar qualquer um satisfeito, menos 
você. Sabe que a limpeza dura pouco. Eles são muitos, logo a sala 
torna a sujar. E ninguém quer fazer a faxina. Podendo escolher, 
quem as pessoas seriam, o passante ou o varredor? 
 A maioria escolhe ser passante – passageiras – e passa 
pelas discussões como se delas sequer fizessem parte, deixando 
um ou outro panfleto amassado ou papel de chiclete pelo chão. 
Você, varredor, empunhará sua vassoura e começará seu traba-
lho, ora mais depressa, ora bem devagar. Terá a mania de revirar 
o lixo alheio, com um Por quê? insistente na cabeça. A maior 
parte dos dejetos acabará na pazinha, dela para o carrinho, dele 
para o aterro. Uma parcela será enviada para a reciclagem. E al-
gumas sujeirinhas você guardará consigo.
 Um conselho: não se apegue. Você já terá cacarecos de-
mais escapando dos bolsos, criar empatia pelas sobras alheias só 
vai torná-los mais pesados. Tente entender, nessa sua futura con-
dição o ideal é ser concreto, não esponja. Aliás, o ideal mesmo é 
não chegar a esse nível de reflexão (inconformismo, curiosidade, 
chame como quiser). Há pouco ensinei como fazê-lo, volte al-
guns parágrafos.

 Contudo, se por acaso todas essas advertências não sur-
tirem o desejado efeito de impedimento, se não lhe causarem re-
pulsa, asco ou temor por aquilo que você possa, um dia, vir a se 
tornar, insista. Insista em descumprir cada uma das instruções 
previamente listadas, sem olhar para trás. Fazer o que, a vida é 
sua.
 Só não esqueça de me avisar assim que a transformação 
estiver concluída. 
 Sabe como é, ando carecido de uma boa conversa.
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MILENA

                 Da caverna do nosso castelo na praia (a muralha de areia 
que havíamos erguido nos abrigava do açoite do vento que vinha 
do mar) onde nos escondíamos das perseguições da avó, vimos 
quando os dois homens (um branco e um mulato) jogaram o ne-
gro para fora do saveiro e ele caiu de bruços a se debater na água 
rasa da maré vazante; como não conseguia levantar-se, os dois 
passaram a chutá-lo na direção das dunas, aproveitando-se os 
dois do movimento das ondas para rolá-lo com o menor esforço 
possível, até quando ele acabou de rolar igual rolaria um tronco 
de coqueiro ao sabor das ondas naquela praia deserta, iluminada 
apenas por uma tênue fatia da lua nova e pelo longínquo brilho 
das estrelas; vimos quando eles o ergueram e o negro tinha uma 
máscara a lhe encobrir o rosto e vimos que ambos os braços dele 
estavam voltados para suas costas nuas e as mãos estavam amar-
radas por uma corda que dava uma volta inteira em torno da sua 
cintura negra, e um outro negro ou mulato — que desembarcara 
em seguida, não o havíamos notado até então — esticava-o pela 
outra extremidade da corda, o que parecia servir para guiá-lo na 
direção dos outros dois que iam mais à frente, ao mesmo tempo 
que, se aproximando do homem subjugado, da outra extremi-
dade da corda, dela se valia ele para usá-la como chicote, sendo 
que este mesmo mulato (ou negro) não cessava de açoitá-lo, e 
assim obrigava-o a manter-se de pé e seguir adiante apesar dos 
seus passos trôpegos, como se não passasse aquele homem de 
um animal selvagem que tivessem capturado e daquela maneira 
impiedosa era como o conduziam; vimos quando os dois outros 
homens (o branco e o mulato) conferenciaram entre si e arreba-
taram a corda das mãos do outro mulato (ou negro) e o manda-

Ricardo Cruz - Salvador/BA/1º Lugar
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ram de volta para o barco e um deles disse elevando a voz fique lá 
tomando conta da porra do saveiro, e depois de ter falado assim 
os dois arrastaram o negro para cima da duna onde começava 
a fila dos coqueiros e o outro disse aqui está bom, só queria ver 
a cara daqueles filhos-duma-puta quando encontrarem ele de 
manhã, e vimos quando mais uma vez o derrubaram, dessa vez 
utilizando-se do que parecia ser uma estaca, e usando-a como 
um porrete o espancaram espancaram espancaram ali mesmo e 
o chutaram chutaram chutaram onde bem quiseram e vimos que 
chutavam mais no rosto e nas costas e no peito e novamente no 
rosto — o tempo do massacre durou uma eternidade se medido 
pelo esforço que eu fazia para não respirar, ou para que minha 
respiração entrecortada se confundisse com o murmúrio inin-
terrupto e cadenciado do mar — até quando se deram eles por 
satisfeitos e o abandonaram caído na areia e pareciam felizes por 
ter feito o que fizeram e diziam coisas que eu não entendia direi-
to (o medo de sermos descobertas me fazia urinar e tremer sem 
parar, mas eu nem me preocupava com isso e sim em não fazer 
o menor ruído) e ao mesmo tempo eles riam-se riam-se riam-
-se escancaradamente  e entendi bem claro quando disseram só 
assim ficamos livres de filhos-duma-puta dessa espécie, o sacana 
teve o que merecia, vai servir de lição pros outros, agora vai ficar 
aí e virar pasto pros caranguejos e urubus, e falando o que eles 
bem queriam e sem parar de rir, afastaram-se e voltaram a entrar 
na água e embarcaram e partiram gritando ordens ásperas para 
o mulato (ou negro) que ficara tomando conta do saveiro, e só 
quando se distanciaram, saímos do nosso esconderijo, eu e Mile-
na, então nos aproximamos do corpo do homem negro tombado 
na areia e fiz com que Milena tocasse nele e ele não se mexeu.
 Olhei bem de perto para o que antes havia pensando fos-
se uma máscara a esconder-lhe o rosto, mas não havia máscara 
nenhuma e sim uma grossa mordaça feita de trapos que tinha 

começado a se desfazer em franjas e farrapos misturadas a coá-
gulos de sangue e areia a lhe encobrir o rosto deformado, e aque-
le rosto, sim, era como uma máscara com olhos inchados proje-
tados para fora das órbitas como os de um peixe morto, 
enquanto sua cabeça sangrava bastante: toquei nele (no rosto) e 
senti o sangue esguichar num jorro pegajoso por entre meus de-
dos: riscou o ar e circunscreveu um longo e ríspido arco e com 
avidez foi sorvido, sugado, mal pousou na areia, e no ponto exato 
em que nela pousou, ali, naquele ponto, a areia ficou subitamen-
te opaca, sem refletir o brilho da lua nem das estrelas, então as-
sustei-me quando o homem produziu um som, um longo ester-
tor borbulhante e entrecortado por outros sons e silvos, como se 
das suas entranhas fosse brotar súbita explosão e viesse a recair 
sobre minha, nossas cabeças, um castigo que descesse dos céus 
ou emergisse dos infernos e nos atingisse e nos marcasse o corpo 
(e a alma) com o emblema malévolo daquela noite, marcando-
-nos assim para sempre pela nossa ousadia, e senti de novo a 
mesma sensação de medo que me fizera silenciar e tremer e uri-
nar sem parar e Milena também teve medo, eu juro que teve, 
então nos agarramos num abraço e nos afastamos dali como dois 
grauçás assustados, a correr desorientadas e descalças sobre a 
areia, açoitando-a sem querer com o movimento brusco dos 
meus pés, sobre o corpo do homem morto, ou melhor, do ho-
mem que julgávamos estivesse morto, e eu nem sentia que podia 
sufocar Milena, apertando-a daquele jeito contra meu peito, ao 
mesmo tempo em que lhe pedia por tudo de mais sagrado e que 
mais amasse nesse mundo ficasse calada, jamais dissesse para 
ninguém ninguém ninguém o que tínhamos visto nem o que fi-
zéramos naquela noite, e Milena não dizia nada, somente me 
olhava (um par de olhos azuis que só sabiam olhar e piscar por 
detrás de suas longas pestanas de seda), tampouco ela disse coisa 
alguma quando desfiz com os pés a muralha do castelo que haví-
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amos construído para nós duas naquela noite, o mesmo castelo 
tantas vezes construído, destruído e reconstruído, (não passava 
de um buraco cavado na areia molhada da praia) onde nos refu-
giávamos da ira da avó, e somente quando não houvesse vestígio 
algum de que estivéramos lá, o abandonávamos — daquele nos-
so castelo, por uma última vez, antes que o destruíssemos, olha-
mos para além dele e de novo olhamos e vimos o quanto era real, 
real como um pesadelo, aquele vulto negro e imóvel estendido ao 
pé do coqueiral —, portanto apressamo-nos em vestir nossos 
vestidos, porque eu estava nua e Milena também estava, era as-
sim que nos refugiávamos no interior de nossa muralha, nuas, 
para que a areia não penetrasse nas dobras do tecido (os vestidos 
de Milena eram sempre iguais aos meus, modelados e costurados 
pela mãe com retalhos que sobravam quando ela os costurava 
para mim) e não nos denunciasse, sim, estávamos nuas porque 
era como preferíamos ficar quando estávamos a sós sem que nin-
guém pudesse nos ver e censurar, e era assim, nua, que tantas 
vezes eu a mantinha apertada contra meu corpo e a sentia úmida 
e quente pousada entre minhas coxas, ou comprimida contra 
meu sexo, ou apertada contra meu peito, contra minha carne nua 
suave e macia e dourada pelo sol e tocada pelo vento —, ou me-
lhor, depois que eu a vesti (era sempre eu que a vestia), voltamos 
correndo, esfogueadas, furtivas e silenciosas como duas som-
bras, para meu quarto, o quarto da nossa casa na vila, onde a 
velha e rabugenta avó não cessava de nos perseguir, isto é, cessou 
de nos perseguir, sim (mas não a mim), somente quando achou 
que havia definitivamente nos separado, e achamos melhor que 
ela acreditasse que sim, que conseguira, e tudo o que tínhamos a 
fazer era esperar para que ela acreditasse que eu a esquecera em 
definitivo (a Milena), era a única maneira dela (da avó) jamais 
descobrir e assim impedir aquelas escapadas noturnas para o 
nosso refúgio no castelo de areia da praia agora tão distante, por-

que ela, a velha, insistentemente nos vigiava e nos separava, a 
implicar comigo pelo hábito de andar comer brincar dormir jun-
tas, eu e Milena, abraçadinhas, cúmplices e confidentes como 
desde que me entendo éramos, as duas — a mãe, jamais nos se-
parou —, até quando ela, a velha, entendeu que não era mais 
possível ficarmos juntas porque pecávamos contra Deus, contra 
a igreja, contra os homens, contra tudo, arrebatando-a de mim e 
para que eu a esquecesse, a Milena; desde então me obrigava a 
ajoelhar-me com ela (com a avó) todas as noites antes de dormir, 
e a rezar as rezas do seu infindável rosário de contas e eu era 
obrigada a ouvir suas lamúrias e queixas e súplicas e graças e 
hosanas e salve-rainhas e atos de contrição e creio em Deus-pa-
dre e dezenas de Ave-Marias e agora e na hora da nossa morte, 
amém, e depois me repreendia, eram longos sermões e ameaças, 
eu não teria salvação, era uma perdida, perdida como minha 
mãe, uma perdida, está ouvindo, todas as outras crianças da vila 
se afastariam e não brincariam comigo jamais, eu, indigna, tudo 
isso entrando por um ouvido e saindo pelo outro, enquanto só 
olhava em volta, aflita, sem atinar em qual lugar da casa ela a 
havia escondido; mas sem que ela soubesse eu a havia reencon-
trado (a Milena) no fundo do velho armário do quarto transfor-
mado em socavão de guardados que antes pertencera a minha 
mãe, em meio aos trastes mofados e quase decompostos pelo 
tempo foi onde a avó a escondera, de maneira que, após percor-
rermos todas as rezas de seu rosário e fingir que dormia, eu a 
retirava de lá e escapávamos, as duas, para nosso refúgio, o nosso 
castelo de areia, onde ficávamos a salvo dos olhos vorazes da ve-
lha avó que viviam a buscar-me pelos quatro cantos da casa, tam-
bém naquele socavão dos seus guardados, no quintal, ou por 
onde quer que fosse que eu estivesse, e vigiavam-me, a cada ins-
tante, mesmo quando eu estava entretida com os outros meninos 
e meninas, como ela mesma me incentivava, a correr e brincar 
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com elas, os meninos e as meninas da vila, como ela queria, a 
velha — enquanto Milena jazia esquecida entre trastes mofados 
e imprestáveis no fundo daquele socavão, ela julgando que eu de 
fato a houvesse esquecido, lá onde ela achava que o medo do 
pecado ou minha falta de argúcia não a reencontrariam nunca 
mais —, embora ela não soubesse que enquanto brincava tinha o 
pensamento voltado unicamente para Milena, somente Milena, 
muito mais que antes, e cada passo que dava, cada sorriso, cada 
brincadeira consentida, tudo era, em pensamento, intensamente 
compartilhado com Milena (como esquecê-la?). Porque era im-
possível que alguém me separasse da minha querida Milena, 
mesmo sendo a avó, portanto era bom que ela continuasse pen-
sando que assim escondida onde a escondera, estaríamos, am-
bas, protegidas e a salvo do meu amor; por causa desse amor 
Milena fora violentamente arrancada dos meus braços, eu me 
desfazendo em súplicas e lágrimas enquanto ela, a avó, apenas 
lembrava-me de todos os castigos e dos ferros e das brasas dos 
infernos a consumir por toda eternidade o meu pobre corpo de 
menina frágil tomado pela febre e por todos os tormentos conse-
quentes daquela separação: meu sono por noites seguidas foi in-
quieto, cheio de terrores e temores, o pensamento continuamen-
te avassalado por imagens de todos os castigos que por dias e 
noites povoavam meus sonhos, e não satisfeita vinha ela, a avó, 
arrancar-me dos meus delírios (estaria eu possuída?), para que 
não pecasse mais, e me obrigava a ficar de joelhos com ela para 
exorcizar-me e arrepender-me do meu amor por Milena, ou do 
que quer que fosse de impuro e maldoso conforme ela entendia, 
que me levara mais de uma vez a escondê-la sob os lençóis de 
minha cama, quando tudo o que desejava era o consolo de so-
mente sentir seu corpo colado na almofada macia do meu corpo, 
senti-la a compartilhar da minha carne e do pulsar do meu san-
gue para só assim preencher-se e animar-se o seu pobre corpi-

nho mirrado com o calor do meu, ou para deliciar-me, enrubes-
cida, sentindo que minha umidade a deixava também úmida e 
que meu rubor a aquecia, então éramos levadas por lembranças 
de mangabas e cajus suculentos, e de pinhas colhidas ao sol e do 
gosto agridoce das mangas e pitangas do quintal que sangravam 
abundantes ao baterem contra o solo, rachando-se em feridas 
como minha boca ferida rachada pela febre, aquelas pitangas ru-
bras como o rubor das minhas faces, não, não, manchadas de 
negro, não, como as negras manchas de minha alma, assim dizia-
-me a avó, sua voz áspera repetindo repetindo repetindo você é 
parecida nessas coisas com sua mãe o mal se corta pela raiz não 
vai crescer dentro da minha casa como uma perdida igual a ela, 
coitadinha, cuidado ela pode ouvir é só uma criança abandonada 
pela mãe — outra voz dizia, em minha defesa —, ela que ouça a 
mãe se foi pelo mundo como uma qualquer, sem saber jamais 
distinguir entre o bem e o mal — fosse lá o que queriam dizer 
com tudo isso, como mais tarde fui aos poucos entendendo e 
encaixando nos seus devidos ou indevidos lugares, mas pouco 
importando nada disso agora. 
 Tudo porque gostava de deitar-me nua com Milena, por-
que nuas nos divertíamos, como nos divertíamos naquela noite 
antes de assistirmos o homem ser espancado quando nos acon-
chegamos escondidinhas no nosso castelo de areia, e depois da 
visão do homem morto voltamos furtivas para meu quarto e 
nos atiramos juntas na cama, e na manhã seguinte não mais a 
encontrei ao meu lado, tampouco a encontrei no fundo do so-
cavão onde ela (a avó) a escondia de mim, como nunca mais a 
encontrei em parte alguma da casa, inútil toda a procura, jamais 
voltei a vê-la depois daquela noite e muito menos voltei a tê-la 
nos meus braços, e na manhã seguinte, e por dias e dias depois 
daquela noite, nossa casa, a vila, todas as casas da vila, todas elas, 
transpiravam um ar estranho e estranhos movimentos dos seus 
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moradores eram pressentidos: não nos deixavam (as crianças) 
sair para brincar e os homens e as mulheres da vila pareciam 
evitar-se uns aos outros, embora quando conversavam o faziam 
entre sussurros, e a estranheza entre eles faziam-nos — assim me 
parecia — moverem-se como bonecos e bonecas amedrontados 
dentro das suas próprias casas, e desse mesmo jeito se compor-
tavam nas ruas quase vazias da vila, e nada diziam nem comen-
tavam diante de nós, ou melhor, diante de nós (as crianças) si-
lenciavam e não nos davam nenhuma resposta nem explicavam 
o por quê de não podermos ir brincar fora de casa, nem chegar 
até a praia, muito menos colher os frutos selvagens dos quintais, 
cajus, pinhas, araçás e mangabas, e por dias e dias continuaram 
do mesmo jeito, insensíveis aos nossos apelos, como se conjura-
dos pela premência do medo, refratários ao sentimento de indig-
nação que nos avassalava e determinados ao silêncio diante de 
algo tão terrível que perturbava e ameaçava o recatado equilíbrio 
do cotidiano de suas vidas. De maneira que, diante desse algo 
terrível, tudo que achavam que precisavam e deviam fazer era 
dominar e controlar nossa agitação e curiosidade infantis, quan-
do tudo o que conseguiram não foi outra coisa senão deixar-nos 
mais intrigadas, irrequietas e curiosas, a suspeita percorrendo 
cada olhar, a invenção habitando cada pensamento, menos para 
mim, que do meu esconderijo no castelo de areia (não estará 
a própria vida sempre à espreita, vigilante, por sobre os muros 
de um castelo de areia?) tinha visto o homem negro ser assas-
sinado — essa a palavra maldita que todos pronunciavam entre 
sussurros, primeiro os adultos, os homens, as mulheres, chegan-
do depois até às crianças aquela palavra quase impronunciável 
—, de modo que continuei fingindo que de nada sabia, de nada 
entendia, aquele segredo foi jamais revelado (nem por Milena), 
embora continuasse sem compreender, como ainda hoje é difícil 
compreender, tantas recriminações e ameaças e a evocação da 

avó de pecados e culpas por causa do meu amor por Milena, o 
íntimo elo entre uma menina e sua boneca, e mais o quanto te-
rem eles se calado, a ponto de nenhuma voz ter jamais se levan-
tado para exorcizar a violência que ceifara a vida de um deles, 
como também por nenhum deles ter se erguido contra o pecado 
e a culpa de se deixarem intimidar e nada terem feito diante do 
assassinato de um homem, o homem negro que vi ser assassina-
do naquela praia (como tantos outros homens negros e brancos e 
mulatos que todos os dias são assassinados e cujos corpos jazem 
sobre areias, ou encobertos pela lama dos barrancos, ou tomba-
dos sobre a neve, ou em qualquer outro lugar desse mundo que 
a avó dizia ser de Deus), ou melhor, vimos, eu e Milena. E é por 
ela, a quem jamais esqueci, por ela a quem revejo perpetuada 
em cada novo encontro meu, ela, ressuscitada em carne e osso e 
desejo, em mim incorporada e exaltada de prazer em cada ritual 
para expiação dos meus pecados e das minhas culpas, as cometi-
das e as por cometer; por ela que está presente na convocação de 
cada novo pecado e de cada nova culpa; por ela que sinto como 
um ente próximo que vem comungar comigo o ímpeto fugidio 
de cada reparação, no sabor indizível de cada carícia insana e 
em cada doação do meu corpo; por ela que me refaço em cada 
homem negro branco ou mulato por quem me apaixono como 
uma perdida e a eles me entrego, sedenta pelo jorro de vida que 
brota de seus corpos cansados suados, jorro que sorvo avida-
mente com o meu próprio corpo (igual vi naquela noite o sangue 
esguichado espojar-se e ser sorvido pela areia morna e generosa 
da praia), sedenta como sempre vivi tomada pelas lembranças 
daquelas noites da infância já tão distante.
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Ultimo Domingo ao Mar

Mar
quando ouvir o que digo e achar que rezo,

venha como uma onda que perdoa
e arranca de mim o deus

que eu pensava ser de areia.
Mar

quando responder ao meu adeus,
volta com os braços sujos de sal,
Sussurra aqueles ditos de espera

e me faça viver a calma de um abraço-deserto
Num breve instante entre nós.

         
I

              Sentia-se como um cartão postal dobrado, existindo no 
pesar de quem amassa os lugares e os corpos por onde já pisou. 
Pedaço de um papel fotográfico qualquer. Pele sem muito sol. 
Qualquer coisa guardada no fundo de uma outra: um bilhete,um 
pequeno poema,um desenho distraído antes da morte. Qual-
quer sentimento dormente a esperada morna eternidade.Uma 
foto era a sensação dele de ser.Talvez ainda existisse alegre num 
porta-retrato de estante.Desses que recebem e se despedem da 
visita com o mesmo sorriso.Algo assim: entre pequeninos recor-
tes e que agente guarda para não ES esquecer e a tristeza de um 
postal que só lembra paisagem. Assim era.
 Ele tinha a dobradura desses cartões. A sola lisa calçava 
delírios que nunca ultrapassavam a proteção dos calçados. Ja-
mais descalço. Sentira aterra quando criança. Agora prescrevia 
desses medos de ser tocado. Era só pensar no mar que sua boca 
já salgava. Era adormecer com pensamento em água e amanhe-

cia úmido. Concha lavada de pérolas. Corpo sem nada dentro. 
Um homem que não gostava de palavras de desfecho. Nunca ti-
nha escrito ditos como nunca, adeus, volta. Não provara dessas 
palavras que bendiziam distância e nem das que traziam proxi-
midade, Não teimava em principiar levantes pro já premeditar 
o tamanho dos fins. Gostava do que era pequeno. De se sentir 
pequeno. Guardava tudo como se uma coleção o livrasse de se 
perder em blocos do ser sozinho.  Gostava do que podia ter nas 
mãos. Do que podia acumular nelas pelo simples fato da cole-
tânea. As pequenas coisas são as únicas que sorvem o calor da 
gente. Anseio por jardim da infância.De imenso: só o mar que 
guardava no bolso. As fagulhas de areia que impediam que ele 
sentisse nas partes vivas do coração,aquele céu virado de água e 
superfície.

II
                 
 Naquele dia, as ruas estendiam a imensidão de um mar 
cinzento que se expande em vias do concreto e asfalto de puro 
piche. A tarde ainda mal acenava. Pessoas de todos os rumos 
correndo para estarem nas horas certas. Os carros enfileirando 
demasiada pressa, mas quase nunca se atrevendo ao atrito. Tú-
neis e curvas.Uma pausa para dormir. Uma praia para o amor 
que urge. Roupas ao chão  e o corpo aportando descanso num 
sossego moleque, que escapa para uma pelada  antes de seguir 
para o findar do dia. O sol morria no horizonte e o Rio continua-
va um rio intenso, imenso de águas que se juntam num carnaval 
rotineiro que antes de fazer enredo, brinda a saideira da vez.
 Ele olhava tudo da fresta da janela. As paisagens das cen-
tenas de cartões que tinha  remoíam na sua cabeça.Conhecia to-
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dos os lugares pelos cartões. Das bordas litorâneas às florestas 
fechadas do rosto. Das estátuas prosaicas ao deserto de nós. Tudo 
próximo aos seus dedos, escancarado a um palavrear intelecto 
que tinha acumulado segundo os estudos que cravava nas noites 
para compensar as luminárias que lhe faziam companhia. Às ve-
zes sentia tudo era natureza morta. Mas logo um calor vindo das 
esquinas, dos encontros daqueles que em trânsito desperdiçam 
mais um dia de mar o encharcava. Coisas que aclamavam como 
aquele janeiro em demora, mas que  já fazia sentir o carnaval so-
prar. Alegria pequena, dessas que agente  vasculha e quando en-
contra, percebe que a vida pulsa mesmo sem fantasia. Os braços 
abertos eram promessas dos postais. Ele ardia em cada abraço 
não dado, em cada onda que acenava de longe, o medo de que-
brar nas pedras, a  fronteira entre molhar-se e continuar em vão.
 Sete horas. Ele mal percebeu que a noite havia invadido 
seus deslizes. Guardou todos os pertences como se depositas-
se saudades numa garrafa. Dessas que às vezes o mar leva sem 
dúvidas por regresso.Todas as suas  coisas estavam meramente 
arrumadas em suas respectivas ordens,gavetas,armários,cabides, 
envelopes,caixas suspensas, embrulhos, catálogos.Nunca estive-
ram assim.  

III

 Caminhou até o espelho e vestiu sua nudez em pausas 
substanciais. Foi se cobrindo lentamente como quem sabe para 
o que se arruma. Lá fora provavelmente o calor latente faria lhe 
explodir os poros sempre tencionados e fechados. Estava feliz 
ou era o espelho que desvendava um sorriso? Ouvia um resto de 
música, começo de noite, tiros suando e escorrendo pelo morro 
que descia perto. Um rio sempre existiu dentro do meu bolso. 
Dormia junto dele nas suas madrugadas sozinhas e acordava as-

sustado, numa ressaca que fazia tomar café com a calma de quem 
só espera.
           Secou-se e logo já estava impecável no terno que cheirava 
guardado e tinha  riscas de giz. Colocou os sapatos cuidadosa-
mente nos pés, depois de batê-los contra o chão e expulsar os 
restos de areia que sempre migravam para lá. O gato se atreveu 
a lustrar os calçados e ele  de uma forma  estranha aprontou o 
colo para acariciá-lo de jeito ensaiado, mas jamais exposto num 
palco nu. Invejava os pêlos sujos do animal. As patas de ontem.O 
imundo da barba. O corpo sorrateiro dormindo sempre. A noi-
te revirada nos telhados e desmaiada no cume dos tapetes. Era 
o gato que lhe falava da vida. Que lhe miava dos pulos que ele 
só conhecia pelos livros. A liberdade do bichano doía nele. O 
sexo cansado do felino era uma afronta para seu desejo cativo. 
Sentiu o focinho da sua pequena companhia conquistada a custa 
de muita ração e lhe sussurrou qualquer coisa impossível de se 
ouvir.

IV

 Sabia pouco do Rio postal e escolhera aquele dia para 
esse encontro. Vivia no rio do quarto. Num represar de águas 
paradas que nunca se arriscam. Água que fede a profundidade 
imóvel do seu represar. Líquido que vai criando barro, lodo, es-
peras. A ameaça das vidraças,quando fatalmente se ofereciam, 
faziam com que ele às vezes recolhesse numa paria de poucos, 
que visitava  nas que quisesse ir. Por isso não lhe falavam, não lhe 
paravam, não lhe bebiam. Da vida, colecionava miudezas. Tinha 
tudo:
 De selos a conchas sem cor. De maços de cigarros a tam-
pinha de cerveja. Era engraçado, embora não soubesse disso. Vi-
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veu ali como um homem a existir no paraíso sem se dar por isso. 
A noite ligava para números que não conhecia. Na sua coleção 
tinha inúmeros comprimidos que sorteava ao léu dos minutos, 
como afronta para um verso medido ou uma coragem furtiva a 
desviar suas insônias.
            Até ligavam, mas ele dispensava conversas. Foi vivendo 
para dentro, como certas flores do campo que quando tocadas 
se fecham num gozo só delas. Teve sim as mulheres que  quis, 
deitadas na posição que fosse e também os homens que lhe fa-
zem gozar como deus.  Mas do desejo que guardara apenas os 
momentos de ânsia para lembranças  ao acaso. Depois da epi-
derme do corpo, ninguém atiça a alma, Ela sempre fica, regando 
um coração aflito que pede para sentir.Até descobriu os cigarros, 
e tinha dessa companhia nas horas da aflição nossa de cada dia, 
nos anos que foram se acumulando, na barba que engrossou na 
moldura da face, nos aniversários que mentia para esquecer. Era 
um homem comum: belo se saísse. Amante se ficasse. Mas não 
forjava itinerários. Foi perdendo o viço da descoberta. Foi ma-
tando a cidade junto com a multidão que lhe furtou o sabor de 
festa. Era apenas ele: um homem que lia diários antigos e já não 
escrevia nada, nem poemas. Jogava bilhetes minúsculos nos dias 
de chuva, mas ninguém lia. Ninguém se molha num dia  desse, 
nem em qualquer outro.

V

       Depois de passar o olho para cada pedaço daqueles arra-
nha céu, trancou a porta  e saiu para o encontro.Tinha óculos es-
curo. Medo de se afogar nos olhos de um qualquer.  Foi andando 
pelo calçadão que abrigava uma pequena multidão. A primeira 
vez que viu o Rio no poro úmido de suas praias, teve certeza que 

viveria ali. Rodeado de poemas em cada esquina. Os sinais, a 
brisa, os corpos de areia. Tinha vindo de Minas justamente por 
isso. Pelo e para o mar. Minas sempre cercadas por montanhas, 
aprisionava todas as vontades em colinas que não se despren-
diam nunca. E como se não bastasse, ouvia vozes ou maresias 
que lhe sopravam convites ao ouvido. Impossível  se reter dentro 
de si. Tinha uma ânsia tão grande pelo oceano que ultrapassou as 
extensas colinas e um dia foi,  com malas e coleções a completar. 
Conhecia só os rios do sertão veredas, e jamais imaginou que 
todos eles juntos formavam aquele imensidão  absurda de água 
farta.
           De Minas trouxe sua coleção de pedras que ganhava 
preciosidade no intento dele. Duas garrafas grande de bolinhas 
de gude que reluziam o fico da infância e outros laços. E tan-
tas outras coleções pequenas, de folhas, de figurinhas coladas 
no álbum das gomas de mascar, de retratos do chocolate, caixas 
vazias,lápis de cor, linhas, folhas coladas no caderno de desenho, 
insetos preso no isopor da escola. Uma coleção de grãos. Tanta 
coisa pequena que cresceu o homem, mas ficou o menino.
            Depois de ceder ao desejo de sentir o mar por perto co-
meçou a ouvir aquilo que era só um sopro de voz como um pe-
dido aceso. Um grito sufocado saindo de um lugar que ele não 
premeditava. A ânsia maior em colecionar pequenitudes não ce-
deu àquele ensejo de outrora. O mar lhe causou medo. Quase 
nem pegava conchas. Viveu ali perto, mas nunca conseguiu pro-
var do sal que ameaçava seu sono. E quando os compromissos 
do homem apertavam o menino que dormia nele, passava horas 
rememorando cadernos antigos, tentando acender a coleção a 
coleção de caixas de fósforo em forma de dominó. Foi criando 
barba grossa e como se surpreendeu com um mundo crescido, 
não expunha vontades. Vivia como tinha de ser. Dizia precisava 
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assinar. Beija o que se mostrava urgente. Um homem como tan-
tos, aterrorizado pelo mar que não descansa e sobre tudo sozi-
nho nos momentos de “preciso-estar”. O mar.
 Se soubesse que ao redor dele, s pessoas já estava tão 
crescidas, talvez na tivesse vindo.
            Vencendo as lembranças que  vinha  disposta  como num 
álbum certificou-se de ter deixado tudo certo. Já havia acerta-
do as contas do aluguel e condomínio. Pediu o corte de luz que 
provavelmente aconteceria na segunda. O bichano tinha ficado 
incomodado com a caixa de madeira que tinha comprado e na 
qual o havia trancado. Ma seria por pouco tempo. A velhinha 
do andar de baixo sempre o chamava nas noites de mormaço, só 
para lhe tratar e sentir um pouco dos miados. O preço da soli-
dão.
 Ficaria feliz inclusive com o bilhete pregado na caixa: 
“Não solto pêlos no colo, mas deixo um calor de filho.” Irrecusá-
vel. Ficaria bem.

VI

            Naquela noite o mar bravo prateava sem fôlego náufra-
gos da lua que suspira. Gemia prazeres de amante que por muito 
tempo não se ouvia.
             Ele lembrou ainda que seu desejo mirrou  no mesmo ins-
tante que se sentiu um deserto úmido, ainda que tão próximo 
aos mar. Mas viveu ali . Dormindo perto dele, mas conservando 
distância. Água ou areia: o silêncio é sempre o mesmo as mesma 
vozes soprando no seu ouvido coisas que ele ainda não entendia, 
e só agora pareciam clarear nos rastros que não deixavam. Ele 
ficou dando voltas no calçadão até tudo se esvaziar. Enumerou as 
luzes que se acendiam nos edifícios e se sentou próximo a areia.

             Ficou ali, parado, como somente os homens sozinhos 
ficam. Pela primeira vez sentia o corpo do mar tão perto. An-
dara tanto que ficou com as pernas cansadas e com as horas gas-
tas. Falta pouco para meia noite. Na rua, somente aqueles que 
vagam,aqueles que não esperam tanto. Quase ninguém. Sentiu 
um aperto no peito. Lembrou-se de Minas. Do Gato. Da infância 
nos olhos. Sempre fora um homem em superfície. Nuca tivera a 
coragem humana de se entregar a nada, nem ao mar que lhe era 
tão intimo e tão distante.
             E foi andando. Pela primeira vez não sentia a areia como 
estrangeira. Não tirou também a roupa nem os sapatos. Foi an-
dando em linha reta. Uma friagem igual a que sentia no começo 
dos invernos que passava no interior. Tinha uma excitação de 
homem-deus. Não compreendia ainda as vozes, mas agora senti 
que estavam mais perto.
           Aos poucos ia esquecendo  das cartas que não escreveu, 
dos telefonemas que discou apenas nas  insônias de geladeiras. 
Do sorriso que nunca fora seu companheiro, do álcool que nun-
ca fez parte do seu carnaval. Lembrou da casa arrumada como 
se esperasse por alguém. As coleções espalhadas, cores, papéis, 
cartolinas, vidrilhos, peças de um quebra cabeça sem encaixe. As 
miudezas dele espalhadas num formato de parque, num esbo-
ço de jardim, infância ou sentimentos adulterados. Recordações 
dos copos sempre vazios, das paisagem que agora dormiam
 Na distância da natureza em sono, da fresta da janela por 
onde imaginava grandezas  que já não existia.
             Sentiu o mar por entre as pernas. Ninguém ali. Sozinho 
sempre fora a sua maneira de estar junto. No ouvido: um sopro 
da última luz. Centelha de quem nina para dormir também. E 
chorou o amor que não fez, os vinhos que nunca abriu, os pre-
sentes que nunca enviou, os anúncios que colocava no jornal e 
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não recebia respostas, O cinema que deixava antes do filme aca-
bar para que não o surpreendesse emocionado ou estado de pai-
xão.
         Minas tinha seu jeito. O Rio era o desejo de ser. E no 
meio, o mar que ia lhe cobrindo o pescoço. (Solidão não precisa 
de luminosidade. O escuro basta para sua ardência). 
 Ainda olhou para atrás, mirando Cristo no alto do mor-
ro.tinha ciúmes daqueles braços sempre abertos. Queria que os 
fechasse sobre ele. Sentimentos que não se juntam e morrem an-
tes de nós. Quis gritar alguma coisa,mas as águas abafaram seus 
ditos. Não tinha motivos para grandes feitos e nem par continuar 
sendo.
 E continuou andando, num filme rápido e continuo que 
o fazia lembrar  das miudezas do dentro e sumindo junto ao do-
mingo que se inundava. Sentindo o mar pelo corpo todo. E uma 
voz salgada que longe das montanhas entoava um acalanto anti-
go.
 Lembranças daquelas coleções de criança pequena que a 
gente nunca completa. A não ser quando dorme.

VII

         Todo mundo fala da beleza do mar mas a maioria nunca 
ultrapassou os limites da areia.
 
  

Operação D. Quixote

“Há o amor, é claro. Mas há a vida, sua inimiga.”
Jean Anovith  (dramaturgo e cineasta francês).

 A armadilha do Miranda  estava preparada. Fora somen-
te o tempo de rodopiar  a chave  e os policiais, à paisana, apare-
ceram fechando o cerco. Os agentes o algemaram em alvoroço, 
enquanto Miranda, num silêncio constrangedor, mantinha-se 
acocorado no  estreito cômodo,  com um olhar cabisbaixo e de-
solado, acompanhando os chutes fortes e certeiros que derruba-
vam os seus cavaletes, as latas de tintas, pincéis,  tecidos, a mesi-
nha, uma  banqueta e outros apetrechos do seu local de trabalho. 
Aos gritos, os agentes intimavam o pintor de faixas:  - Vamos, seu 
merda,  me dá um nome!... 
 Lá fora, quase uma dezena de carros policiais com suas 
sirenes ligadas já aguardavam a saída do pintor, ainda bem as-
sustado e  temeroso dos futuros acontecimentos.  Fosse um Dom 
Quixote nessa hora, Miranda transformaria seus pincéis em lan-
ças pontiagudas e espadas implacáveis;  dos seus lápis inocentes,  
que se acomodavam no porta-trecos sobre a mesinha, Miranda  
faria  zarabatanas com setas envenenadas pelo curare, ou  atira-
deiras de miras precisas...... quem sabe ainda, dali, do seu ate-
liê de pintura, um cubículo sem reboco, com estreiteza de dois 
metros por um e meio, onde,  mal  cabiam as  faixas estendidas; 
quem sabe, dali,  do seu cômodo sublocado, Miranda  criaria  
os vestígios de uma grande esplanada, um campo de relva, feito 
clareira aberta em meio à floresta, para que pudesse como  Dom 
Quixote, El Cid, Amadis de Gaula, Cavaleiro Paimeirim e ou-
tros antigos cavaleiros andantes, combater o  bom combate e  es-
corraçar de vez os  seus  opressores;   enfrentar seus algozes em 
campo aberto,  mas não sem antes  anunciar a façanha  ao som 
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de trombetas e clarins, como uma aventura necessária à vida,  de 
quem se distanciava um pouco em busca de novas dimensões ...   
 Conhecesse algum dia todos os escritos do trágico Ca-
valeiro da Triste Figura, Miranda, por certo, usaria da mesma 
descrição  que o “Manco de Lepanto” dirigira a si mesmo:  “este 
que aqui vês, de rosto pontiagudo, de cabelo castanho, testa lisa 
e desembaraçada (...)  os bigodes grandes, a boca pequena, os 
dentes nem miúdos nem grandes, porque não tem senão seis, e 
estes mal acondicionados e pior postos, porque não têm corres-
pondência uns com os outros...”
 Mas, aprisionado entre as paredes do estreito corredor, 
em meio a seus objetos  de trabalho espalhados pelo chão, Mi-
randa, atirado ao solo por várias vezes,  já cansado da pancadaria 
vinda das mãos fortes e ágeis dos agentes, para que ele, Miranda,  
abrisse o bico, entregasse a eles,  os agentes, alguém de cima, o 
líder, o mandante, o mandão, o déspota; cagüetasse um nome,  
se preciso;  e agisse sem pena, sem piedade e sem dó... Ali enjau-
lado, Miranda, quase em comoção, completaria para si mesmo 
de uma maneira nada exemplar:  “Este que aqui está,  digo, este 
que aqui vês, trôpego, arruinado,  exposto hoje ao vexame pú-
blico, desenganado,   um miserável  traste em mãos alheias,  um 
cachorro morto que continua a ser chutado, sem que qualquer 
culpa tenha nesta vida... este,  este sou eu,  Miranda Martins cujo 
primeiro emprego foi o de estafeta na Gráfica Moderna de São 
Paulo.  Depois, depois quase uma vida como  impressor gráfico. 
Eu, o Miranda, a quem sempre diziam:  Anda, Miranda, anda!” 
 Pois, ali, sozinho no barracão da gráfica, Miranda com-
punha os seus textos  sentindo um medo danado da morte.  Medo 
de  morrer ali, esquecido e solitário,  sob o som alto e continuado 
da impressora Minerva. E quem  se daria conta da minha morte, 
ali? Quem?  Eu, Miranda Martins,  impressor gráfico há quase 
trinta anos, desaparecer como uma frase inacabada?   Não.  Que 
deus me poupasse desse destino a  cumprir  nos   blocos de im-

pressão.... Pra fugir do gélido medo da sua última jornada, Mi-
randa, como quem conversasse consigo mesmo, vivia a  repetir 
pra quem passasse na rua,  insistia em  gritar para quem surgisse 
na calçada da  Moderna:   Ottmar Mergenthaler!... Otto Mergen-
thaler!...

 Para os agentes, Miranda esclareceu que Ottmar Mergen-
thaler, o Otto, era o inventor da linotipo, uma máquina de com-
posição,  que fundia em chumbo, as linhas inteiras de tipos em 
um único bloco,  na verdade, insistiu Miranda, a quem a chame 
de  A oitava maravilha do mundo!...  Miranda explicou ainda 
que ‘tipo’  se referia às letras do alfabeto, aos sinais e todos os 
outros caracteres usados  para se criar palavras, sentenças, blocos 
de texto,  etcetera e etcetera; Esclareceu também para os agentes 
que a sua função, antes da linotipo,  era organizar  as letras para 
o bloco de impressão nas maquinas tipográficas.  Assim que as 
antigas impressoras perderam lugar para as offsets  perdera, tam-
bém, o  emprego na Gráfica Moderna... Miranda reiterava para 
os  homens da lei,  que hoje era apenas um  pintorzinho de faixas 
de rua....  Jurava  pra Deus nosso Senhor  que no dia de ontem fi-
zera, sim,  aquela faixa inocente. Uma faixa com uma  mensagem 
de amor.  Fizera o serviço com todo o carinho  a pedido de um  
motoqueiro que nem mesmo o capacete havia tirado da cabeça. 
A moto, verde oliva, ficara  ali mesmo, junto ao meio-fio da rua.  
 Mas os agentes retrucaram que Tudo bem, Miranda, en-
tretanto, a mensagem era um “SALVE” para uma contra-ofensiva 
comandada pelos presos, diante da proibição de visitas intimas. 
Ou ainda, uma represália à linha dura do governo, que impedia a  
saída de presos no Dia das Mães. Portanto, ele, Miranda, a pessoa 
jurídica, fora entregue aos policiais como o local onde se produ-
ziu a faixa solicitada pelo  motoqueiro. Agora, ele, Miranda, a 
pessoa física, dava pinta de não querer  facilitar as coisas. Custas-
se o que custasse, mas tinha que ter um nome. Assim, disseram 
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os Agentes. Algo não se encaixava, diziam.  Faltava alguma coisa 
nesse texto. A frase completa estava sem  sentido. Carecia de co-
erência. Toda oração merecia  sujeito e predicado.  Uma letra, 
quem sabe, Seo Miranda de merda!...  Uma crase, um  acento 
grave,  que seja;   uma linha a mais que realce os contornos dessa 
historiazinha mal contada, Seo Miranda. Por isso, mano, abre o 
bico!... Cagüete, alguém, vamos!... Vomite um  texto completo, 
com início, meio e fim,  Seo bosta!...  Aponte  o caminho dessa 
narrativa.  Diz aí, Seo Miranda, quem é o protagonista, o herói;  
onde está o sujeito, Seo Miranda?   Não faça a gente perder a 
compostura. Vamos, Seo merda,  me dá um nome, um nome!...
Anda, Seo Miranda, anda!... O sujeito simples, que seja, Seo Mi-
randa; o verso livre, incisivo, direto, a nota de rodapé que tudo 
esclarece, Seo Miranda.  O parágrafo que falta pra dar sentido à 
conclusão... Vamos, Seo Miranda, não temos aqui a vida intei-
ra!...
  Miranda, já quebrado e alquebrado, com hematomas vi-
síveis no corpo, suado e torturado física e psicologicamente,  via 
apenas surgir-lhe na mente as  páginas de uma antiga brochura 
que imprimira na Moderna: Dom Quixote! Sim, Dom Quixote 
de La Mancha, o romance de Miguel de Cervantes. Claro que 
se lembrava. Seo Bielo, o Editor, pedira urgência na impressão. 
Miranda recordou-se de uma prova de página que lera para re-
visão. Lembrava-se até mesmo da  fonte utilizada: maiúsculas e 
minúsculas em Garamond, corpo 12,  romano. Bons tempos na 
gráfica moderna,  onde se imprimia até livros, pensou Miranda.   
E  sem que se desse conta saiu lhe da boca num sussurro alto:    
Dom Quixote!... Voltou a repetir aos  brados e sem compostura:   
Dom Quixote de la mancha! ... Enquanto Miranda vomitava o 
nome do eterno cavaleiro andante, os agentes policiais,  atôni-
tos e boquiabertos, reuniam-se numa espécie de Assembléia de 
avaliação, algo como uma banca examinadora que fixasse pon-
tuação para a adequação ao tema, encadeamento das idéias, co-

esão, ortografia e dificuldades gramaticais. E, rapidamente,  os 
agentes chegaram a um veredicto: foram unânimes em afirmar 
que  avançaram!  Miranda não era  um reles pintorzinho de fai-
xas, nem um  inocentezinho pra inglês ver... Não!... Hoje ele  es-
tava ali, contribuindo,  entregando o ouro sobre a  mais recente 
e  perigosa facção surgida no interior do sistema prisional.  Sim, 
os agentes, agora, estavam prontos  para uma nova investida.  
Agora, tinham um nome. Agora, era escancarar as portas para a 
imprensa. Reverenciar  a descoberta. Afinal, não basta só botar o 
ovo. É preciso cacarejar: Dom Quixote! ... Operação Dom Qui-
xote!...
 Não havia dúvidas de que a facção ou já existia ou esta-
va sendo plantada nos corredores do presídio. Dom Quixote!... 
Algo como uma luta da ralé contra os gigantes controladores do 
cárcere;  algo como  uma proposta de implosão do sistema pri-
sional; ou ainda um combate sem trégua aos promotores e agen-
tes da lei!...  Sim, concluíram os Agentes:  naquele 11 de setembro 
surgia  um novo modelo de célula,  inclusive com uso de amigos, 
parentes, pilotos e celulares:  Operação Dom Quixote!... Pois, 
agora, Seo Miranda, mais um pouco e o senhor já  pode seguir 
livre....Só não se sabe até quando, não é mesmo, Seo Miranda?   
Quem sabe até quando?  Pois vamos ficar no seu pé, Seo Mi-
randa. Queremos saber quem mais faz parte  dessa organização.  
Que se cuide, pois,  Seo Miranda, se quiser  viver mais  29 anos 
e seis meses e 15 dias, ou quem sabe até se aposentar,  coisa que 
não lhe aconteceu na Gráfica Moderna,  onde  o senhor começou 
como um Estafeta.... “Pesquisamos tudo, Seo Miranda” disseram 
os agentes.... na verdade, uma espécie de menino de recados,  um 
offce-boy, já que Estafeta,  diziam que era o nome que se dava 
pros meninos lá em Portugal..  Isso, Estafeta era em Portugal, 
aqui era mesmo office-boy, nós somos mais americanos – disse-
ram os Agentes.  Miranda sentia-se, mesmo, reduzido a um mero  
pintorzinho de faixas. Um homenzinho  desastrado, que ainda no 
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camburão policial, contemplava pela porta semi-aberta, os sinais 
da destruição em  seu cubículo de trabalho.  Doía-lhe ver  tanta 
coisa espalhada pelo chão ou atirada a esmo pelos chutes dos 
agentes... Estava  lá, também,  o peso que colocava sobre as  ano-
tações, um pedaço de madeira rígido, e nele, na chapa de  metal,  
o desenho invertido de uma Águia, que Miranda guardara desde 
os tempos  da Moderna. Bastava um cliente olhar pro objeto, e 
Miranda discorria contente: “Ah. é um clichê. Uma chapa  para 
impressão em relevo, usada nas antigas tipografias. Olha só, aqui 
a tinta não entra. Aqui entra. Quando a chapa pressiona o papel, 
pronto!  A águia surge soberana a cortar o céu”. As Veraneios  dos 
agentes já manobravam na rua estreita. Lá dentro, no interior 
do veículo,  Miranda revia o filme daquela manhã de Setembro.   
Chegara ao terminal de ônibus e ali, como todos,  dera-se  con-
ta do tamanho do estrago. Sentira que a cidade estava mesmo 
de joelhos: incêndios em garagens públicas, carros metralhados,  
coquetéis molotov nas delegacias, bombas caseiras estourando 
vidros, ataques relâmpagos nas bases móveis da Polícia, caixas 
eletrônicos carbonizados,  ônibus incendiados, gritos, correrias, 
tiros e bombas na madrugada inteira.... 
 Miranda lastimou as cenas e ouviu do noticiário que  as 
escutas  telefônicas, grampeadas pela polícia, apontavam para um  
“SALVE GERAL” e a  senha teria sido uma  faixa de rua como 
tantas que se vê nas esquinas da grande cidade. De acordo com a 
escuta monitorada, a frase escrita na faixa, teria sido o sinal verde 
para a reação dos comandados. A referência na tevê, fez com que 
Miranda desviasse os olhos para o bar. - Uma frase de amor!... – 
insistia a  repórter. “Uma frase de amor!” - Miranda repetiu para 
si mesmo. Pudesse olhar com mais atenção, teria percebido que 
quando a frase espocou na tevê, o texto da repórter acentuou-lhe  
uma sonoridade carregada de culpa. Pelo menos era assim que 
seus batimentos cardíacos se manifestavam. Miranda sentia-se 
cúmplice do que enxergava e ouvia. O olhar de Miranda ao longo 

do caminho  parecia denunciá-lo com exclusividade às centenas 
de trabalhadores que ali caminhavam. Na sua mente  vinha-lhe, 
insistentemente,  o  texto escrito no papel rascunho que havia  
esquecido sobre a mesinha, seguro pelo peso do clichê tipográfi-
co.  Exceto, Miranda, quem ali, nela, naquela relíquia dos tempos 
tipográficos, quem ali colocava a mão? Ninguém. Ah. Isso não!... 
Quem melhor que Miranda saberia desatarrachar os cilindros?  
Quem, senão Miranda, conseguria ouvir a cadência daquele re-
lógio suíço na hora de uma boa impressão, quem?   Já às cinco 
da tarde,  Miranda reservava uma hora inteira até o horário da 
Ave-Maria na Rádio Nacional, para a limpeza das peças da im-
pressora, enquanto Bielo, o operador da Linotipo, não cansava 
de lhe dizer “Veja bem, Miranda, quem diria que a Linotipado-
ra foi inventada em 1884 nos Estados Unidos, por um Alemão, 
hein? E sabe quem é pai do Linotipo? Sabe? Bielo, o operador da 
máquina e gerente da gráfica, deixava a resposta no ar, mas final-
mente, com seu vozeirão rachando pelas paredes do barracão, 
entregava o nome do criador: OTTMAR MERGENTHALER!... 
OTTO MERGENTHALER!...
 Enquanto seguia apressadamente  para o cômodo  sublo-
cado onde pintava as faixas, Miranda relembrava o quanto agora 
os  tempos  eram outros. Miranda lembrava-se também  que de-
senhara  as letras sobre o fundo branco do tecido. A mensagem, 
essa havia destacado em vermelho-vivo,  cor quente, cor da pai-
xão.  As letras ganharam assim um jeitão bold, pesadas,  com um 
ligeiro filete em preto, que era  pra saltar aos olhos da Musa. Pois 
não fora assim, o pedido?  Então o motoboy, o motoqueiro, que 
nem tirara o capacete, não implorara  pelo máximo empenho 
pra lhe atender um desejo do coração?   Miranda lembrou-se 
ainda do cliente-motoqueiro, parado bem ali à sua frente, sem 
mesmo se mover, deixando escapar apenas a voz  arranhada, gu-
tural,  bem de dentro,  emitindo  sons  tal qual as letras precisas 
de  uma composição tipográfica, com todos pingos e os is que o 
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levaram a suspeito número um do fatídico 11 de setembro.  Hoje, 
ali jogado no camburão,  Miranda como quem ocupasse o lugar 
em sua antiga bancada na Gráfica Moderna,  via-se compondo 
o texto com as suas letras de chumbo. Uma linha. Uma palavra. 
Uma frase. A oração completa. À sua frente, os agentes riam, co-
memoravam os passos a seguir para a nova investida na facção 
Dom Quixote.... Conforme Miranda lhes dissera, faria tudo pra 
agradar o cliente, o motoqueiro, o motoboy. E então, repetiria 
em alto e bom som  as palavras que ouvira do falso Motoboy, e 
bem alto para os agentes que riam e riam e debochavam ainda 
em sinal de comemoração. “- Porcelana fina, Seo pintor... Uma 
Diana, essa mulher!... Pois quero fazer a ela uma surpresa, Seo 
Pintor. Amanhã bem de manhãzinha, a faixa estendida lá na es-
quina. Ali, bem ali na avenida por onde ela passa todo dia. Tem 
cargo de Secretária, Seo Pintor. Quero as letras bem grandes... 
Assinar não é preciso, não... O Anjo me conhece. Delicadinha 
que só vendo. Uma princesa, Seo Pintor.  Preciosa como um ob-
jeto raro que se guarda na cristaleira. Ela, fosse de vidro, Seo Pin-
tor, seria  um Murano, translúcido e colorido,  com traços feito 
a mão, coisa de artesão que se consagra soprando belezas com 
a cana de vidreiro.  Fosse uma paisagem, Seo Pintor, habitaria 
os campos resplandecentes do amanhecer... Cuido que nunca se  
quebre esse vaso Chinês, Seo Pintor...Nunca!.. Essa mulher,  eu 
carrego aqui  no meu  coração... Pois escreve  aí  nessa faixa com 
as letras  grandes, Seo Pintor, bem grandes,  assim, assim ó:  BI-
BELÔ, EU TE AMO!...
 Ainda que os Agentes não lhes  desse a mínima, Miran-
da esclarecia que até rira de si mesmo diante do trabalho que 
fizera, e confessou que “para um tipógrafo-minervista até que se 
saíra muito bem como um pintor de faixas!”. Miranda explicou 
que desenhara as letras sobre o tecido branco. A mensagem, essa, 
destacara em vermelho-vivo, a cor da paixão. As letras ganharam 
assim um jeitão bold, pesadas, com um ligeiro filete em preto, 

que era  pra saltar aos olhos da amada, da musa do motoquei-
ro. Pois não fora assim, o pedido? O motoqueiro não  implora-
ra o máximo empenho pra lhe atender um desejo do coração?   
Alheios e indiferentes, os Agentes todos, como fosse um pac-
to, um sinal codificado,  uma combinação prévia,  uma estra-
tégia armada para dar inicio à Operação Dom Quixote, depois 
de muitas idas e vindas rodando com seus possantes veículos, 
chegaram ao local combinado em silêncio gradual e profundo. 
Calaram-se, simultaneamente, naquele cenário de relvas, como 
um campo aberto, tal qual uma ampla clareira à espera de novos  
acontecimentos...  Silenciaram-se, todos,  todos a um só tempo, 
remoendo aquela  frase reiterativa:  - Dom Quixote!... Operação 
Dom Quixote!...  Os Agentes sentiam na própria carne,  a dor 
daquele golpe fulminante: Operação Dom Quixote!... Por isso, o 
revide àquele nome que colocara a cidade em pé-de-guerra na-
quela manhã fatídica de setembro, era, pois, inevitável.  O avesso 
do avesso do avesso, disseram!..  De olhos vendados diante dos 
Agentes, e desatento às urdiduras todas daquela manhã,  Mi-
randa amaldiçoava o dia, sentindo um suor frio percorrer-lhe a 
espinha, enquanto tentava compreender aquele momento cruel, 
regado a respirações abafadas, ofegantes,  ali, bem próximo de 
si.  Instantes depois, os risos.  De um lado, os gestos e vozes  dis-
simuladas dos Agentes, em chacotas,  a chamá-lo aos gritos, de  
forma alternada e incessante: anda, Miranda, anda!... e de outro,  
uma seqüência ruidosa  de sons metálicos,  os gatilhos em prepa-
rativos pipocando ao  seu redor, como um som em perspectiva, 
quase surround à sua frente, continuadamente... 
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DEZ E CINQUENTA E SETE

 Ela andava apressada. Em uma mão levava um copo de 
café quente e na outra uma pilha papéis e pastas. Finalmente 
chegou ao escritório em que trabalhava, cumprimentando bre-
vemente os funcionários que já haviam chegado. Em uma ma-
nobra arriscada, equilibrou o café sobre a pilha de papéis e tirou 
do bolso de seu blazer a chave da porta, que anunciava, em uma 
placa mais chamativa do que gostaria, “gerente administrativo”. 
O café balançou perigosamente durante o processo de voltear a 
chave. Decidiu ser mais prudente. Segurando o café novamen-
te, abaixou a maçaneta de maneira desajeitada, com o auxílio de 
seu cotovelo, e empurrou a porta com o quadril. Largou o copo 
cuidadosamente sobre a mesa e em seguida fez o mesmo com 
os papéis. Fechou a porta. Sentou-se. Fechou os olhos e respirou 
fundo. Buscou o café com a mão, errando o cálculo da distância 
e atingindo o copo com o braço. Exclamou algumas maldições, 
enquanto erguia o objeto caído e desviava do líquido quente que 
escorria sobre a mesa em sua direção. O desastre poderia ter sido 
maior se o líquido houvesse sido vertido na direção dos impor-
tantes papéis dispostos sobre a superfície de madeira. Procurou 
em seu armário algumas toalhas de papel e deixou que absorves-
sem o líquido indesejado na madeira e no piso. Voltou a sentar-
-se e massageou suas têmporas com carinho. O dia havia come-
çado mal.
 Respirou fundo mais uma vez e decidiu pôr-se a traba-
lhar. Estendeu o braço até a primeira gaveta da escrivaninha e 
dali retirou a agenda na qual anotava seus compromissos mais 
importantes. Folheou até a página desejada, onde várias coisas 
estavam escritas. Porém seus olhos foram imediatamente atra-

ídos para a linha anterior àquela que indicava “23:00”. Em ca-
ligrafia cursiva impecavelmente desenhada com tinta vermelha 
chamativa, leu:

 22:57 Encontro com a morte

 Riu, nervosa, quase como reflexo. Depois, parou. Enca-
rou a página a sua frente por alguns momentos, estática. Sentiu 
uma sensação de vazio interno, quase como se algo dentro de si 
estivesse sendo sugado por uma intensa força que experienciava 
pela primeira vez. Seu cérebro simplesmente havia deixado de 
processar informações. Continuou encarando a página. Depois, 
maquinalmente, abaixou a agenda até a mesa e levantou-se. Não 
sentia como se fosse ela própria comandando seu corpo. Sua 
mente acompanhava toda a cena, mas na posição de espectado-
ra. O corpo se movia instintivamente. Abriu a porta e chamou 
o guarda do turno da manhã de maneira mais agressiva do que 
gostaria. Não havia percebido que estava com tanta raiva. Mas 
agora sentia claramente o seu corpo vibrando, transbordando 
com tal vil sentimento.
 O homem aproximou-se com olhar preocupado. Ela 
perguntou se o guarda da noite havia reportado algum tipo de 
invasão à sua sala. Ele negou. Ela explicou a situação e pediu 
que ele buscasse imagens da noite anterior nas câmeras de segu-
rança e lhe informasse se qualquer coisa estranha aparecesse nas 
filmagens. Ele saiu, então, dirigindo-se diligentemente ao setor 
de segurança do prédio para cumprir a tarefa que lhe havia sido 
designada. Ela chamou a atenção dos funcionários, que de suas 
mesas ergueram os olhos para a mulher irritada. Ela jurou que 
se alguém ali fosse o responsável pela brincadeira sem graça, as 
consequências seriam terríveis. Eles trocaram olhares confusos 
enquanto ela batia a porta de sua sala com violência.

Mariana Garghetti Buss - Santa Maria/RS/ Incentivo Local
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 Pelo lado de dentro, a mulher apertava a maçaneta com 
força. Percebeu que sua mão tremia e, no mesmo instante, perce-
beu que com a raiva competia o medo. A escrita escarlate em sua 
agenda não estava lá no dia anterior, quando conferiu os com-
promissos do dia seguinte e guardou o objeto na gaveta, logo 
em seguida recolhendo seus pertences e deixando para trás a 
sala trancada. Seria aquilo uma brincadeira de mau gosto? Uma 
ameaça de algum cliente ou funcionário insatisfeito? Sofreu um 
sobressalto quando o toque estridente do telefone ecoou pelo cô-
modo. Do outro lado da linha, o guarda lhe informava que abso-
lutamente nada de anormal havia sido capturado pelas câmeras 
durante a noite. Ninguém havia entrado na sua sala. Seria então 
esse cliente ou funcionário invisível ou capaz de atravessar pare-
des?
 Apoiou os cotovelos na mesa e deixou as mãos cobrirem 
seu rosto. Ficou assim por alguns minutos. Disse para si mesma 
que aquilo só poderia ser uma brincadeira. Não poderia ser le-
vado a sério. Era preciso trabalhar! Precisava ocupar sua mente 
e assim parar de pensar bobagens sobre coisas que não existiam. 
Puxou alguns contratos pendentes em sua direção e começou a 
analisá-los. Não demorou para que o episódio da agenda fosse 
varrido de sua mente e seu lugar fosse ocupado por complexas 
cláusulas e termos. E as horas no relógio seguiram avançando.
 No horário do almoço, a mulher já estava tranquila. Al-
moçou com alguns outros funcionários e contou a história em 
tom divertido. Estava esclarecida a cena que fizera na manhã. 
Seus colegas encararam o fato com graça e também com preo-
cupação. Era preciso descobrir como o responsável havia exe-
cutado tal pegadinha, afinal era uma sala trancada e vigiada. 
Aconselharam-na a tomar especial cuidado ao sair do trabalho. 
Ela respondeu, com segurança, que não era necessário. Afinal, se 
alguém realmente quisesse lhe fazer algo não anunciaria a hora 

exata para que ela se prevenisse! Os outros deram de ombros. Fa-
zia sentido, afinal. O intervalo chegava ao fim e aos poucos cada 
um voltou ao seu posto e às suas tarefas. Inclusive ela.
 Porém, conforme as horas da tarde foram passando, o 
som do relógio tiquetaqueando pareceu ficar mais alto e o mo-
vimento dos ponteiros, mais rápido. Sua concentração acabou e 
cada linha dos contratos que lia se perdia em algum canto nebu-
loso do seu cérebro. Começou a se sentir ansiosa e apreensiva. 
Eram cinco horas. Disse pra si mesma que estava tudo bem e 
que aquilo era apenas cansaço. Pegou o telefone e ligou para seu 
noivo, perguntando se ele poderia buscá-la as seis e meia, horá-
rio em que saía do escritório. Alegou que estava com saudade e 
queria passar uma noite agradável com ele. Tentou convencer-se 
disso no processo. Ao mesmo tempo, negou a si mesma que sen-
tiu alívio quando ele lhe disse para esperar em frente ao prédio 
no final do expediente.
 Passou o resto do tempo fazendo atividades que reque-
riam menos atenção do que a análise de documentos. Continu-
ava dispersa, e sua apreensão aumentava cada vez mais. Quan-
do o relógio marcou seis horas, decidiu abandonar de uma vez 
qualquer atividade. Tamborilou os dedos na mesa, checou o ce-
lular, folheou uma revista que alguém havia deixado em sua sala. 
O tempo parecia não passar. Levantou-se, decidindo sair mais 
cedo. Guardou os pertences mais importantes na bolsa e prepa-
rou-se para sair. Antes de abrir a porta, porém, parou. Voltou-se 
e encarou a mesa por alguns segundos. Não saberia dizer, caso 
alguém lhe perguntasse, qual razão a levou a retroceder, abrir a 
gaveta, retirar dali a agenda que lhe causara tantos problemas e 
guardá-la em sua bolsa com cuidado. Ao sair, finalmente, da sala, 
apertou a bolsa contra o corpo em um gesto protetor. Algo lhe 
dizia que por alguns dias não sairia de perto do objeto. Trancou 
a porta, conferiu duas vezes se estava realmente trancada e saiu.
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Em seu caminho para a saída do prédio, conversou com alguns 
amigos, com o guarda e com o porteiro. Relutou em abandonar 
completamente a companhia das pessoas. Quando finalmente 
chegou à rua, já passava um pouco das seis e meia. Esperou um 
pouco, observando o movimento. Impaciente, começou a andar 
de um lado para outro. Procurou em sua bolsa uma caixinha de 
chicletes que sempre carregava consigo e colocou um deles na 
boca. Mastigou algumas vezes e sentiu-se irritada, enojada. Foi 
até a lixeira mais próxima e cuspiu-o com violência. Checou o 
relógio: seis e quarenta. Parou novamente, cruzando os braços 
e batendo um dos pés no chão em um ritmo cadente, no qual 
passou a prestar muito mais atenção do que o necessário. Isso 
lhe distraiu, causando uma espécie de transe, como alguém que 
começa a prestar atenção no barulho do relógio. Percebeu que 
mais uma vez contava o tempo involuntariamente. Toc. Toc. Toc. 
A cada batida um segundo se passava e mais próxima ficava do 
compromisso marcado em vermelho vivo nas páginas de sua 
agenda.
 Começou a sentir mais uma vez a sensação de vazio lhe 
preencher, mas foi abruptamente desperta de seu devaneio peri-
goso pelo som alto de uma buzina. À sua frente, um carro preto 
estacionado revelava pela janela aberta um rapaz que gesticulava 
freneticamente. Era seu noivo, tentando lhe chamar a atenção 
com uma expressão confusa. Embarcou no carro e justificou sua 
ausência momentânea com cansaço. Pensou em contar-lhe sobre 
a agenda, mas algo lhe impediu. Talvez não quisesse mais pensar 
sobre o assunto. Foram até a casa dela, onde tomou um banho 
relaxante, que pela primeira vez no dia lhe proporcionou a sen-
sação de tranquilidade. Decidiram então que passariam a noite 
na casa dele. Colocou em uma bolsa maior tudo o que precisaria 
e a agenda. Abriu a porta do apartamento e deixou seu noivo 
sair primeiro. Quando estava prestes a fechá-la, ergueu os olhos. 

O antigo relógio de parede pelo qual era verdadeiramente apai-
xonada marcava oito horas. Sentiu seu coração bater com força. 
Pela primeira vez na vida, o objeto que lhe era tão caro causou-
-lhe medo.
 Fechou a porta com uma batida seca e caminhou rapida-
mente até o carro, onde seu noivo já lhe esperava com o motor 
ligado. Dirigiram-se até a casa dele. Depois de algum tempo con-
versando, enquanto assistiam a um programa qualquer na televi-
são, o rapaz sugeriu que saíssem para comer algo. Um restaurante 
japonês havia aberto na quadra ao lado, e ele estava curioso para 
conhecer o lugar. Ia negar, pedir que ficassem em casa, dizer-
-se indisposta. Porém ela mesma havia dito, no telefonema que 
fizera mais cedo, que gostaria de voltar a fazer coisas diferentes, 
pois o trabalho de ambos estava tomando-lhes muito tempo. Foi 
a melhor justificativa que pôde pensar para a urgência do encon-
tro e não podia contradizer-se agora. Não sabia por que, mas não 
queria lhe contar o verdadeiro motivo de sua comoção. Aceitou, 
por fim. Alcançou o controle que estava na mesinha à sua fren-
te para desligar a televisão enquanto ele procurava sua carteira. 
Apertou o botão vermelho e, antes de a tela ser consumida pelo 
absoluto negrume, no seu canto direito um relógio digital mar-
cava nove horas e trinta minutos. Jogou o controle no sofá como 
se ele houvesse lhe queimado a mão.
 Andaram com as mãos entrelaçadas até a esquina e do-
braram à esquerda. Descendo a quadra, na esquina seguinte, 
chegaram ao seu destino. O lugar era agradável e, apesar de pe-
queno, estava lotado. O barulho de pessoas conversando, a mú-
sica que era emitida pelas caixas de som localizadas nos cantos 
do estabelecimento e o cheiro delicioso de comida tiveram na 
mulher um efeito calmante imediato. Relaxou. Sentou-se, fez o 
pedido e conversou animadamente. Esqueceu-se completamen-
te do dia, que começou da pior maneira possível, da agenda e 
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do compromisso que ela, em escarlate, lhe avisava que teria em 
menos de duas horas. Esqueceu-se, principalmente, de marcar o 
tempo. Quando terminaram a refeição e as bebidas que acompa-
nhavam, levantaram-se. Pagaram a conta e dirigiram-se para a 
saída do estabelecimento. Pela primeira vez no dia, ela não olhou 
para o relógio que estava acima da cabeça da moça simpática do 
caixa. Sua distração impediu-a de ver que ele marcava dez horas 
e cinquenta minutos.
 O casal subiu a rua lentamente, dessa vez tomando o tem-
po para olhar as vitrines no caminho e comentar sobre o sapato 
horrível, o vestido caro, o relógio bonito ou a qualidade do aten-
dimento de tal loja. Ele apertou a mão dela. Ela o olhou e sorriu. 
Nesse momento algo na vitrine de uma livraria lhe chamou a 
atenção. Era uma agenda igual à que carregava na bolsa. Antes 
que pudesse pensar em qualquer coisa, a voz de seu namorado 
soou ao se lado. “Que horas são?” ele perguntou. Ela automatica-
mente ergueu a manga do casaco e consultou o delicado relógio 
de ouro que sempre levava no pulso direito.
 “Dez e cinquenta e...” ela não conseguiu terminar a frase. 
Por um momento teve a impressão de que o chão havia-se aber-
to sob seus pés e foi tomada por uma sensação inexplicável de 
desespero. O visor digital marcava 22:57. Depois de um segundo 
que pareceu durar uma eternidade, sentiu a mão que segurava a 
sua soltar-se. Virou-se, e o tempo parecia passar em câmera len-
ta. Seu noivo havia lhe dado as costas e caminhava em direção à 
rua, olhos fixos em algum ponto na calçada do lado oposto. Ela 
ergueu os olhos, tentando identificar para o que ele olhava. Uma 
forte luz ofuscou-lhe a visão. O rapaz, porém, não se deteve. Ela 
se sentiu paralisada. O tempo pareceu parar completamente, 
bem como seu coração. Ouviu, ao longe, uma freada brusca. Um 
baque seco. Uma arrancada violenta. Um grito desesperado. Re-
conheceu sua própria voz. Quando deu por si, estava ajoelhada 

no meio da rua. Ao longe, dois pontos vermelhos, lanternas de 
um carro negro que se confundia com a escuridão da noite, desa-
pareciam em uma esquina qualquer. O corpo a sua frente estava 
imóvel e sujo de terra e sangue. Seu rosto estava encharcado de 
lágrimas e o gosto salgado em sua boca imitava a sensação terrí-
vel que lhe acometia o peito.
 Com as mãos trêmulas, ligou para uma ambulância, for-
mando com dificuldade as palavras. Deitou a cabeça no peito do 
rapaz estático. Nada. Absolutamente nada. Afastou-se. Sentou-se 
no asfalto. Apoiou-se nos braços e jogou a cabeça para trás. Gri-
tou. Sabia que havia pessoas nas janelas e outras ao redor. Elas 
falavam alguma coisa, provavelmente perguntavam se ela esta-
va bem, mas ela não ouvia nada. Abaixou os olhos novamente e 
fixou-os na direção em que seu noivo olhava antes do acidente. 
Lá, escorada displicentemente em um poste, estava uma figura 
vestida com roupas casuais, mas de um tom negro surrealmente 
intenso. Ela não conseguia enxergar seu rosto. Usava um capuz 
preto e a posição sob a luz do poste lançava uma sombra sobre 
toda a face. Porém, a mulher teve a impressão de ver ou talvez de 
sentir que na face, escondido, estava pintado um sorriso diabóli-
co. Eram 22:57 e ela tinha um encontro com a morte. Ninguém 
havia dito que era com a dela.
 Mais uma vez o tempo pareceu desacelerar. Percebia pelo 
canto do olho a luz estroboscópica da ambulância se aproximan-
do. Percebia também a movimentação das pessoas ao seu redor. 
Percebia, ainda mais claramente, o corpo inerte à sua frente. Po-
rém não era capaz de desviar seus olhos da figura encapuzada. 
As mãos, que antes estavam escondidas no que pareciam bolsos 
da calça que vestia, moveram-se. Eram brancas como cera e não 
pareciam possuir qualquer sangue pulsando por suas veias. Em 
meio à cena que se desenvolvia em câmera lenta ao seu redor, 
elas se moviam com rapidez. Uma das mãos parou, aberta, como 
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se a pessoa lesse algo nela. A outra imitou o movimento de folhe-
ar páginas. Em um instante, a mulher entendeu. A sensação de 
câmera lenta chegou ao seu final. O mundo acelerou novamente. 
Ela, violenta e desesperadamente, livrou-se de mãos que tenta-
vam ajudá-la a levantar-se. Gritou pra que a soltassem. Estendeu 
o braço até a bolsa que havia sido esquecida, caída, ao seu lado. 
Pegou a agenda na mão e folheou até a página marcada em es-
carlate. Sentiu seu corpo gelar. Com olhos assustados, levantou 
a cabeça, procurando a figura vestida de negro. Ela havia desa-
parecido. A agenda caiu de suas mãos enquanto as pessoas ao 
redor finalmente conseguiam levantá-la. Em estado de choque, 
sem conseguir reagir, a mulher foi levada para longe.
 Nas páginas do objeto aberto no chão, lia-se, caligrafia 
cursiva impecavelmente desenhada com tinta vermelha chama-
tiva e letras garrafais:

 22:57   Encontro com a morte

    FOI UM PRAZER.
     ATÉ BREVE.

Barcelona

 Meu Deus! Sei que há muito não te agradeço por nada, 
mas considere que também não tenho pedido nada. Só quero 
que o padre não descubra sobre minha prisão. Que as lembran-
ças que ele tenha de mim sejam as de antes de tudo isso aconte-
cer. Que ele pense que ainda sou aquele guri que deixava a todos 
bobos fazendo suas embaixadinhas no pátio da escola. O pátio 
lamacento da escola, naquele campo de futebol com apenas al-
gumas folhinhas de grama querendo sair no meio da terra ver-
melha. A terra vermelha... seu cheiro após a chuva que eu nunca 
mais sentirei. Ah, meu Deus, que o padre não saiba...

 Lembro-me ainda hoje quando o padre Lucas me deu a 
primeira bola de futebol; eu a acariciei como se ela fosse um ca-
chorrinho de estimação. Para um menino, uma bola de futebol 
é o melhor presente que podem dar. Imediatamente comecei a 
brincar, chutei, driblei o padre, que quase tropeçou nas próprias 
pernas, que mais pareciam umas varetas finas. Dei risada da cara 
dele e emendei algumas embaixadinhas, querendo fazer graça. 
A vó Lurdinha não gostou muito. Gritou lá de dentro de casa 
que ainda iríamos quebrar o vidro. Prometemos jogar na rua, 
com os moleques. O padre às vezes parecia moleque também. 
Tinha seus 35 anos e me levou para morar com a mãe dele quan-
do meus pais me deixaram abandonado na igreja, com apenas 
três anos. Vó Lurdinha é como eu chamava a mãe do padre. Não 
me lembro dos meus pais. Talvez eu seja uma cruza de alemão 
com pelo duro. Tenho os olhos meio claros, quase verdes, cabe-
los castanhos, mas a pele é parda. Eu acho que tinha uns sete ou 
oito anos quando ganhei essa bola. Na escola, já jogava como 
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ninguém, sempre de atacante, na pior das hipóteses de meio 
campista, não aceitava outra posição. Rivalizava com um meni-
no riquinho da outra turma, o Elias, mas minha equipe ganhou 
a maioria dos campeonatos que joguei contra a dele. Quando o 
time dele ganhava, ele se gabava de que derrotou o time do “ado-
tadinho”. Eu tinha muita raiva desse moleque. Não foram poucas 
vezes em que tiveram que nos separar rolando pelo campo como 
dois cachorros ferozes que se enfrentam, desses que nem baldes 
de água fria separam. 

 As brigas eram um pouco culpa do padre. Parece ingra-
tidão de minha parte dizer isso, mas cansei de pedir que me pu-
sesse numa escola pública. Eu não dizia nesses termos, mas o 
que pensava é que lá estariam os pobres-diabos como eu. Mas o 
padre fazia questão de que eu estudasse na escola católica, a úni-
ca escola privada do povoado, que ficava lá nos confins do Rio 
Grande do Sul, na fronteira com a Argentina. Lá eu cresci. Se eu 
nasci lá, não sei. Nem sei de qual ventre vim quanto mais de qual 
cidade.

 Acho que o futebol foi para mim uma maneira de ame-
nizar meu isolamento na escola. Se eu fosse nerd e rico, já aca-
bariam comigo; imagine então se eu fosse um nerd e ainda por 
cima pobre, estando na escola só por ser o protegido do padre? 
Seria devorado vivo. Como me destacava jogando, ganhei cer-
to prestígio entre a turma do fundão, digamos assim. E até que 
quando cheguei à adolescência não foi tão difícil perder a virgin-
dade, pois as garotas nessa idade sempre correm atrás dos espor-
tistas, assim como os garotos esportistas só aceitam sair com as 
mais bonitas. Claro que nenhuma quis me namorar realmente a 
sério, não teriam como levar para casa e apresentar aos pais o ga-
roto que a mãe do padre criou. “Esse é o Kelvin, meu namorado”, 

diria a garota. “De que família ele é?”, devolveria o pai. Não tinha 
como, em um lugarejo com cinco mil habitantes a pergunta “de 
que família você é?” ainda tem um peso, sabe? Soa ultrapassado, 
eu sei, mas é assim. Eu sinto que é.

 Eu estava com 16 anos quando vieram me contar uma 
novidade que mexeria muito comigo. Um colega de escola me 
procurava ansiosamente, encontrou-me na margem do rio Uru-
guai observando o barqueiro que levava os carros e caminhões 
para a Argentina e voltava; enquanto eu observava, também jo-
gava pedrinhas no rio. Falta do que fazer em uma tarde quente 
de janeiro. O que o Joca vinha dizer era que Elias não ia mais 
voltar à escola quando chegassem as aulas, em fevereiro. A prin-
cípio uma boa notícia; se por um lado eu perderia um rival que 
me instigava a jogar ainda melhor e superá-lo sempre, por outro, 
era alguém que não me respeitava. O que me deixou irritado, 
com inveja mesmo, foi o motivo: o pai dele havia conseguido 
uma vaga nas categorias de base de um dos principais times de 
futebol de Buenos Aires. Desse modo, talvez, o guri ainda pode-
ria chegar ao time principal. Desdenhei:

 – Grande coisa! Eu queria jogar é em Barcelona. Olha se 
tem cabimento: os jogadores argentinos vêm aqui jogar no Inter 
e no Grêmio, e o bobão vai pra lá – argumentei.
 – Ah, mas a gente está na fronteira, deve ser por isso. 
Talvez o pai dele achasse mais fácil – defendeu Joca.
 – É, pode ser, mas não ponho muita fé – finalizei, sem 
esconder o ressentimento.

 Eu sabia que jogava muito mais que o Elias, por mais que 
ele também fosse bom. Todo mundo enchia minha bola, fala-
vam que eu era uma “pulga”, como costumam dizer os argentinos 
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quando surge um jogador que ninguém consegue segurar. Várias 
vezes os professores de Educação Física comentaram que eu de-
veria cair nas graças de um olheiro. “Se não estivéssemos nesse 
fim de mundo...”, lamentava um, “alguém ainda vai te descobrir”, 
acreditava outro. Mas era o Elias que tinha pai rico para conse-
guir, sabe-se lá como, enfiá-lo nas categorias de base em Buenos 
Aires. Eu tentava me convencer de que o sucesso dele não era 
tanto; afinal, Messi estava em Barcelona; Aguero, na Inglaterra; 
outros tantos jogadores argentinos habilidosos, aqui no Brasil.
 
 Também aos 16 anos comecei a trabalhar. O padre e a vó 
Lurdinha não queriam, diziam que eu tinha que apenas estudar. 
Mas eu não gostava muito de estudar; às vezes ficava em recupe-
ração. Matemática era meu ponto mais fraco; tenho quase certe-
za de que nunca reprovei por que o padre deve ter interferido a 
meu favor com as professoras. Várias vezes tirei a nota exata que 
precisava para não repetir. Além de Educação Física, conseguia 
me sair razoavelmente bem em Português, Geografia, História... 
nada que envolvesse cálculos. Mas o fato é que eu queria mostrar 
que podia fazer algo sozinho. Consegui virar ajudante em uma 
borracharia. Ganhava pouco, mas, pelo menos, não precisava 
mais pedir dinheiro para a vó, que já fazia muito por mim e era 
bastante carinhosa, o que era o principal e o que mais me faltava 
na vida por ser órfão. Acho que como o único filho dela virou 
padre e ela não teria netos, colocou todo seu amor de avó em 
mim. Mimava-me, fazia a comida que eu gostava, não me exigia 
que fizesse nada em casa, mas eu fazia questão de ajudar. Era o 
companheiro dela, que já era viúva. O padre, sempre envolvido 
com a paróquia, pouco tempo tinha, mas, quando aparecia por 
lá, sempre me dava atenção e jogava bola comigo e com os mo-
leques da rua. Eu gostava muito mais dos garotos da rua que dos 
colegas de escola; pareciam mais comigo. Quem me dera tivesse 
ido ao colégio com eles.

 Eu comecei a fazer uma pequena poupança com o que 
não gastava; embora ganhasse pouco, também gastava pouco, já 
que o essencial eu tinha em casa. Meus gastos eram em alguma 
festinha, algum calçado novo lá de vez em quando. Minha pou-
pança era por que eu pensava em jogar longe daquela cidade. 
Sim, eu ia ser jogador; era meu destino, algo me dizia; eu sabia 
que tinha estrela para isso. O tempo passou e chegavam notícias 
de Buenos Aires; Elias ia bem, parece que já havia até jogado no 
time principal, substituindo um titular por alguns minutos, e isso 
apenas com 17 anos. Ele iria longe, comentavam. Era o assunto 
do povoado; até um jornaleco de fundo de quintal que havia por 
lá destacou em sua capa o sucesso do filho pródigo daquele fim 
de mundo. De mim ninguém falava. Joguei o campeonato do lu-
garejo com os adultos, reunindo os times de várzea do centro e 
das comunidades da zona rural. Fui o artilheiro, ninguém disse 
nada. 

 A vontade de ir embora cresceu muito com tudo aquilo. 
Eu estava no último ano do Ensino Médio. O padre queria que 
eu fizesse faculdade em Uruguaiana, a maior cidade da região da 
fronteira no Rio Grande do Sul, mas eu não queria. “Faça Edu-
cação Física, tenho certeza de que você vai se dar bem”, dizia ele. 
Mas eu achava que já sabia o suficiente: escrever bem, fazer meia 
dúzia de cálculos e o bastante de Geografia para saber que não 
era naquela região que eu queria estar. 

 Comecei a pesquisar na internet maneiras de ir jogar 
fora, mesmo sendo pobre como era. A idade também começava 
a pesar; com 17 anos a maioria dos que vão jogar já estão nas 
categorias de base de algum clube. Era agora ou nunca. Virava 
as madrugadas no computador da sala da casa; a vó Lurdinha 
se preocupava que eu pudesse estar vendo o que não devia. “Tu 
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não estás vendo pornografia não, né, piá?”, perguntava. Eu só ria 
e dizia que não; estava pesquisando e pensando em meu futuro. 
Ela sorria, mais tranquila, certamente pensando que tinha algo 
a ver com os estudos. De repente, encontrei o que buscava: um 
empresário que apostava em novos talentos. Bastava pagar uma 
quantia de dois mil reais e ele levava para São Paulo, para passar 
uma temporada em sua concentração. Lá, os garotos seriam ob-
servados pelos olheiros dos grandes clubes do país e do exterior. 
Na foto de entrada da página, um moleque dando a mão para 
um empresário espanhol, ilustrando o contrato que acabavam de 
firmar. O homem, com um bigodinho fino, mais parecia ator das 
novelas antigas que a vó Lurdinha assistia à tarde do que empre-
sário de futebol, mas, mesmo assim, tudo aparentava ser real. A 
questão seria como dizer ao padre e à vó que eu iria embora atrás 
de um sonho.
 
Criei coragem alguns dias depois e falei com os dois. Eles acha-
ram tudo muito estranho. Eu disse que isso era normal; olheiros 
sempre vêm ao Brasil atrás de novos talentos, e o empresário era 
apenas a ponte. O padre quis falar com ele antes, ligou e aca-
bou convencido de que estava tudo certo. Os meninos iam para 
São Paulo, ficavam em um alojamento, jogavam em um campo 
que havia por lá, e olheiros os observavam. Os melhores seriam 
contratados por clubes, que poderiam ser nacionais ou estran-
geiros, os que não fossem selecionados dentro de um mês eram 
reconduzidos para suas cidades de origem. Nada de mais, nada 
estranho. Mesmo achando tudo muito arriscado, eles acabaram 
concordando. Vó Lurdinha me deu um escapulário para prote-
ger no pescoço, o padre me deu uma Bíblia que pus na mochila, 
junto com as roupas. Levaria dois dias praticamente para chegar, 
mas estava feliz. O futebol me levaria ao topo, onde eu deveria 
estar, e não o imbecil do Elias.

 Ao chegar à Rodoviária do Tietê, já me esperava o seu 
Souza, como era conhecido o empresário. “Você deve ser o gran-
de Kelvin”, disse ele, sorrindo de um jeito canastrão. Fiz que sim 
com a cabeça. Fomos ao carro dele e, de lá, para o alojamento, 
num prédio velho de apartamentos no centro de São Paulo, per-
to da Praça da República. Achei estranho o lugar; parecia um 
cortiço e não um alojamento para futuras estrelas do futebol. Ao 
chegar lá, fui encaminhado a um quarto com três beliches; eu era 
o sexto morador do quarto. Os meninos já haviam jogado muito, 
mas até agora nenhum deles tinha sido escolhido. Uns queriam 
jogar nos grandes times de São Paulo, outros, como eu, sonha-
vam mais alto, queriam ir para o futebol europeu. Entre todos 
os quartos, deveria haver mais de 20 garotos. Alguns vinham do 
Nordeste, outros de Minas Gerais e Goiás, e só alguns poucos do 
sul. O seu Souza e a mulher dele cuidavam de tudo pessoalmen-
te, desde alimentação até o transporte para os jogos, o que me 
pareceu estranho: alguém tão importante, que lidava com em-
presários do mundo todo, não ter funcionários que cuidassem 
disso. O campo onde jogávamos, com alguns observadores na 
plateia, era afastado do centro, não sei em que bairro de São Pau-
lo; era um campo qualquer, desses de bairro, e muito pior que o 
da escola onde estudei. Totalmente precário, quase sem grama; 
não me parecia um lugar onde empresários do futebol mundial 
fossem escolher jogadores. “Eles sabem que garotos pobres jo-
gam melhor que os ricos; isso não tem nada a ver”, disse-me um 
dos meus colegas de quarto quando questionei. Mas, por mais 
que me dissessem, e que eu tentasse dizer a mim mesmo, que 
era tudo normal, as coisas iam ficando cada vez mais estranhas. 
Quando fez duas semanas que eu estava lá, vários que chegaram 
antes de mim já haviam voltado para suas cidades, com as mãos 
abanando, por não terem sido selecionados pelos empresários. 
Parecia-me estranho que ninguém fosse escolhido. “Você já co-
nheceu alguém selecionado? Não sabia que era tão raro assim”, 
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perguntei a outro garoto. “Mas você é chato, sô! Tá com minhoca 
na cabeça?! Não tenta passar por outros não! Claro que é difícil 
ser selecionado; tem que ter calma”, disse ele com sotaque minei-
ro. 
 Mas, infelizmente, eu estava certo. Logo ao começar mi-
nha terceira semana por lá, numa manhã fria de julho, a polícia 
invadiu o apartamento. Vinham atrás do falso empresário. Souza 
fazia um teatro no qual olheiros, na verdade cúmplices, assistiam 
a gente jogar, mas, ninguém nunca era escolhido. As famílias dos 
garotos pagavam dois mil reais, ele levava para lá, mantinha to-
dos em condições precárias e tirava um bom lucro disso. Findo o 
período de um mês, mandava os meninos embora, alegando que 
não tinham talento suficiente.

 O seu Souza e a mulher foram presos; os garotos, enca-
minhados para um abrigo, e de lá iriam para suas casas. Minha 
única preocupação era que o padre Lucas ficasse sabendo disso 
pela imprensa. Sondei o terreno; liguei para ele, perguntei da vó 
Lurdinha. Tudo estava bem por lá. Ele questionou como estava 
tudo em São Paulo; eu menti que estava bem. “E já sabe quando 
vai para Barcelona?”, brincou, eu disse que esperava que fosse 
logo e rimos. Eu não pretendia contar o que tinha acontecido, 
e nem voltar. Dei um jeito de fugir do abrigo; disse que ia dar 
uma volta e já regressava. Peguei a mochila que tinha e pus o 
essencial. Como não éramos prisioneiros e sim vítimas, não tive 
problemas para me deixarem sair para supostamente passear. Eu 
tinha algumas economias ainda. Quando viajei, o padre e sua 
mãe fizeram questão de pagar tudo, da passagem ao dinheiro da 
inscrição. Tudo que eu havia economizado estava comigo. Fui 
para um hotel vagabundo, mas mesmo sendo barato, não teria 
dinheiro para passar mais do que uma semana lá. Eu pensava em 
ver se algum time de São Paulo estava fazendo alguma espécie de 

peneirão para tentar a sorte; seria o único jeito que eu ainda teria 
para jogar, já que completaria 18 anos em agosto. Depois que 
completasse a maioridade, dificilmente algum time ainda iria me 
querer como principiante.

 À noite, resolvi sair; fui ao puteiro onde havia ido algumas 
vezes com os colegas de quarto nos tempos em que estávamos 
no alojamento. Ao chegar, a cafetina que atendia no balcão, uma 
mulher que devia ter entre 45 e 50 anos, muito maquiada e com 
cabelo ondulado, artificialmente louro, recebeu-me sorridente. 
“Gauchinho! Ainda por aí? Eu soube o que aquele velho miserá-
vel fez! Eu nunca fui com a cara daquele velhote”. Pedi um trago 
e expliquei minha situação, que para mim não era tão fácil voltar 
para casa, que eu não tinha pais e que não queria decepcionar 
o padre nem a vó Lurdinha, que confiaram em mim. “Mas não 
foi culpa sua!”, disse ela; eu expliquei que, de certo modo, sim, já 
que apesar de eles terem ponderado, eu não quis ouvir ninguém 
e vim; além disso, eu queria triunfar, não voltaria tão fácil. O pro-
blema é que meu dinheiro ia acabar logo gastando com aquele 
hotel. Ela se compadeceu, sei lá por que motivo, e me disse para 
ir morar nos fundos do puteiro. Assim eu vigiaria o lugar quando 
estivesse fechado, já que não havia seguranças permanentemen-
te, apenas os vigias na porta nos horários em que estava aberto. 
“Para mim vai ser bom também, pegue suas malas e venha ama-
nhã mesmo, de manhã, quando vem um ‘viado’ que limpa aqui 
para nós, eu deixo avisado”, disse a cafetina. Eu aceitei, passei 
aquela noite só bebendo e conversando com a dona do bordel, 
acabei nem indo me enroscar com nenhuma mulher. No outro 
dia, peguei minha mochila e fui para morar na zona. Ao chegar 
lá, o rapaz que limpava, o “viado”, como dizia a dona, abriu, usa-
va um short jeans socado no rabo e uma camiseta branca colada; 
para mim, foi a visão do inferno, mas vai ver alguém gosta desse 
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estilo, pensei. Ele falava comigo olhando para minhas pernas, já 
que havia esquentado no oscilante inverno paulistano, e eu esta-
va de calção. Pernas de jogador devem mesmo chamar a atenção, 
conclui. Ele me mostrou onde eu ficaria. Era uma dependência 
estilo de empregada, que ficava no pátio dos fundos. Só eu mo-
raria lá. Estava tudo uma bagunça, o colchão estava jogado no 
chão. Dei um suspiro e comentei: “Então vou arrumar isso aqui 
e tirar um cochilo, já que acordei cedo”. O moço, que me disse se 
chamar Marcos, interrompeu falando: “Não, não. Eu limpo para 
você. Só me deixa limpar a zona primeiro; depois venho para cá”. 
Fiquei ressabiado, pensando que ele pudesse querer algo em tro-
ca, algo que eu não daria, mas ele não falou nada sobre isso. De-
pois de esperar um bom tempo, já quase meio-dia, estava tudo 
em ordem.
 
 O puteiro decadente tinha cerca de 10 mulheres; variava, 
algumas iam, outras chegavam. As mais disputadas eram as jo-
vens, mas havia algumas com mais de 30 que mentiam estar ain-
da em seus vinte e poucos anos. Nenhuma era menor de 18 anos; 
não que dona concordasse com essa restrição, mas não queria 
problemas com a polícia. Os sofás do hall de entrada eram esto-
fados em roxo e as cortinas vermelhas, destoando completamen-
te um do outro, sem qualquer senso de combinação. O bar, no 
estilo whiskeria, com a frente com um preto brilhoso. Uma bola 
de prata luminosa no centro, como as de boates antigas, e muita 
fumaça do cigarro. Os quartos onde os clientes eram atendidos 
eram separados do resto apenas por cortinas vermelhas, as ca-
mas com lençóis roxos, para seguir a linha dos sofás. A maioria 
dos clientes era de velhos aposentados, ou então garotos com a 
mesada dos pais. Com o tempo descobri que as meninas pre-
feriam os garotos. Por mais que muitos não soubessem transar 
direito, os velhos babões eram irritantes para elas; fora que que-

riam ficar mais tempo. “Eu merecia um diploma de psicóloga”, 
brincou uma delas certa vez, explicando que tinha que ouvir as 
queixas dos clientes mais velhos sobre as esposas e problemas de 
trabalho.

 As garotas moravam em apartamentos num condomínio 
no centro, a poucos passos dali. Devo confessar que comi quase 
todas, e de graça. Elas gostavam de mim. “O único bendito fru-
to, já que o Marquinhos não conta”, disse uma, rindo. Elas eram 
muito fofoqueiras, mas eu me divertia; diziam que o Marcos era 
apaixonado por mim, por isso mantinha sempre meu quarto 
limpo e lavava minhas roupas, o que não era seu trabalho. “Se eu 
pedir pra esse ‘viado’ lavar minhas calcinhas, ele pega e atira elas 
sujas na minha cara”, disse certa vez uma das garotas. Pelas putas 
soube por que dona Zulmira, a cafetina, gostava tanto de mim. 
Quando jovem, ela abortou duas vezes, e, em outra gravidez, ela 
teve o filho, porém o abandonou recém-nascido. Ela teria con-
fessado que eu lembrava esse filho, pois, quando contei minha 
história, ela recordou a dela. Além disso, o filho abandonado de-
veria ter aproximadamente a minha idade. Eu notava que Zul-
mira gostava muito de mim, o que despertou certo ciúme de um 
homem com quem ela tinha um relacionamento, um tal Agenor, 
de uns 40 anos. Alto, forte, negro, cabelo pixaim com entradas, 
ele me olhou atravessado por um bom tempo, até que um dia as 
coisas começaram a mudar.

 – Quero que você trabalhe comigo – disse Agenor. – Zul-
mira tá me enchendo o saco para te ajudar, e eu não quero desa-
gradar minha Zuzu – completou.

 Perguntei do que se tratava o trabalho. Ele riu de minha 
ingenuidade e disse: “Digamos que compra e venda de produtos 
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usados”. Eu aceitei, afinal estava lá já há mais de meio ano e só ga-
nhava um salário mínimo por mês da cafetina. Antes de começar 
a trabalhar com Agenor, fui bater às portas dos principais clubes 
de futebol paulistas. Seria minha última tentativa. Na maior par-
te deles, nem recebido fui. Num dos que me receberam, ouvi a 
realidade nua e crua: “Rapaz, peneirão é pra garotos de até uns 
15 anos. Desculpe, mas com 18 você já está velho para isso, não 
acha?”. Eu não achava, mas fazer o quê?
 Logo na primeira vez que sai com Agenor para trabalhar, 
percebi do que se tratava o “emprego”. Ele vendia produtos rou-
bados, principalmente de automóveis. Eu pensei em desistir, mas 
não tinha escolha. Naquele mundo em que eu estava vivendo era 
assim mesmo, e qualquer recusa seria interpretada como ingra-
tidão de minha parte. Os meses passaram, os anos passaram, e 
eu estava cada vez mais envolvido no crime. Já havia feito assal-
to à mão armada em banco, explodido caixas eletrônicos, mas 
logo um mês depois de completar 21 anos, eu ficaria muito aba-
lado. Pela primeira vez matei alguém. Foi em um assalto; íamos 
roubar um automóvel, quando o motorista ameaçou reagir. Um 
comparsa gritou “Atira, porra!”; tremendo, eu o fiz. Cheguei em 
casa, sempre nos fundos do puteiro, e tirei o escapulário que a vó 
Lurdinha me deu antes de ir embora. Não era mais digno de usá-
-lo, larguei-o sobre a Bíblia que o padre me deu e que ficava no 
criado-mudo ao lado da cama. Eu falava com o padre e com a vó 
por telefone. Obviamente tive que contar que meus planos de vi-
rar um grande jogador tinham ido por água abaixo, mas mentia 
sobre o que estava fazendo em São Paulo. Disse que trabalhava 
como vendedor.

 Alguns meses depois do assassinato, eu tive que ir ao 
meu povoado no Rio Grande do Sul, com autorização de Age-
nor, que afinal de contas era meu chefe agora. Vó Lurdinha havia 

morrido de um infarto fulminante. Eu não poderia deixar de ir; 
talvez ela tenha sido a pessoa que mais me amou na vida. No Rio 
Grande do Sul, vi gente que não via há muito tempo, inclusive 
Elias, que apareceu no velório. Já adultos, fomos civilizados e tro-
camos algumas palavras. Ele contou que não conseguiu ser mais 
do que um reserva no time no time grande onde esteve, quando 
o contrato terminou não quiseram renová-lo. Só sobrariam equi-
pes pequenas para ficar em Buenos Aires, assim, ganharia muito 
pouco e não valeria a pena. Voltou para o povoado e estava estu-
dando Engenharia Agrícola em uma universidade da região, ia e 
voltava todo o dia de carro, e, quando se formasse, cuidaria das 
terras do pai. 

 Naquela viagem, falei pouco com o padre; ele estava mui-
to triste, e eu fiquei apenas um dia, entre o velório e o enterro. 
Fui de avião até Porto Alegre e, de lá, até Uruguaiana, também 
de avião. Em Uruguaiana, aluguei um carro e fui até meu povoa-
do. Todos se surpreenderam, eu contei que tive que fazer minha 
habilitação em São Paulo por causa do trabalho. Contei meia dú-
zia de mentiras sobre o suposto emprego. A viagem serviu para 
perceber o quanto fui imbecil de ter motivado minhas ações pelo 
sucesso de Elias, na verdade falso sucesso, e ter ido embora ten-
tando ser famoso. Sonhava com Barcelona, mas nunca cheguei 
nem perto de lá. Se eu tivesse me conformado em apenas jogar 
futebol, poderia ter começado por algum time do interior do 
Rio Grande do Sul, sem tantos riscos, e quem sabe, se fosse bom 
como eu achava que era, ainda chegaria o dia que interessaria aos 
times de Porto Alegre. Tentava entender por que fiz tudo aquilo. 
Um dos motivos foi competir com Elias, meu desafeto, que agora 
estava de volta ao povoado para ser agricultor o resto da vida. 
Outro motivo foram meus pais. Sim, meus pais que me abando-
naram pequeno. Sonhava com o dia em que estivesse jogando 
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em Barcelona e, então convocado para defender a seleção brasi-
leira, fariam reportagens sobre minha história na tevê. Quando 
ouvissem que fui criado por um padre e sua bondosa mãe em 
um lugarejo próximo a Uruguaiana, meus pais saberiam que era 
eu. Minha mãe pensaria que, se tivesse ficado comigo, poderia 
agora dizer para as amigas que seu filho era jogador da seleção. 
Meu pai, se gostasse de futebol, pensaria nas vezes que poderia 
ter jogado bola comigo e no orgulho de poder estufar o peito 
e dizer para todo mundo que o filho era um jogador famoso. 
Arrependidos, iriam me procurar, pediriam perdão. Eu olharia 
nos olhos deles, perguntaria por quê? Dependendo da resposta, 
talvez os perdoasse. Gostaria que sentissem orgulho de terem me 
posto no mundo. Mas a realidade era outra. Se eles soubessem 
no que me transformei, teriam certeza de que fizeram bem em 
me abandonar.

 Na volta a São Paulo, eu estava com cada vez menos von-
tade de continuar naquela vida. A viagem à minha terra mexeu 
muito comigo. Quando cheguei, Agenor já tinha mais de suas 
missões para mim; mandou-me com uns comparsas explodir 
um caixa eletrônico. Quando estávamos esvaziando o caixa re-
cém-explodido, de algum modo, a polícia chegou muito rápido, 
bem antes que pudéssemos pegar sequer metade da grana. Meus 
dois comparsas entraram no carro, eu fiquei parado ali com al-
gumas notas na mão. “Vamos idiota! Quer ser preso?”, gritaram 
meus colegas de crime. Sim, eu queria. Não me movi dali. Eles 
arrancaram e fugiram; um carro de polícia saiu em perseguição, 
mas não os alcançou. Eu fui detido e levado ao presídio. 

 No presídio, logo nos primeiros dias, avistei ninguém 
menos que o Souza. Especulei com o pessoal o que ele fazia ain-
da por lá. Surpreendia-me que ainda estivesse preso pelo que fez 
alguns anos atrás, já que no Brasil ninguém ficava detido muito 

tempo. Os rapazes com quem conversei contaram que Souza es-
tava de volta; na realidade já havia saído e aprontado de novo. 
Novos golpes. Seu Souza não me reconheceu; eu estava mui-
to mudado dos 17 aos 21 anos; ganhei corpo, me vestia de um 
modo diferente também. Um dia, no banho de sol, fui direto a 
ele, que me olhou sem entender o que eu queria. Peguei uma faca 
que consegui com um rapaz da cozinha e dei oito facadas nele; 
os outros só observaram; ninguém interferiu. Eu só disse que era 
pelo que ele me fez. “Isso é para não brincar com os sonhos das 
pessoas, seu verme”. Souza morreu, e eu fiquei mais encrencado 
do que já estava até aqui.
 Vou ser condenado, agora mais do que nunca, já que, 
além dos assaltos, tenho dois assassinatos nas costas. Deus! Não 
estou te pedindo para ser absolvido, nem pelos homens e nem 
pelo Senhor. Estou condenado. Só peço que o padre não saiba. 
Ele vai me procurar, e o que vai pensar? Será que devo ligar para 
o Marcos e pedir que entre em contato com o padre e minta que 
eu morri? O que eu faço? Só conto com o Senhor para isso: que 
o padre não descubra que estou preso e que sou um assassino. 
Ah, mais uma coisa, essa menos importante, mas se puder, já que 
nunca consegui jogar em Barcelona, ajude-me ao menos a me 
tornar o craque do futebol aqui no presídio. Por favor. Amém.
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Juriti do Sertão

 Mauro estacionou o potente carro à frente do Copacaba-
na Palace e desceu apressadamente. Deu a volta e abriu a porta 
para a agora esposa Diana. Estendeu-lhe a mão e ajudou-a a sair 
do veículo. Entregou a chave ao porteiro e recordou-se de sua 
origem humilde e do quanto esforçara-se para conquistar a con-
fiança do patriarca da família Gouveia que, concedeu-lhe alto 
cargo dentro de seu império empresarial. Voltou-se para a bela 
Diana e, ao erguê-la em seus braços, à porta da suíte nupcial, 
sussurrou.
 – Enfim, a felicidade!
 Empurrou a porta e deitou-a na imensa cama da suíte. 
Abriu o champanhe e serviu-o nas taças de cristal. Brindaram 
um “até que a morte nos separe” e beijaram um ardente beijo 
artístico de final de novela.

*****
 – Ôxente, agora chega! – exclamou Vitoriano, dono do 
boteco e da única televisão do pequeno vilarejo encravado no 
sertão do Ceará — novela é tudo assim, acaba em beijo. Essa já 
acabou, graças ao Padim Ciço. Agora é todo mundo pra casa que 
eu vou desligar o gerador.
 – Péra mais um bocado, seu Vitoriano. Deixa ver a pro-
paganda da novela que vai começar – pediu a sonhadora Concei-
ção, filha de dona Maria dos Perdões.
 – Tem nada de péra não. – Respondeu Vitoriano.
 – Então deixa assistir a reprirse amanhã? – arriscou a 
menina.
 – Ôxe, menina, tá ficando abirobada, é? Vai pra casa que 
sua mãe deve tá te esperando. É só isso que ela faz depois que seu 
pai foi pro sul, atrás de serviço, e nunca mais voltou. – Esbrave-
jou Vitoriano, enxotando a menina.

 Era fato, Maria dos Perdões era mais uma entre as inú-
meras viúvas de marido vivo do sertão nordestino. Seu homem, 
buscando vida melhor, partira há mais de oito anos prometen-
do que retornaria a buscar a família assim que ajuntasse algum. 
Nunca voltou. Sequer passou endereço. Quando o pai partiu, 
Conceição ia pelos seus nove anos e pouco entendeu. Todavia, 
pelos dias de hoje, sentia como se a estocassem de peixeira ao 
falarem do pai. Quis discutir com o dono do bar e defender a 
mãe, mentindo que o pai voltaria e que escrevera recentemente. 
Conteve-se, no entanto, pois dependia da televisão do rabugen-
to Vitoriano para deixar aquele mundo maldito e sonhar com 
a bela vida dos astros de novela. Fitou-o com raiva, engoliu-a e 
despediu-se.
 – Agradecida, seu Vitoriano, pela televisão. E até ama-
nhã.
 – Arre, toma tenência e arriba daqui, Conceição!
Virou-se, partiu e, depois de poucos passos, sentiu o sertão silen-
ciar com o desligar do motor a diesel que rodava o gerador. Era 
noite sem lua e Conceição tirou a vela do bolso do vestido, acen-
dendo-a para alumiar o trilho. O movimento da luzinha pulsante 
misturava Conceição aos desnorteados vagalumes a desviarem 
dos espinhentos juazeiros. Ao meio do caminho, avistou outrem, 
também alumiando o trilho com vela e a caminhar em sua dire-
ção. Pensou, no repente, ser dona Maria dos Perdões que cansara 
de esperar e vinha ao seu encontro.
 – É ela não! Mãinha nunca cansa de esperar. – Murmu-
rou.
 Apagou a vela e estacou-se atrás de moita de mandacaru. 
Abaixou, colheu pedra e pôs-se a esperar o desconhecido.
 – Pode sair daí que eu já te vi, Juriti! – gritou o caminhan-
te, ainda de longe. 
 – Se chegar perto eu te môo no pau, Bacurau. – respon-
deu Conceição, reconhecendo a voz. – o que ta fazendo aqui no 
meu trilho?

Eduardo de Paula Nascimento – Franca/ SP/2ª Menção
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 – Eu sabia que você tava no seu Vitoriano, pra ver o fim 
da novela. Esperei ele desligar o gerador e vim topar você. Foi 
bonito o fim da novela, foi? – perguntou Valdeci que, junto de 
seu pai, eram os vizinhos mais próximos de Conceição. Criaram-
-se juntos e por tantas vezes o pai de Valdeci dividira os escassos 
suprimentos com dona Maria dos Perdões, depois que o marido 
daquela partiu.
 Valdeci vivia a chamar Conceição de Juriti, a pomba roxa 
que vive em voos curtos escondendo-se pela caatinga. Chamou-a 
assim, pela primeira vez, quando brincavam de esconde-esconde 
nalgum ressecado milharal. Buscava-a moita por moita, pelas 
quais ela passava rapidamente. Quando a encontrava, gritava:
 – Pode sair daí que eu já te vi, Juriti.
 Conceição, por sua vez, apelidou-o Bacurau, o pássaro 
sertanejo cujos olhos brilham no escuro. Justificou o apelido di-
zendo que Bacurau era passarinho esquisito e amuado, que nem 
Valdeci. Mas, na verdade, gostava mesmo era do jeito brilhoso 
com que ele, vez em quando, fitava-a.
 – Um sonho! – respondeu Conceição, suspirando ao 
lembrar-se do beijo ardente entre Mauro e Diana.
 – E foi, foi? Teve beijo?
 – Claro! Já viu fim de novela sem beijo?
 – Nunca vi fim de novela, pai num deixa. — comentou 
Valdeci, baixando a cabeça. – e foi que jeito? Conta!
 – É fácil explicar não. – respondeu Conceição, avexada 
em falar naquele assunto. – você nunca vai entender daqueles 
beijos mesmo.
 – E nem quero! Pai diz que televisão é de Deus não, e que 
novela só presta pra deixar moça perdida.
 – E desde quando seu pai entende de beijo? O máximo 
que ele deve entender é de cabra e de mula, depois que sua mãe 
morreu quando estava te parindo. – respondeu Conceição, in-
dignada com o comentário do sujeito.

 – Ôxe, e tá pensando que é quem pra falar do pai dos 
outros? –satirizou Valdeci, referindo-se ao pai de Conceição.
 – Olha aqui, seu Bacurau, se não parar com essa conversa 
eu vou é te abrir uma pereba na cabeça com essa pedra aqui, seu 
filho da moléstia.
 – Vai ter que me alcançar primeiro – gritou o rapaz, vi-
rando-se em correria trilho afora e sendo prontamente perse-
guido por Conceição, que, pouco depois, nem se recordava do 
motivo da peleia. Chegaram esbaforidos onde o trilho se dividia 
e sentaram em tronco velho para recuperarem o fôlego.
 – Acho que vou pro Rio de Janeiro. – Disse Conceição, 
cabisbaixa.
 – Oh, diacho! Destrambelhou, foi? – exclamou Valdeci.
 – Cansei de comer jerimum com jabá.
 – E vai comer o quê nessa lonjura?
 – Frutas da estação no café da manhã. – Respondeu Con-
ceição, suspirando.
 – Endoidou de vez!
 – Doido é você, enxerido.
 – E vai como?
 – Pego carona.
 – E dinheiro?
 – Arrumo serviço no Hotel Copacabana. O Mauro tam-
bém era pobre, trabalhou e subiu na vida.
 – Que Mauro?
 – O da novela.
 – Tudo mentira!
 – Mentira pra você que não sonha e vai ficar enfurnado o 
resto da vida aqui nesse beleléu. – esbravejou Conceição.
Percebendo a determinação da amiga, Valdeci cessou a discussão 
por uns instantes e arriscou um último argumento:
 – E dona Maria dos Perdões? Vai deixar ela sozinha?
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 – Não vou fazer igual ao meu pai, se é isso que você quer 
saber. Não dou um ano e eu e mãinha vamos estar nos pés do 
Cristo Redentor, olhando aquela belezura de cidade lá embaixo.
Ficaram em silêncio. Valdeci com o coração no pescoço. Concei-
ção com a cabeça nas nuvens. Despediram-se e cada qual tomou 
um rumo no trilho da vida que ali bifurcava.
 Dias depois, Conceição deixou bilhete para a mãe, des-
pedindo-se e pedindo a bênção. Dizia, no pequeno pedaço de 
papel, que não faria igual ao pai e que, exatamente um ano de-
pois, no dia 05 de novembro, estaria esperando-a as 5 horas da 
tarde junto à imagem de Nossa Senhora, na Igreja do Rosário em 
Fortaleza. Escolheu aquele ponto ciente de que era o único que 
a mãe reconheceria, afinal, peregrinara até lá tempos depois que 
o marido partira, para fazer promessa por intenção de sua volta. 
Quem levou, na época, foi o pai de Valdeci que vivia a socorrer a 
pobre Maria dos Perdões nos momentos de aflição.
 Partiu a pé, rumando à BR 116 e, chegando lá, logo pegou 
carona com caminhoneiro que vinha transportando sal de Mos-
soró com destino à capital carioca.
 – A sorte está rindo pra mim, seu moço. — Disse Concei-
ção, ao subir na boléia.
 Contou-lhe quase toda sua miserável estória e pouco se 
incomodou quando percebia os olhares do atencioso motorista 
a fitar suas pernas. Ao anoitecer, pararam às proximidades de 
Salvador, em posto à beira da estrada. 
 – Hoje vamos de rodízio! A ocasião é especial. – gritou o 
motorista.
 Os sonhos, por vezes, nos cega. E foi com virgindade que 
pagou os rodízios e os mais de dois mil quilômetros rodados ao 
lado do sempre atencioso motorista.
 – Foi pra mim que a sorte sorriu, cabritinha. – Disse ele, 
ao dar uns trocados para Conceição e deixá-la na movimentada 
Avenida Brasil, já no Rio de Janeiro.

 Sentiu o estômago embrulhar e a vontade era de vomitar 
os rodízios e o ódio na cara daquele verme. Fitou-o com raiva, 
engoliu-a e despediu-se:
 – Agradecida, seu moço, pela carona.
 Aprumou-se, passando as mãos pelo corpo a desamar-
rotar o vestido e pôs-se a caminhar, perguntando onde ficava o 
hotel Copacabana Palace. Parou defronte a suntuosa fachada e 
repassou de memória toda a cena do final da novela, iniciando 
caminhada em direção ao saguão do hotel.
 – Calma ai, mocinha. Onde pensa que vai? – perguntou o 
segurança,
 – Vim do norte e estou procurando serviço, seu moço. – 
justificou Conceição.
 – Pra arrumar serviço aqui, caboclinha, você tem que fa-
lar pelo menos duas línguas. Você sabe? – perguntou o homem.
 – Sei não, seu moço.
 – Então, some!
 Conceição saiu e sentou do outro lado da Avenida Atlân-
tica, onde permaneceu por horas a sonhar com o dia em que seu 
galã a carregaria até a suíte nupcial.
 É pena que sonho não encha barriga e, para sustentar-
-se enquanto aguardava a realização do seu sonho, Conceição 
sujeitou-se às imposições da cidade grande.
 – Qual o seu nome, caboclinha? – perguntou a dona de 
um bordel qualquer.
 – É Conceição.
 – Com esse nome vai espantar clientes, filhinha. Tem al-
gum apelido?
 – É Juriti.
 – Juriti já é melhor. Vamos chamá-la de Juriti do Sertão – 
disse a mulher.
 Conceição sorriu acabrunhada e entusiasmada por ter 
um nome artístico.
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 – Vou logo dizendo que você fica com 30% do que ga-
nhar.
 – E quanto vai ser, mais ou menos?
 – Muito mais do que seu pai te deu até hoje, senão você 
não estaria aqui.
 Sentiu o estômago embrulhar. Fitou a mulher com raiva, 
engoliu-a e disse.
 – Combinado sim senhora. Agradecida pelo serviço.
 O primeiro ano passou depressa e impedida pela cafetina 
de retornar ao sertão, Conceição escreveu carta à mãe, adiando a 
promessa para o ano seguinte. No outro ano, adiou novamente, 
repetindo o adiamento por mais alguns anos. Nunca recebera 
resposta às suas cartas, todavia, jamais deixou de enviá-las.
 Quando completou 23 anos, a Juriti do Sertão já não 
rendia muita coisa nas boates e foi obrigada a apresentar-se em 
acampamentos de obras. Em meio a uma dessas apresentações, 
acreditou ter reconhecido as feições de um homem que a assis-
tia. Aproximou-se e, quando o sujeito colocou uma nota de dois 
reais em sua tanga, reconheceu naquele bêbado mal cheiroso o 
próprio pai. Quis nele vomitar toda a angustiante espera da mãe. 
Porém, a rudeza da vida agregara resistência a seu estômago e 
conseguiu apenas juntar um pouco de saliva, intentando cuspi-la 
na cara do traidor. No exato momento que armava a cusparada, 
olhou fixamente nos olhos do pai e viu o reflexo da filha que tam-
bém abandonara Maria dos Perdões, jurando e descumprindo as 
mesmas promessas do traidor que ali estava. Conceição, traves-
tida de Narciso sertanejo, engoliu a própria saliva como engolis-
se espinhos de juazeiro. Ergueu-se e saiu do palco em meio aos 
protestos dos peões.
 Naquele mesmo ano, no dia 04 de novembro, juntou o 
pouco dinheiro que tinha e comprou passagem para Fortaleza. 
Desceu na rodoviária por volta do meio dia do dia 05 e rumou à 
Igreja do Rosário. Aproximou-se da estátua de Nossa Senhora, à 

frente da igreja e chorou ao lembrar-se da peregrinação da mãe 
para rogar pelo pai.
 – Teria ela vindo rogar por mim também? – perguntou-
-se.
 Passou algumas horas ali, esperando pelas cinco da tarde. 
Queria, ao menos naquele dia, cumprir o compromisso que dei-
xara escrito no bilhete de despedida. À quinta badalada do sino, 
levantou-se, fez o sinal da cruz e intentou caminhada em direção 
a rua. Foi quando viu outrem, de feições claramente reconhecí-
veis, caminhando a seu encontro. Conceição deu meia volta e 
quis se esconder.
 – Pode sair daí que eu já te vi... Conceição.
 Não era dona Maria dos Perdões. A voz era masculina, 
mas também não era o seu Bacurau...
 – Seu Vitoriano? – exclamou Conceição, perplexa.
 – Ôxente! E num é que você veio. – disse o dono do bote-
co, sorridente.
 – Cadê mãinha?
 – Ôxe, menina, soube não? Dona Maria dos Perdões en-
fadou-se de esperar. Morreu meses depois que você foi embora. 
Pai de Valdeci quem cuidou do enterro.
 Conceição chorou, mas não muito. No íntimo, pressentiu 
a morte da mãe pelas cartas sem resposta. Enxugou os olhos e 
perguntou pelo pai de Valdeci.
 – Foi morrendo de coração arrochado depois que Maria 
dos Perdões se foi. Gostava tanto de amparar sua mãe que quis 
cuidar dela lá pras bandas do céu.
 – E Valdeci?
 – Arre égua! Esse Abilolou de vez. Ficava de dia andando 
atrás das moitas gritando as juritis; de noite, acendia vela e anda-
va de cá pra lá nos trilhos do sertão. Vez em quando aprontava 
uma correria doida e depois falava sozinho o resto da noite no 
lugar onde os trilhos apartam. Um dia, quando os mandacarus 
fuloraram, ele rodeou de flor o toco velho que fica perto do trilho 
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e chamou pedrada na cabeça, abrindo pereba que sangrou até ele 
esgotar.
 Conceição não chorou. Sequer sentiu o estômago embru-
lhar. Apenas manteve-se catatônica por alguns minutos. Depois, 
perguntou:
 – E o senhor, seu Vitoriano, veio fazer o que por aqui?
 – Ôxe, menina, fiquei foi é sozinho demais naquele ser-
tão, num sabe. Achei o tal bilhete no bolso do Valdeci e todo ano 
eu venho pra mor de vê se você aparece. Vorta pra lá, Conceição, 
que eu te juro que num desligo mais a televisão.
 E foi naquele momento, à frente da Igreja de Nossa Se-
nhora do Rosário, em Fortaleza, que Conceição tomou impor-
tante decisão em sua vida...

*****
 
 Juriti pegou dois copos, que ainda guardavam resquícios 
de rótulos raspados, e encheu-os com a cidra espumante rara-
mente vendida no boteco. Entregou um deles a Vitoriano e brin-
daram o “até que a morte nos separe”.
 – Quer que eu dance pra você? Quer? Carcará rabugento.
 – Ôxente, mas eu quero é por demais, num sabe? – res-
pondeu Vitoriano, enquanto deslumbrava-se com o corpo semi-
nu da rapariga. – Quando eu morrer, juro que boteco e televisão 
ficam só procê, minha Juriti do Sertão.
 Juriti terminou aquela cena em um ardente beijo muito 
longe de ser artístico. No outro dia, boteco e televisão já eram só 
de Juriti, que mandou pintar na fachada:

BOITE COPACABANA PALACE

Às uvas e à vida

 O acaso é a desgraça dos criminosos. Minha experiência 
de mais de duas décadas na advocacia, tentando livrar das gra-
des todo tipo de pilantra, me confere esta certeza. Por mais que 
eles planejem, eis que, de repente, surge um imprevisto, toca um 
telefone, mia um gato, escorrega um sapato, falta luz, cai uma 
carteira, range uma tábua, perde-se uma chave, tropeça um pé, 
rasga-se o capote, encosta-se na buzina, esbarra-se num mendi-
go, escapa um espirro, clareia um relâmpago ou – como no caso 
do oboísta Olavo César de Almeida Costa – vem um imprudente 
ciclista na contramão e o delito, arquitetado e ensaiado durante 
meses ou anos, em todas as minúcias, passo a passo, derrui por 
um nada. É a desgraça dos criminosos e a salvação da polícia e da 
justiça. Se não fossem os acasos a quantidade de crimes perfeitos 
seria inumerável, pois são inúmeras as mentes que se dedicam a 
empreitadas ilegais. E o sucesso obtido incentivaria ao crime ou-
tras mentes privilegiadas, aumentando a estatística de maneira 
insuportável. O acaso é, portanto, o elemento essencial da vida 
em sociedade, da sobrevivência da humanidade, da salvaguarda 
da civilização.
 Não fosse o acaso, Olavo César talvez morresse de velho e 
só então os vizinhos – e consequentemente a polícia – saberiam 
que sua mulher não estivera todo aquele tempo no apartamento, 
ouvindo música ou assistindo à televisão, como ele sempre afir-
mara.
 E, não fosse o acaso, mais uma vez, de o fato ter ocorrido 
na semana da escandalosa compra de votos e apoio de congres-
sistas pelo Poder Executivo, as reportagens sobre o oboísta aci-
dentado haveria de ganhar espaço bem maior na imprensa.
 Olavo César de Almeida Costa, 43, é integrante da Or-
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questra Sinfônica. Reside na rua Maria Angélica, quase esquina 
com Alexandre Ferreira, no Jardim Botânico, onde foi atingido 
pela bicicleta de João Carlos de Souza, entregador de compras do 
supermercado. O rapaz, movido por um misto de afoiteza e im-
previdência, resolveu cortar caminho, trafegando na contramão, 
e acabou atropelando o oboísta pelas costas. 
 Na queda, Olavo César bateu com a cabeça no meio-fio 
e perdeu a consciência. Removido ao Hospital Miguel Couto, foi 
constatado traumatismo cranioencefálico e o paciente precisou 
ser submetido a cirurgia de urgência para contenção de grave 
hemorragia cerebral.
 A seção policial dos jornais alimentava o assunto diaria-
mente com novas informações colhidas no hospital, na delegacia 
e com os vizinhos do acidentado. E assim o público leitor ficou 
sabendo que Olavo César, ao recobrar a consciência no quarto 
dia de internação, se surpreendeu com as algemas que o pren-
diam à cama hospitalar e arregalou quanto pôde os olhos estrei-
tados pelas pálpebras inchadas ao ser interrogado pela polícia 
sobre o paradeiro de sua esposa Rebeca.
 – Sabe aquele caso do marido atropelado que fingia vi-
ver com a mulher? – perguntou Silvana, minha secretária, sem 
qualquer preâmbulo, como sempre faz. É um defeito, se assim se 
entender, porém dos poucos que possui. Confirmei com a cabeça 
e ela prosseguiu: – Pois é, ele quer contratar nosso escritório para 
defendê-lo.
 – Então, por favor, tome as providências de praxe.
 Não seria necessário dizer mais nada. A experiência nos 
levou a estabelecer uma norma no escritório: guardar as edições 
dos jornais por trinta dias, antes de descartá-las. Desse modo, 
quando nos chega um cliente cujo problema foi divulgado pela 
imprensa – e essa é uma ocorrência corriqueira – já temos em 

mão um bom material para começar. Os repórteres policiais são 
espertos e pertinazes, muitas vezes até abusam da paciência de 
testemunhas, parentes e vizinhos de vítimas e suspeitos à cata de 
detalhes capazes de manter vivo o assunto durante vários dias 
após as manchetes do primeiro momento; contudo, acabam co-
lhendo praticamente tudo que houve ou que se julga ter havido 
antes, durante e depois do incidente. Para a seção de direito pe-
nal de minha firma essas matérias constituem valioso dossiê, que 
nos poupa tempo e trabalho de pesquisa e entrevistas. Silvana 
sabia o que fazer, tomaria as providências de praxe: recortaria 
todas as matérias publicadas nos jornais sobre o assunto, desde o 
início, e colocá-las-ia aqui na minha mesa.
 Assumo os casos badalados na mídia. Os outros distri-
buo entre meus assistentes. Mandei Silvana descobrir por que 
fomos escolhidos por Olavo César para representá-lo em juízo. 
Dez minutos depois ela entrou na sala com uma pasta contendo 
recortes de jornais e com a explicação obtida:
 – Nosso escritório foi indicado pela doutora Valéria, que 
não lida com crime. Ela é advogada do condomínio do edifício 
onde o sujeito mora. Parece que ela gosta da gente. É o terceiro 
cliente que nos manda, com o aval de que somos os melhores.
 – Telefone para ela e pergunte se podemos nos encontrar 
no hospital para conversarmos juntos com o cliente.
 Quando Silvana trouxe a confirmação do encontro para 
o mesmo dia, às 16 horas, eu já havia lido tudo que os maiores 
jornais da cidade publicaram sobre Olavo César desde o aciden-
te.
 Como fazia todas as tardes, o oboísta saíra às compras no 
supermercado e padaria. Na volta fora atropelado pelo ciclista-
-entregador. Ao chegar no Hospital Miguel Couto foi identifi-
cado por documentos que portava e o Serviço Social entrou em 
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contato com a síndica do prédio em que morava, após incontá-
veis telefonemas não atendidos no apartamento da vítima. As in-
sistentes batidas na porta do 804 também foram em vão, levando 
a síndica, com apoio de alguns outros condôminos, a solicitar a 
ajuda da polícia. Receavam, no primeiro momento, que Rebeca, 
a esposa de Olavo César, uma mulher cheia de manias e temores, 
houvesse sofrido algum tipo de ataque com a demora do marido. 
Surpreenderam-se todos ao verem o apartamento desabitado, 
porém com a televisão ligada e em alto volume. E era óbvio que 
nenhuma mulher decente morava ali: havia DVDs pornográficos 
na mesinha de centro, desavergonhadamente à vista de todos. 
Além disso, as roupas e sapatos de mulher encontrados nos ar-
mários eram antigos, completamente fora de moda, evidencian-
do anos e anos de ausência feminina no lugar.
 Sentia-me mal com aqueles artigos. Desagrada-me cons-
tatar como estamos vulneráveis à indiscrição humana. De re-
pente, por um nada, a casa de uma pessoa é invadida; sua pri-
vacidade, violada; e seus pequenos mas vexaminosos segredos, 
escancarados ao mundo.
 Uma dúzia de depoimentos concordantes levaram a polí-
cia e os condôminos à conclusão óbvia: a mulher não morava ali 
havia muito tempo. Os vizinhos do oitavo andar e dos andares 
próximos, sétimo e nono, deduziram, frente às evidências, que 
havia anos vinham sendo enganados por Olavo César, um ho-
mem tão elegante, discreto e – ninguém podia negar – bonito, 
com a história de que a esposa sofria de síndrome do pânico e 
por isso não saía de casa em hipótese alguma.
 Como ele trabalhava à noite, em concertos da Orquestra 
Sinfônica, permanecia em casa durante quase todo o dia, sem-
pre pronto a atender interfone, telefone, correio, o que fosse. So-
mente às tardes se ausentava, por brevíssimo período, para fazer 
compras.

 Uma das vizinhas, na reportagem do segundo dia, de-
clarou que às vezes ouvia o casal conversando, um chamando o 
outro, mas logo foi convencida pelo marido de que, na verdade, 
eles ouviam apenas a voz de Olavo César, nunca a de Rebeca. 
“Você não se lembra, Leonora – instigou o vizinho –, da vez em 
que comentamos isso com ele, no elevador, e ele disse que a mu-
lher, pessoa de natureza já bastante delicada, com a doença tinha 
ficado deprimida e falava sempre muito baixinho?”.
 Os artigos da véspera, ilustrados com fotos do entregador 
de compras, sorridente e com uniforme de outro supermercado, 
davam conta das reviravoltas na sorte do afoito funcionário: no 
mesmo dia do acidente fora despedido por justa causa, com a 
pecha de infrator e desajuizado. Entretanto, graças a ele, afinal, 
levantou-se o véu da misteriosa história de um provável assassi-
nato. De um dia para o outro transformou-se de vilão em herói e 
foi contratado, pelo supermercado concorrente no bairro, para o 
cargo de supervisor auxiliar.
 A colega Valéria beirava trinta anos de idade e vestia-se 
com simplicidade próxima ao desprovimento. A vida não devia 
estar lá essas coisas para o lado dela.
 – Prefiro que você ouça a história da boca do próprio 
cliente – ela falou. E fomos ouvi-la.
 Era difícil acreditar que uma trombada de bicicleta fi-
zesse tanto estrago. O paciente estava com o crânio enfaixado, o 
rosto inchado e o braço esquerdo paralisado. Com esforço e em 
voz baixa explanou sua versão da história. Embora narrada com 
aparente sinceridade, eu tinha certeza de que ela jamais conven-
ceria a polícia.
 O oboísta nos contou que a mulher, por quem era apai-
xonado, saíra de casa havia onze anos e nunca mais retornara. 
Sumira sem quê nem por quê. Ele tinha certeza de que havia 
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partido por vontade própria, embora não pudesse imaginar a ra-
zão, e que nada de mau acontecera com ela, pois levara consigo 
uma mala cheia de roupas e outros objetos seus; além disso, saca-
ra aplicações financeiras e contas conjuntas que mantinham em 
dois bancos.
 – E por que – indaguei, escondendo qualquer expressão 
de ironia na voz e no semblante – você fingiu viver com ela até 
agora?
 – Vergonha – respondeu sem vacilar.
 E contou que nos primeiros três dias do desaparecimento 
da esposa ficara tão atordoado, sem entender o motivo daquele 
ato jamais imaginado, que, quando um ou outro vizinho inda-
gava por ela, ele dizia que estava gripada, de cama, e eles acre-
ditavam de pronto. E não havia por que duvidar: sempre fora 
um homem discreto, educado, condômino exemplar, um artista, 
pessoa sensível. 
 – Além disso – Olavo César não se pejou de dizer –, até 
hoje sou um sujeito que qualquer mulher deseja como marido. 
Modéstia à parte, sou bem apessoado, instruído e, embora não 
ganhe o que todo bom artista deveria ganhar, tenho uma profis-
são digna e admirada. O que diriam se soubessem que esse indi-
víduo havia sido abandonado pela mulher, com apenas três anos 
de casados? O que pensariam de mim? Que explicação haveria 
para isso, se nem eu sabia o que dizer? 
 O desprestígio aterrorizava-o. A vergonha, o pavor de se 
transformar em alvo de chacotas e risos impedia-o de comuni-
car o acontecimento aos vizinhos. E quanto mais se passavam os 
dias, mais difícil ficava falar a verdade e mais rotineira e facil-
mente manavam as fabulações. Os dias se passavam e ele repetia 
a história da reclusão da esposa por motivo de doença. Vencida a 
gripe, sobreviera uma enfermidade crônica que haveria de impe-

dir a esposa de sair de casa para sempre. Qual melhor que a sín-
drome do pânico, que prescinde de idas a laboratórios e hospitais 
para tratamento médico? Em pouco tempo, todos os conhecidos, 
cientes do problema psicológico de Rebeca, acabaram aceitando 
e compreendendo a triste situação. As frequentes indagações so-
bre o estado dela, obstinadamente inalterado, foram substituídas 
por corteses e burocráticas recomendações e votos de breve res-
tabelecimento.
 É lógico que necessitou simular a presença da mulher no 
apartamento nas poucas horas em que ele precisava se ausentar. 
Deixar a televisão ligada era a mais fácil e corriqueira estratégia. 
E ele ficava pouco tempo fora, sem que isso significasse sacrifí-
cio, pois era caseiro por natureza.
 A ficção vivida durante alguns anos logo se confundiu 
com a realidade e se incorporou aos fatos cotidianos, à verda-
de insofismável das vicissitudes com as quais somos obrigados a 
conviver. Quando Olavo César despertou do coma e se viu alge-
mado, custou muitos segundos a conceber que vivera uma men-
tira todos aqueles anos.
 A polícia não acreditava numa palavra daquela história. 
Nem ela nem ninguém. Só Olavo César. A seu favor havia ape-
nas um argumento: a falta do cadáver. Não era um detalhe de-
simportante. Contudo, embora dificultasse o convencimento do 
júri para uma condenação, por tempo merecido, a assassinos de 
semelhante calibre, a ausência do corpo da esposa, da materiali-
dade, não haveria de impedir a prisão do oboísta, nem que fos-
se pelo crime de falsidade ideológica, por fazer declaração falsa 
para alterar a verdade sobre fato juridicamente relevante. Ele po-
deria mofar na prisão, de um a cinco anos, além de ficar sujeito 
ao pagamento de multa.
 Aceitei representá-lo no tribunal. Basearia a defesa na 
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falta de evidências de assassinato e na compreensível, embora 
pueril, atitude do cliente de tentar preservar sua imagem... sua 
imagem de quê? Pensaria depois, com mais calma.
 Após 46 dias de internação, Olavo César recebeu alta do 
hospital. As sessões diárias de fisioterapia para recuperação dos 
movimentos do braço esquerdo precisariam ser continuadas em 
regime ambulatorial. E, em liberdade, aguardaria o julgamento.
Numa manhã chuvosa de abril, duas semanas depois da alta, Sil-
vana abriu a porta de minha sala e descarregou:
 – Tem aí uma mulher que quer falar com você. Não mar-
cou hora, mas diz que é importante.
 – Mande entrar.
O perfume ocupou todo o espaço, aderiu a cada molécula do ar 
na sala e invadiu-me as narinas, pulmões, corpo inteiro e arre-
piou-me a pele. Delícia. Aspirei novamente. Inebriante. Levan-
tei-me e cumprimentei a mulher de aproximadamente 35 anos, 
morena, queimada de sol, cabelos e olhos castanhos.
 – Bom dia – ela retribuiu. – Eu sou Rebeca, ex-esposa de 
Olavo César de Almeida Costa.
 Demorei algum tempo fixando o olhar tranquilo e segu-
ro da bela ex-esposa de meu cliente. Tudo nela – especialmente 
o olhar, os gestos, o porte – exalava segurança e determinação. 
Era difícil alguém não se deixar cativar por ela. Confesso não ter 
sido exceção, apesar de sempre haver tido o cuidado de não me 
envolver emocionalmente com mulheres ligadas aos processos 
de que trato. Por fim, falei:
 – Sente-se, por favor. Foi ótimo a senhora aparecer. Vai 
livrar seu marido, desculpe, seu ex-marido da cadeia.
 – É... – ela anuiu, desviando os olhos para a janela à sua 
esquerda.
 – Parece que a senhora não está muito entusiasmada com 
isso.

 Ela voltou a me olhar com a segurança de antes. 
 – O senhor é muito perspicaz. Tem razão. Nem sei direito 
por que estou aqui. Custei a me decidir. Vim mais por uma espé-
cie de obrigação moral ou coisa parecida.
 – Posso saber o motivo dessa indecisão?
 – É simples: ele não merece. E eu refleti muito se não 
seria mais justo ele passar algum tempo na prisão. – Suspirou, 
puxou a saia que ameaçava mostrar mais que os joelhos surpre-
endentemente roliços no corpo esbelto, e completou: – Mas já 
me decidi: estou pronta para fazer o que o senhor quiser. – Pela 
primeira vez seus olhos perderam a plácida firmeza. Ela baixou 
a cabeça, perturbada com o que dissera, mexeu-se na cadeira e 
corrigiu: – Quer dizer, estou a sua disposição para irmos à dele-
gacia ou onde for preciso e mostrar que Olavo César é... que ele 
não é um assassino.
 – Tive uma momentânea impressão de que a senhora ia 
dizer que ele é inocente, mas acabou desistindo.
 – Ninguém é inocente, não é mesmo?
 – Depois de certa idade, uns dois meses de vida – brin-
quei –, acho que não, a senhora está certa. – Ela sorriu. Descon-
traiu-se. Os dentes eram brancos e alinhados. Perfeitos. 
 – Por favor, não me chame de senhora. Estou me sentin-
do uma velha, quer dizer, mais ainda do que sou.
 – Tudo bem, desde que você não me chame de senhor, 
está bem? – Ela sorriu e anuiu com a cabeça. Eu prossegui: – 
Você está preparada para enfrentar as perguntas do delegado e 
do juiz? Algumas podem ser indiscretas demais. Eles vão querer 
tudo muito bem esclarecido.
 Rebeca se acomodou melhor na cadeira, respirou fundo 
e indagou:
 – O quê, por exemplo?
 – Além da suspeição de homicídio, pesa sobre Olavo Cé-
sar a acusação de falsidade ideológica. Ele simulou sua existência 
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dentro do apartamento durante todos esses anos de separação. 
Ele mentiu aos vizinhos, os fez de bobos. Decerto estão revolta-
dos. Talvez o delegado e o juiz queiram outras explicações, saber 
dos detalhes. A imprensa também. Vão querer saber onde você 
estava, o que aconteceu...
 – Isso não! – ela clamou, interrompendo. Baixou a ca-
beça, alisou a saia sobre as coxas e ergueu novamente os olhos. 
– Vou contar a você tudo que aconteceu. Vou contar o que nunca 
contei a ninguém. Mas com uma condição: você manterá segre-
do sobre dois pontos. Concorda? – Fiz que sim com a cabeça, 
sem lograr esconder a hesitação. Rebeca insistiu: – Promete? – 
Prometi. – Ninguém, além de você, que é o advogado e tem o 
dever de manter sigilo, em respeito à ética profissional, deverá 
saber por que saí de casa. Você dirá que saí por motivos parti-
culares e fui viver em outra cidade, e que os detalhes relativos a 
esses fatos não influem em nada no esclarecimento do caso. Isso 
não basta?
 – Acredito que sim.
 Rebeca levantou os olhos acima de minha cabeça, decer-
to em busca de imagens guardadas na própria memória havia 
anos, e, num tom de voz baixo e suave, narrou o que aconteceu.
 Onze anos atrás, sua irmã viera de São Paulo com a filha 
e o marido passar alguns dias com ela aqui no Rio de Janeiro. 
Rebeca adorava recebê-los. O apartamento de dois quartos era 
suficiente para ela e Olavo César, um casal sem filhos, e apertado 
para as visitas, que não se importavam, acomodavam-se nele de 
qualquer jeito, inundando-o de constante alegria. Naquela oca-
sião, ficaram uma semana. No último dia, de manhã, ela e a irmã 
saíram, em companhia do cunhado, para ajudá-lo a escolher 
lembranças que desejava levar de presente aos pais e irmãos pau-
listanos. Na volta, enquanto o casal punha as compras no carro, 

ela subiu ao apartamento e, sem ser notada, viu Olavo César com 
a sobrinha de seis anos no colo, ele de sunga e a menina de ves-
tidinho curto, e ele... ele... Eu objetei, intervindo na vacilação de 
Rebeca, ponderando que, em situações como aquela, às vezes é 
muito difícil discernir libidinagem de carinho afetuoso normal 
de um parente adulto em uma criança. Mas ela replicou, incisiva, 
que os homens podem ter dúvida, mas as mulheres nunca têm, 
elas sabem, só de ver, num relance, o que é amor e o que é safa-
deza. Não questionei mais seu ponto de vista: sua segurança não 
admitia dúvidas.
 – E o que você fez?
 – Dei três passos atrás, na ponta dos pés e, com a voz 
mais natural que consegui, gritei: Isabela, olha o que titia trouxe 
para você. Ela veio logo, com aquela carinha de sempre, rindo, 
pulando, ávida pelo sorvete de morango que eu lhe trazia todas 
as manhãs. Fiquei grudada nela até a hora de partirem. Na des-
pedida, abraçada a minha irmã, sussurrei no seu ouvido que ela 
não deveria voltar ali enquanto Isabela fosse pequena. Ela se as-
sustou, quis se soltar de meus braços, me olhar nos olhos, mas 
eu não deixei, me agarrei a ela, bem forte, nossos rostos colados, 
e cochichei no seu ouvido que não se preocupasse, estava tudo 
bem, podia acreditar em mim, mas exigi que me prometesse, 
houvesse o que houvesse, ficar longe dali até Isabela se tornar 
uma jovem apta a se cuidar, roguei que confiasse em mim, como 
fizera até então, e deixasse por minha conta as providências que 
precisavam ser tomadas. “Você promete?”, eu perguntei, séria, 
quase brigando. Ela relutou, mas acabou concordando, movendo 
a cabeça junto à minha. “Jura?”, insisti. “Juro”, ela assentiu, com a 
voz embargada.
 Rebeca me confessou ignorar, naquela ocasião, o que ia 
fazer. Estava transtornada. Esforçava-se para se controlar, mos-
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trar-se natural, mas o coração batia forte, descompassado, eco-
ando nas têmporas, dificultando a respiração. “Tenho que me 
acalmar para poder raciocinar”, pensara. “Nada de tomar decisão 
apressada, no calor da raiva.”
 – A primeira idéia, vou ser sincera a você, foi matar Ola-
vo César. Não de um modo planejado, tipo envenenamento. Não. 
Quis matá-lo a porretadas ou facadas. Mas consegui me refrear. 
Pensei em minha irmã e em Isabela. Estavam a salvo. Pensei em 
mim. Não podia me prejudicar por causa de um canalha perver-
tido. Foi aí que brotou a idéia de deixá-lo, largar aquela podridão, 
ir para bem longe, apagar tudo aquilo de minha vida, ser outra 
pessoa, renascer.
 E assim fez. Passou o resto do dia e os dois dias seguintes 
agindo com a naturalidade habitual. Não queria que Olavo César, 
depois, pudesse relacionar sua atitude à patifaria cometida por 
ele. Receava alguma desforra contra a sobrinha ou a irmã, ma-
quinada pela mente doentia do calhorda. E também seria uma 
forma de castigá-lo, ferindo seu mais precioso bem, a soberba, 
a presunção de ser um sedutor incomparável, humilhando-o ao 
incutir-lhe eterna dúvida sobre a causa da fuga. A probabilidade 
de ter sido preterido por outro homem haveria de corroer-lhe 
as entranhas e a alma pelo resto da existência. Foram dois dias 
e meio de minucioso planejamento da partida e instalação dos 
alicerces para a nova vida descortinada. Escolheu o lugar para 
onde iria. Redigiu o bilhete para acertá-lo em cheio: “Sei tudo de 
você: um passo em falso e vai se ver na cadeia, para o prazer dos 
tarados. Sei tudo de você e você não sabe nada de mim.” Foi ao 
banco, abriu uma conta individual e transferiu para ela aplica-
ções e depósitos de contas conjuntas. Reservou passagem e hotel 
e, numa manhã de bastante sol, enquanto o marido caminhava 
na praia, exibindo-se, vaidoso, aos olhos do mulherio carente, 

ela arrumou a mala, telefonou para a irmã, dizendo que daria 
notícias, deixou o bilhete na mesa e desapareceu.
 – Fui para Portugal. Hospedei-me num hotel em Lisboa e 
me empenhei na descoberta de um jeito de me estabelecer por lá. 
Consegui. A situação econômica do país, na época, estava difícil. 
Ao fim de três semanas surgiu a oportunidade de investir como 
sócia numa quinta próxima ao Porto, a qual estava a necessitar 
uma injeção de capital. Você conhece Portugal? A cidade do Por-
to?
 – Conheço alguns vinhos de lá.
 – Gosta?
 – Bastante.
 – Talvez tenha tomado algum dos meus – ela disse, sor-
rindo, orgulhosa. – Quem sabe?
 – Se ainda não tomei, vou querer tomar.
 Rebeca continuou sorrindo e assegurou:
 – Vai ser por minha conta. Faço questão.
 Aceitei a oferta, rindo com ela.
 Combinamos nos encontrar, à tarde, defronte à delega-
cia, para ela se apresentar e dar seu depoimento.
 Foi mais rápido do que esperávamos. Nenhum vizinho 
apresentou queixa de haver sido enganado pelo réu. Rebeca, de 
sua parte, mostrou documentos de identidade e prestou depoi-
mento: disse que não residia mais no Rio de Janeiro e que sou-
bera por noticiários das acusações ao marido, de quem estava 
afastada havia onze anos. Suas declarações foram redigidas, ela 
leu, conferiu e assinou.
 Meu trabalho se encerrava com êxito. Sem saber ainda, 
meu cliente se livrara das suspeitas e acusações. Ofereci-me a 
Rebeca para levá-la de carro até o hotel onde estava hospedada. 
No trajeto, elogiei seu gesto. Afinal, eu mesmo tinha dúvidas se 
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meu cliente merecia sair ileso daquela história. Se não merecia 
punição por assassinato e por mentir aos crédulos vizinhos por 
mais de uma década, ao menos deveria amargar alguma pena 
pela nojenta lascívia flagrada por Rebeca. Ela conjeturou durante 
algum tempo e falou:
 – Em vez de vir direto para o Rio, desembarquei em São 
Paulo. Queria visitar minha irmã. No princípio não sabia exata-
mente qual atitude tomar. Quis ver Isabela, conversar com mi-
nha sobrinha querida, sondar seu espírito. Fiquei satisfeita. Está 
com 17 anos, feliz, saudável. Estou certa de que não percebeu a 
maldade, onze anos atrás. Estuda, é inteligente, tem namorado, 
ou namorados, não sei, hoje em dia as coisas são diferentes de 
minha época. Só sei que está muito bem. É uma garota linda. 
Tenho comigo uma foto que ela me deu. Quer ver?
 Tirou da bolsa, esperou que eu parasse o carro num sinal 
fechado e me mostrou. Não pude conter a observação:
 – É linda, sim. – E aproveitei a deixa: – Parece com a tia.
 Rebeca sorriu. Fez uma pausa e continuou:
 – Consegui o que queria. Preservei a integridade e o 
equilíbrio mental e emocional de minha família e acho que a de 
outras também. Olavo César, pelo visto, de um jeito ou de outro, 
pagou pela torpeza feita: vive sozinho, mal, afundado em menti-
ras e agora, além de desmoralizado e com a auto-estima em fran-
galhos, parece que não vai mais poder tocar seu oboé, mesmo se 
recuperar alguns movimentos da mão afetada. Enquanto ele se 
arrasta nessa vidinha miserável, minha família vai muito bem, 
obrigada, e eu também, lá longe, em paz com minhas uvas.
 Parei na frente do hotel e cobrei a promessa:
 – Quando iremos saborear o Porto? Hoje à noite?
 – Pode ser – ela aceitou, animada.
 – Pego você aqui, às vinte horas, está bem?

 À noite, sentados à mesa do restaurante com vista para a 
enseada de Botafogo, Rebeca suspirou e disse:
 – É a paisagem mais bonita do mundo.
 – Também acho, mesmo sem ter visto o mundo inteiro. 
Você tem coragem de deixar isso aqui, de novo?
 Ela tentou sorrir, mas não conseguiu. Baixou os olhos. 
Foi salva pelo garçom.
 – A carta de vinhos – pedimos juntos e rimos.
 Deixei a escolha por conta dela, é claro. Era especialista. 
Sabia tudo de lá.
 – Duas Quintas Reserva? – perguntei, depois que o gar-
çom nos serviu. Com a taça na mão, quis saber: – É seu?
 – Não. É de um vizinho. 
 – Vamos brindar a quê? – instiguei.
 Rebeca hesitou, refletiu um pouco e, esquivando-se de 
qualquer alusão que soasse comprometedora, sugeriu:
 – Às uvas e à vida?
 – Às uvas e à vida! – saudei, tocando sua taça com a mi-
nha.
 Quase não falamos. Conversamos com os olhos durante 
todo o jantar. Ao fim da sobremesa e com a segunda garrafa já 
pela metade do saboroso vinho da região do Douro, enquanto 
ríamos não sei de quê, segurei suas mãos. Por poucos segundos, 
permitidos por ela. Macias, elogiei. Uso luvas para trabalhar, ela 
explicou. 
 Meio zonzo, deixei o carro no estacionamento e pedi um 
táxi. Moro sozinho, murmurei no seu ouvido. Vamos para o meu 
apartamento? Não, ela respondeu baixinho. Essas decisões pre-
cisam ser tomadas com a cabeça no lugar e a minha está nas 
nuvens. Amanhã? Minha pergunta ficou sem resposta.
 Dormi nas nuvens, onde a cabeça de Rebeca flutuara. De 
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manhã, no escritório, olhava para o telefone a cada minuto. Não 
saí para almoçar. Não podia arriscar. No meio da tarde, Silvana 
deu duas batidas na porta e entrou, sem esperar resposta.
 – Um garoto veio entregar isso aqui pra você – falou e 
pôs o presente em cima da escrivaninha.
 Era uma garrafa de vinho do Porto. Colado à caixa cilín-
drica, um envelope. Abri e retirei o bilhete. 

 Meu amigo,
 A paixão, nós sabemos, é um fogo intenso e abrasador, 
mas efêmero. Apaga-se logo, com a posse do objeto ou do ser 
desejado. O amor, embora bem mais suave, semeado e conser-
vado com paciência, compreensão, tolerância e carinhos (como 
se faz para abtenção de um bom vinho), é duradouro, às vezes 
imperecível. Sou bem-aventurada. Retorno ao Porto, onde me 
esperam dois amores cultivados com muita serenidade, cuidado 
e ternura: um vinhedo e um português.
 
 Adeus.
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Importante evento literário de Santa Maria

 É com grande satisfação que a Editora UFSM apoia a publica-
ção do Concurso Literário Felippe D’Oliveira, que chega a sua 39º Edi-
ção, sendo um importante evento literário e cultural de Santa Maria.
 O presente livro conta com os trabalhos premiados nos quatro 
últimos concursos (2013-2016), totalizando 82 trabalhos, distribuídos 
entre crônica, conto e poesia, os quais foram selecionados a partir de 
uma criteriosa revisão feita por professores e pesquisadores da Univer-
sidade Federal de Santa Maria (UFSM), do Centro Universitário Fran-
ciscano (UNIFRA) e da Academia Santa-Mariense de Letras (ASL), a 
quem agradecemos pela dedicação, acuidade e pelo comprometimen-
to.
 A Editora UFSM tem orgulho em apoiar esta publicação no 
ano em que lança a segunda edição da obra completa do poeta Felippe 
D’Oliveira, antiga reivindicação da comunidade. Temos a convicção de 
que resgatar a obra de Felippe D’Oliveira - o qual partiu tão cedo - e 
qualificar cada vez mais o concurso literário são fundamentais para 
a preservação de nossa identidade cultural, bem como fundamentais 
para valorizar e respeitar personalidades que com seu trabalho, dedi-
cação e altivez contribuíram para engrandecer o nome da nossa cida-
de.
 Por fim, reiteramos a todos os envolvidos no Concurso Lite-
rário e nesta publicação os nossos sinceros cumprimentos desejando 
que ações como essas sejam cada vez mais presentes em nossa cidade. 
Reafirmamos ainda o compromisso institucional da Editora UFSM de  
apoiar as atividades que contribuam para o desenvolvimento cultural e 
literário.

 A todos uma boa leitura!

 Prof. Dr. Daniel Arruda Coronel
 Diretor da Editora UFSM
 Membro da Academia Santa-Mariense de Letras (ASL)

Paulo Afonso Burmann
Reitor da UFSM

Paulo Bayard Dias Gonçalves
 Vice-Reitor da UFSM

Daniel Arruda Coronel 
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